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No creo que la formacion en la Escuela en los anos en los que yo pasé por
alla hiciera mucho hincapié en la técnica. Tampoco que lo que se ensenaba
en la Escuela, cuando yo estudié alla, haya impregnado mi trabajo.
Recuerdo, con gusto, las asignaturas que era preciso cursar en la
Universidad, en la Facultad de Ciencias Exactas. Y disfrutamos de un
excepcional profesor de Historia de la Arquitectura, Leopoldo Torres Balbas.
Seguramente es el contacto con Francisco Javier Sdenz de Oiza el que me
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© Z ensefia a ser arquitecto. Y también muchas cosas ligadas al trabajo
R profesional en su condicién mas inmediata, como el valorar la escala y la

T medida, como el dibujar, 0 como el aprender a poner un material junto a
S otro cuando se esta pensando en un detalle o en un color. En una palabra, en
S N no ver la arquitectura nunca como algo lejano de la realidad. Pero sobre
= e todo lo que ye mas valoro de lo que fue el aprendizaje con Oiza es que me
L g transmitié su inquietud intelectual y a ver al arquitecto como alguien que
i también contribuye a ese discurso de toda cultura para explicar el mundo a
(SN su alrededor. Creo que seguramente eso, algo que sélo da el contacto
e personal, tiene mas importancia que cualquier episodio excepcional

R al que pudiera calificar de conversion en el Camino de Damasco.

< Si hay una cierta vocacion tecténica en el trabajo que yo hago, pienso que

se debe a la conciencia que tengo de la importancia que en la historia de la
arquitectura tiene la construccion. La historia de la arquitectura estd llena
de ejemplos en los que la solucién de los problemas formales implica e
involucra también los problemas constructivos.

Esa sensacién de que la forma arquitectonica estd en intima conexion con la
construccion y de que la invencion formal en arquitectura y la construccion
van parejas es quizas lo que tal vez puede que aparezca en mi obra.

RONDA EI



" mucho que debe a las ideas plasticas de

RAFAEL MONEO

No creo que haya que considerar este deseo oculto como una
leccién aprendida en el momento preciso en que paso
por la Escuela.

A pesar de que a veces no sea obvio, la importancia de la
construccién en la arquitectura estd presente en mucha de la
arquitectura que interesa hoy mas, que se entiende como mds
atenta a los problemas contemporaneos, sigue teniendo muy
presente para sus propuestas los sistemas de construccién hoy.

Sobre la construccion y el oficio...
Arquitecturas como las de Herzog & De Meuron o las de Rem
Koolhaas son arquitecturas que, en el fondo, tratan de dar
respuesta formal a soluciones constructivas que estin en la
calle, que pueden entenderse casi como aquéllas que la
industria y la cultura ofrecen hoy como mds inmediata
respuesta. Dar a esos mecanismos de construccion difusos, que
reflejan nuestra sociedad, nuestra cultura, una forma,
es muchas veces el quehacer de estos arquitectos. Y no se
trata de una noveda:],. El dltimo gran

ejemplo de esta actitud, seguramente,
ha sido Le Corbusier. Vista su obra
retrospectivamente, y admitiendo lo

sus contempordneos, creo que su
carrera hay que entenderla como el
esfuerzo por inventar un lenguaje que
acepte e incorpore todo aquello que
implica lo que él pensaba ser una
detinitiva técnica. constructiva, el
hormigén armado. Hay momentos de
la Historia de la arquitectura en los que
se ve bien como forma arquitectonica
y sistema constructivo estdn
intimamente trabados. En otros, esta
relacion es menos obvia. Pero en
seneral el esfuerzo de los arquitectos se centra en dotarlos de
?orma‘ Los arquitectos cuentan con los medios de construccion
proporcionados por la cultura y naturalmente por la industria.
Puede que hoy no haya un material mas industrializado -en el
sentido de lo que hoy significa la industria- que el vidrio. De
ahi que los arquitectos sean tan sensibles a esa operacién que
implica el envolver con vidrio una estructura. La labor de los
arquitectos es la invencién de los procedimientos formales que
permitan manejar los elementos de construccién: dar entrada
al vidrio en la construccién es, hoy, sin duda una de las tareas
fundamentales del arquitecto.

Luigi Pareyson acuiié el término formatividad y creo que el
mismo tiene sentido en una posible teoria de la arquitectura
que hace hincapié en entender el pensamiento plastico del
arquitecto como modelador de la forma. Hacer arquitectura
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Estudio de Rafael Moneo, mesa personal del arquitecto

implica dotar de estructura -y forma- a los materiales con los
que se trabaja.

Sobre la iconografia y el ornamento...
Nuestro mundo mds proximo tiene mucha menos fuerza
iconogrifica que el que hemos recibido, o al menos asi parece.
Es un pensamiento un poco trivial, pero, sin duda, aqueﬁo que
tienes mas préximo e inmediato tiene contornos menos
definidos y precisos para nosotros. Sélo la distancia permite
ver lo especifico y apreciar el caricter de los objetos con los
que convivimos. En estos momentos somos mas capaces de
apreciar las formas que caracterizan a un determinado estilo
que las gentes que lo produjeron y vivieron con él, para
quienes aquéllas eran inapreciables. Esto hace que hoy, por
ejemplo, cuando se habla de los afios 50, 60, 70 -por aludir a la
categorizacion tan simplista del tiempo pasado- seamos capaces
de distinguir matices estilisticos que seguro que quienes
estaban viviendo en aquellos afios no veian. Y digo esto para
no caer en la tentacion de decir que el
mundo de hoy es un mundo sin forma,
un mundo que prescinde de la
iconografia. En mi opinién hay mas
iconografia de la que pensamos, pero
nos es mas facil reconocerla en el
pasado que en el presente. Hablar del
ornamento nos llevaria a otros
terrenos. Creo que el ornamento se
explica si se advierte la estrecha
relacién que ha existido en el pasado
entre arquitectura y artesania. La
factura manual es lo que permitia el
; ornamento. El ornamento es el
o  momento de incorporacion de otras
Rafm'l Moneo manos a la arquitectura: es entonces
cuando aparece el ornamento. El siglo
XX termina con el ornamento. Pero termina con el ornamento
porque ni en aquellos momentos en que los arquitectos estan
dispuestos a contar con él -por ejem&o Louis H. Sullivan- se
esta dispuesto a admitir la condicion artesana del mismo.
Sullivan industrializa el ornamento y acaba con él. A la
terracota repetida no se le puede llamar ornamento. Es el
drama de Frank Lloyd Wright en las casas de bloque de
hormigén. La repeticion de los detalles mecanicamente
seriados en arquitectura es cualquier cosa menos ornamento.
Hablar de la publicidad y de los medios como la alternativa al
ornamento hoy es ignorar lo que éste ha sido. He oido alguna
vez decir a Frank Gehry que todas esas formas ondulantes,
agitadas, suyas, son una nueva manera de ornamento. No creo
que sea preciso hablar de ornamento en estos términos. El
ornamento va ligado a un modo de hacer la arquitectura que
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contaba con una mano de obra que implicaba el punto de
diversidad en la repeticién que no se consigue con la serie hoy.
Las alternativas al mismo son otra cosa. Cuando hay repeticion
seriada -como en algunos momentos de Herzog & De
Meuron- yo no me atreveria a decir que esa repeticion -que
tiene algo que ver con la repeticién warholiana- equivale al
ornamento. Koolhaas, en ese aspecto, es mas sutil cuando hace
uso de la repeticion. En los encofrados a modo de
mamposterias que aparecen, por ejemplo, en sus casas
japonesas hay mas esa sensacion de estar préximos al uso de la
piedra tradicional al que se pretende aludir.

Sobre la arquitectura y la vida...

Todas aquellas cosas que he construido se han incorporado a la
vida, han pasado a ser instrumentales, a ser usadas. Creo que
es una satisfaccion para el arquitecto el ver las obras no sélo
funcionando -que seria la expresién tradicional de un
arquitecto todavia del Siglo XX- sino reconociendo en ellas
esta condicién especifica de la arquitectura que hace de los
edificios instrumentos..Es esta condicién instrumental de los
edificios la que justifica la escala figurativa con la que trabaja
quien construye y que s6lo tiene sentido cuando al final se
incorpora la vida a la obra.

El comportamiento de un edificio como el Kursaal ha sido para
mi muy satisfactorio, pues es muy gratificante el verlo tan
intensamente usado. Tanto, que se Ka convertido en el espacio
social de la ciudad por antonomasia, al que la gente acude para
todo tipo de convocatorias. A mi entender es una gran cosa ver
los edificios utilizados. Aunque pueda parecer paraddjico, la
arquitectura estd viva en tanto se usa. Despojada de la vida
pasa a ser otra cosa. Por eso es tan dificil a veces conservar una
-casa. Me entristece ver aquellas casas de artistas o de escritores
o de figuras de la politica que se conservan como fundaciones.
Me parece que esta bien admitir que la arquitectura se
reinterpreta por quien la usa. No veo la arquitectura
momificada. A mi modo de ver, la arquitectura estd
manteniendo su posicion cuanto mas es capaz de ser util, de
servir. Y servir significa aceptar esa maleabilidad de los
distintos aposentamientos en el tiempo.

Sin duda el arquitecto proyecta desde lo que es su modo de
entender el mundo y propone tal modo de entender la vida a
los otros con las arquitecturas que hace. El arquitecto se
compromete con una determinada ideologia, seguro. Por otra
parte, desde la relacion que se establece entre los arquitectos
como profesionales y las sociedades en las que desarrolla su
trabajo, el arquitecto algo dice y algo tiene que ver con lo que
esa sociedad estd esperando de él. Manfrego Tafuri puso de
manifiesto cual era la actitud inconsciente que, frente a una
determinada situacion histérica, tenian los patricios venecianos
al hacernos ver cémo se resistian al renacimiento romano al
ponerse en manos de Sansovino. Sociedad y arquitectura van
de la mano, parejas. Sin embargo no creo que-quien nos
encarga una cosa-tenga tan claro lo que hay detras de la
arquitectura que estamos haciendo, si bien una cierta
conjuncién y complicidad se establece sin duda. Con seguridad
que Sansovino no hacia su arquitectura pensando que en ella
habia una oculta critica a las formas del Renacimiento en
Roma. El acuerdo hay que explicarlo méds en términos de
inconsciente que de explicita expresion desde la arquitectura
con la ideologia. No podemos renunciar a tener una opinion de
la historia y de la vida. Que duda cabe que en torno a la
reflexién sobre la ciudad de hoy -la relacion de la nueva
arquitectura con la ciudad antigua- el arquitecto tendria que
decir, desde lo que es su ideologia, desde lo que piensa, qué es
mas deseable para quienes vienen detras.

Sobre la propia manera de trabajar...

Mucha gente que hace buena arquitectura hoy en nuestro pais
ha tenido contacto conmigo, bien sea en el estudio, o en las
escuelas, o en algiin momento... he tenido suerte de encontrar
en el camino a muchos buenos arquitectos. Y me gustaria
haberles ayudado, un poco se entiende, a descubrir el potencial
implicito en un trabajo como éste. Haber contribuido a que
otros compartan el entusiasmo, dicho asi sin pudor, que siento
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Estudio de Rafuel Moneo, detalle

por la arquitectura. Ver que algo de rastro, en el sentido mas
directo y vulgar de la palabra, Ee ido dejando, a través de una
carrera ya dilatada, me alegra y consuela.

Respecto a los colaboradores quisiera que la gente que trabaja
en el estudio me ayudara a ser mejor. En realidad, no pudiendo
estar, desgraciadamente, trabajando en cada tablero, necesito de
la ayuda ﬁe muchos jovenes arquitectos. Yo digo ahora que soy
como un jugador de ajedrez que atiende partidas multiples. Y
quiero estar en todos los tableros del estudio. Inicio la partida
que luego juego con otras gentes, con quienes me ayudan en el
estudio. Estas son las reglas del juego, algo que hago saber a
todo aquél que accede a mi estudio. Para bien o para mal el
estudio sigue estando muy centrado sobre mi persona y
agradezco mucho la ayuda de todas estas gentes, pero en el
tiempo que estdn aqui quisiera que ellos me ayudaran a sacar
el agua del pozo de mi arquitectura, algo que yo solo no puedo
hacer. No aspiro tanto a la ayuda de su iniciativa creadora
como a la ayuda de aquello que considero mas préximo, mas
mio y con seguridad la gente que trabaja en el estudio lo
entiende asi y consideran que es este dialogo continuo que
entablamos es lo que el paso por un estudio como éste puede
darles. En el estudio hay ahora veinticinco arquitectos jovenes,
y hay otros cinco en la Maternidad y otros tantos en el Prado.
O sea que entre todos somos treinta y tantos.

Lo que nunca aqui ocurre es que se dé por terminado un
trabajo porque se han acabado ?as horas, porque se agoté el
tiempo disponible. Entender que la labra de una forma no es
una cuestion de dar por finalizado un proceso sino que es algo
que responde a las instancias y exigencias que en caﬁa
momento se dan en toda obra y en todo proyecto, es algo que
para mi es evidente. Estar pendiente de lo que el proyecto
demanda y no tener pereza. No suelo dar bandazos. No suelo
proceder eligiendo entre distintas posibles alternativas. Me
gusta mas responder de un modo directo e intuitivo a la
cuestién que tengo en el tablero y luego, disfruto refinando
aquella primera idea. Lo que mas me gusta es mejorar el
trabajo que hago, la gran recompensa que tiene este trabajo es
ir viendo emerger una realidad un poco mejor cada dia, incluso
durante la propia construccién.

A pesar que todo proyecto parece establecer una cierta tirania,
a mi me gusta pensar en esa inmanencia de la que hablaba y en
esa fuerza interior de toda obra que se manifiesta en el
resultado final, que en modo alguno esti predeterminada
desde un primer momento inicial. En cierto modo me parece
que el gran atractivo de la arquitectura es no ver su final hasta
el dltimo dia. Me parece que es una gran cosa. Aunque
el proyecto exige una definicién previa firme y estricta, hay
que explotar los margenes de intervencién hasta el dltimo
momento. Esta es, quizds, la que considero mds importante
leccién para quienes trabajan en mi estudio.

La virtud modesta de la perseverancia, una virtud muy
necesaria para el trabajo del arquitecto. La obstinacién. e
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RESPUESTA A UN
ESTUDIANTE

POR RAFAEL MONEO

;Son los nuestros, hoy, tiempos de arquitectura?
Marina Diez-Cascén y Benjamin Allepuz, estudiantes de PFC, ESARQ UIC.

La ciudad que vemos a nuestro alrededor hoy parece ignorar la arquitectura.

Paseo por Madrid y me pregunto ;Pero cémo es posible que, con tanto discurso arquntectémco como hoy se hace, a fin de
cuentas la presencia de la buena arquitectura se haga sentir tan poco? Quizés no sea asi y alguien pueda ver dentro de 50 afios
esta ciudad informe que crece en los alrededores de Madrid como algo con mas contenido formal del que nos parece. Lo cierto
es que hoy la arquitectura pesa menos en la vida de las gentes. Son tiempos dnﬁcnles para la arquitectura, éstos del fin del siglo
XX y comienzos del XXI.

Hoy en dia hay poco pié para la retérica: no se argumenta con la arquitectura. En realidad, la retérica esta en otros territorios.
No sé si esto nos llevaria a decir que las gentes necesitan menos la arquitectura como medio de comunicacién. Y de hecho
alguna conciencia de que asi ocurre tienen los arquitectos de hoy cuando su deseo, en parte, es casi difuminarse, no hacerse ver.
La arquitectura de Koolhaas trata de llegar a ser de nuevo la condensacion grafica y esquematica de la accién, por no decir de la
funcién. Esta sensacién de poder hacer que la forma arquitecténica coincida con el organigrama que disecciona y representa la
actividad en torno a una institucién, o a cualquiera que sea otro programa, lleva a pensar que se puede prescindir de la
importancia que la presencia formal de la obra de arquitectura tuvo en el pasado. La conciencia de la poca capacidad retérica que
la arquitectura tiene hoy, explica el que los arquitectos difuminen y hagan del reflejo y de las superficies tersas su maxima
expresion. Facilitar tan sélo la accion pareceria ser el fin dltimo de la arquitectura hoy, ;no crees? Por el contrario, hay en la
arquitectura de hoy un cierto rechazo de la iconografia, bien proceda ésta de la construccién o del deseo que muchas veces tuvo
la arquitectura en el pasado de convertirse en simbolo. El monumento que permite sentir a las masas que son las gestoras de la
historia... no sé... hoy la columnata de San Pedro, una de las grandes obras de la arquitectura occidental, seria imposible.
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RONDA EDITORIAL

Hay un juego infantil que tiene la forma de un libro
encuadernado en espiral. Las paginas interiores estan cortadas
en tres partes, de modo que las ilustraciones y denominaciones
-todas ellas de animales- también estan cortadas en tres partes.
El libro tiene un modo correcto de verse que consiste en pasar
las paginas con el cuidado de que giren simultineamente en la
espira? los tres trozos de cada pagina. El libro también es un
juego de inventar animales cuando los trozos se pasan
desordenadamente. De este modo los resultados son: en la
forma correcta CA-BA-LLO, JI-RA-FA, E-LE-FANTE; y en la
forma de juego:- CA-RA-FANTE, JI-LE-LLO o E-BA-FA.
Imaginese el resultado corporal de los nuevos animales
inventados mediante esta especie de cadaver exquisito infantil.
Tenia muy presente la imagen de este libro cuando, ya hace
algin tiempo, consultaba y argumentaba con personas como
Josep Quetglas, Emilio Tunén, Pepe Morales, Carlos Ferrater o
Alberto Estévez mi interés en una investigacién sobre los
arquetipos. de arquitectos esparioles.

De hecho la precisién arquetipos fue una observacion de Juan
Herreros, que al comentar la oportunidad de la investigacién
recordé la*manera de los zodlogos de clasificar especies. El
petirrojo azul de Penafiel es un ejemplo absurdo, que
podriamos ver dibujado en un manual dg zoologia: es un
pajaro que sélo existe en lo exacto de lo representado mediante
el dibujo. Lo que se muestra es el arquetipo del petirrojo azul
de Penafiel y la manera de componeflo es mediante trozos de
diversos petirrojos azules, todos ellos de Pefafiel. El arquetipo
es un ideal, en realidad no existe, nadie lo ha visto. Su valor es
el del modelo, una vez localizado -o inventado- constituye una
referencia completa.

De este modo cientifico, las conversaciones con autores de
arquitectura emitidas en Arqae.net -ver los créditos
editoriales- y, de entre ellas, las publicadas en Scalae se
iniciaron como parte de una investigacion disciplinar orientada
a la invencién y/o registro de arquetipos de arquitectos
espafioles. Arquetipos montados mediante el recosido ie trozos
significativos de trayectorias personales, recorridos formativos,
maneras de trabajar, maneras de entender los materiales y etc.,
de autores diversos. Con su emision ublicacion queda
abierta a quien le interese la posibili(‘f;dpde imaginar sus
propios arquetipos.

Por tratarse de materia prima sin intermediaciones editoriales,
y porque posiblemente no desvelan necesariamente aspectos
esenciales sabidos o intuidos por los arquitectos en ejercicio,
estas conversaciones son documentos de arquitectura indicados
para no arquitectos. Las conversaciones se completan con la
respuesta el autor a una pregunta de estudiantes, es decir:
todavia no arquitectos, y con la publicacién a escala original de
un documento grdfico de proyecto. La especificidad del
documento grafico esti en que normalmente se corresponde
con una obra construida, que ilustra del modo mas
significativo posible el modo de trabajo del autor, y -mas- que
es un documento apreciado por su autor hasta el punto de
posiblemente estar enmarcado y expuesto en su estudio
profesional.

El formato de Scalae, un elemental ejercicio de papiroflexia, es
la respuesta a la pregunta sobre cual seria el espacio real
necesario para dar cabida simultineamente a un {inico
documento grafico reproducido a su escala original y a un
conjunto suficiente de textos en una disposicion facilmente
hojeable. El sistema de una hoja plegada enlaza con una
tradicion barcelonesa -lo comenta Josep Bohigas- por la que

han pasado publicaciones promovidas por Beatriz de Moura en
los afios 60 (La mosca) o posteriormente por el colectivo A30,
en los anos 80, entre otras. Tiene sentido y es entranable este
linaje ya que Scalae se hace, con la colaboracién y aportaciones
de personas de todo el estado espaiiol, en Barcelona.
La estructura del formato plegado aporta un regalo, -valor
anadido, dice el fotografo Lluis Casals-, que es la posibilidad de
disponer de tres secciones independientes en las que el sujeto
de observacion no son los autores sino el ecosistema. Son las
secciones de Ronda editorial, Trdansito y Fuera de tiempo, que
completan cada ejemplar de Scalae y que discurren sin una
relacién aparente entre ellas ni con el autor que titula el
ejemplar. Escriben en la Ronda editorial personas vinculadas a
la actividad editorial e institucional en Espana, en Transito la
voz corresponde a quienes su sentido del riesgo deshace la
equivalencia de anonimato y juventud, al menos por haber
sido localizados por Roger Miralles o por los BOPBAA que son
quienes administran lo que también es una ronda. En Fuera de
tiempo Maria Teresa Mufioz y Josep Quetglas pelotean
deportivamente en sus asuntos, ajenos a los tic-tacs de los
marcadores, relojes y audiencia.

Resulta entonces apropiado el término secciones por que se
pretenden como finos y nada ingenuos cortes de las culturas
en las que se produce ﬁ; arquitectura y porque combinadas y
recombinadas en los sucesivos ejemplares por quien las lee,
ofrecen a su vez tantos carafantes, jilellos o ebafas como se
desee o el azar permita.

El azar, se puede poner en duda, y la sensibilidad de Alberto
Gorbatt han hecho que esta experiencia tenga lugar en paralelo
para el caso de los arquitectos y la arquitectura argentinos.
Nuestro deseo es que se confundan ambos Scalae, como ocurre
con la vida... el arte y la arquitectura:

Félix Arranz,
mayo de 2003
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Yo soy exactamente lo que ves, y todo lo que temes detras.
Elias Canetti.
Reconozcamoslo, estamos un poco saturados de la Barcelona que
se pone guapa vistiéndose de domingo para recibir a los turistas
programados y para reconfortar alpv:iudadano orgulloso.
Tanto esfuerzo en maquillaje, enmascara ciertas carencias
fisiologicas y sociales.
Fue comprensible el esfuerzo que se hizo hasta el 92 en limpiar
la cara de la ciudad haciendo visible el entusiasmo de una
transformacién necesaria: la del espacio piblico.. Fachadas,
pavimentos, mobiliario urbano... fueron las herramientas que
activaron una nueva confianza en la calle, contagiando a una
ciudadania participativa que entendi6 el papel vertebrador del
espacio puiblico para el desarrollo social.
Ahora bien, una vez limpiada la cara, la ciudad ha empezado a
magquillarse tratando £. esconder cicatrices y vergiienzas
inconfesables que no encajan con las imagenes de postal.
Si la limpieza de cara eclosioné en las olimpiadas del 92, el maquillaje
parece que va a hacerlo en el Forum de las culturas 2004 donde
se espera, por un lado, discutir sobre el fragil equilibrio de un
mundo en convulsién y por otro, ofrecer sin fisuras, una imagen
de ciudad guapa, orgullosa y supuestamente sostenible.
Algo no encaja...
Imaginemos un visitante que llega al aeropuerto de Barcelona en
el 2004 y que se dirige en taxi al Forum.
En este trayecto de aproximadamente media hora (aeropuerto —
Gran Via - Diagonal) l!mbra’ visto una muestra de obras de conocidos
arquitectos internacionales: Ricardo Bofill, Richard Rogers, Jean
Nouvel, Toyo Ito, Alejandro Zaera, David Chipperfield, mas Rogers,
Zaha Hadid, MBM, Rafael Moneo, mas Bofill, mas Nouvel,
Dominique Perrault, ain mas Nouvel, Enric Miralles, Oscar
Tusquets, MVRDV, Josep Lluis Mateo, mas Zaera, mas Tusquets,
Abalos & Herreros, Herzog + De Meuron...
La imagen es idilica. Una muralla de buena arquitectura que
conduce la percepcion de la ciudad actualizada. Mas guapa, si %L
Barcelona debe contener su ego ya que tanta belleza abruma y
nubla la vista de otras realidaj'cs simultaneas que no por menos
visibles son menos urgentes. Para ello, deberiamos empezar por

relativizar los beneficios del turismo, por asumir el envejecimiento
de la poblacién, por adaptarnos a la creciente inmigracién, por
resolver el problema de la vivienda, por activar una mayor
participacién ciudadana... temas que tienen un potencial de
experimentacion arquitecténica enorme y que deberian afrontarse
con el mismo mimo que los de aeropuertos, hoteles, museos,
oficinas, teatros y centros de convenciones.
Y esto, por desgracia, no sucede. La arquitectura de autor se ha
tercializado afrontando problemas relativos, concentrando la
energia en la produccion de edificios bellos pero auto referenciados,
medidticos y escasamente participativos.
1 Que sucederia si estos mismos arquitectos estuvieran revueltos
en el magma de la ciudad, sin la exigencia de construir su fachada
representativa?. Estoy seguro que ?as consecuencias supondrian
una provechosa reorientacién de la mirada publica, haciendo
visibles otros problemas. Permitiendo demostrar en la calidad de
estos arquitectos que la arquitectura también responde a realidades
menos excepcionales. Todos ellos lo saben hacer y de hecho, todos
lo han hecho alguna vez, de Nouvel a Herzog + De Meuron.
No hace mucho en BTV, el escritor Quim Monz? justificaba porqué
os escritores apenas habian integrado la Vil-la Olimpica en sus
narraciones. Segtin el, la artificialidad y presumible perfeccion del
nuevo barrio, les aborrecia. Es ahora -apunté Monzé- , diez afos
después de su inauguracion, cuando la deficiente construccién, las
rietas, los asesinatos, los malos olores y los muertos ahogados,
Ean permitido que la Vil-la Olimpica se sumase como un barrio
mas, a las miserias de la ciudad, provocando que los escritores
empezasen a usarla como escenografia de sus relatos.
De una forma natural, a mas miserias mas literaturas.
A los arquitectos mejor conocidos les deberia suceder algo parecido
(a mas miserias mas arquitecturas), pero en general no es asi, ya
que lo que realmente les excita la imaginacion es la mdquina
erfecta y el lugar sin referencias donde poder desplegar con
ibertad una imagen de futuro, haciendo invisibles las realidades
que estorban o que jamads existieron, ya que ni las han visto, ni
nadie les hablé de ellas. Asi se les encargd, y asi lo hacen.
Mientras, Barcelona hierve por dentro, amurallada en su propia
imagen y desbordada en la alegalidad.
La carencia de politicas sociales decididas y la falta de arquitecturas
que respondan a estas urgencias, hace que parte de la ciudadania
se oculte temerosa parasitando los despojos de la ciudad, invisibles
a los ojos de quienes le dan forma.

Josep Bohigas. BOPBAA,
abril de 2003



FUERA DE TIEMPO

Ahora la pared tiene mas vecinos. Un oportuno NO A LA
GUERRA acampa sobre la placa metdlica. Pero a mi sigue
gustandome mas asi, como cuando tomé la foto. Sobre todo al
atardecer. Entonces el intemporal PUTOS MODERNOS PUTA
BASURA, solo y libre, se bastaba para llenar la calle del general
Torrijos con sus letras fosforescentes y una firma en garabato
que no consigo descifrar. No cabe decir mas, ni decirlo mejor.
;De dénde procede esa irritacion que me llena cada vez que oigo
o leo la palabra “moderno”? O, con mas precision, cada vez que
me cruzo con la palabra “moderno” aplicada a algo de hoy en
dia. Pero ése es, precisamente, el campo de uso de esa palabra, su
sentido mas propio. Lo “moderno” es, estrictamente, lo hecho
“al modo hodierno”, al modo de hoy. Su primer y lejano uso fue
aplicado a la liturgia catélica, y en ese mismo campo fijé su
sentido actual, en el debate entorno a la reforma religiosa de
finales del siglo XIX, necesaria para dar una nueva y efectiva
viscosidad a la influencia clerical sobre las consciencias
populares. Dadd, aquella maravillosa “Sociedad Anénima para la
explotacion del vocabulario” dirigida por Tristan Tzara, estaba
vacunado contra esa infeccion: DADA N’EST PAS MODERNE
era una de las consignas que mas desconcertaban a “los idiotas y
a los profesores espanoles” (Arp, 1921), acostumbrados a creer
que hoy en dia hay que ser moderno si se quiere llegar a algo en
la vida. Alld los modernos. Porque ser moderno resulta una
tarea agotadora. Piénsese por un momento: el moderno, ese que
se desliza con elegancia cagiforniana sobre la cresta del instante,
ese que cada vez saca del bolsillo una moneda recién acuiada,
ése es, sobre todo, un esforzado.

El moderno no nos da los buenos dias al vernos, no nos reconoce
por la calle, ni a nosotros ni a nadie, porque para reconocer hay
que referirse a un “antes”. Incluso si nuestro rostro mudo le
incitara al saludo espontaneo, tampoco lo haria: el tiempo entre
el decidir saludarnos y el ir a abrir la boca para hacerlo ya es
suficiente para haber enviado atras, hacia el pasado, su intencién
de saludar. El moderno se queda boquiabierto, sin conseguir
recordar qué es lo queria hacer. ;Y si hablase sin intencion,
impremeditamente? Sf, pero, ;en qué idioma? No en el que le
ensefaron sus padres o en'la academia de inglés, ni en ninguno
otro que él ya supiera, porque ésos ya los aprendié —son de
antes, del pasado. El tnico idioma en el que el moderno puede

hablar es uno que inaugure y fije su sentido en el mismo acto de
ser pronunciaﬁo. Ni él mismo lo entenderia, ni le interesaria
entenderlo, por cosa ya dicha, ni nosotros lo entenderiamos,
incapaces de desentranar un galimatias que, caso de llegarse a
descifrar, ya habria sido substituido por otro nuevo.
El moderno no retiene nada: ni los rostros de su familia, de sus
amigos, ni el lenguaje, que se escurre de su boca como un hilillo
de baba siempre brillante. Ni siquiera los alimentos que toma
permanecen mucho tiempo en su interior. El moderno, para ser
integramente moderno, llega a hacerse acompanar de un estado
de descomposicion permanente, capaz de imponerle la premura
y urgencia del instante. Un autista con diarrea: ése es el
moderno, que tan abundantemente pringa las publicaciones de
arquitectura hechas al modo hodierno.

Son dos los productos que moldean dia a dia la figura del
moderno, que condensan e inspiran su imaginario, que son
tanto su causa como su efecto. Igual como lga produccién en
manufactura o la produccién en la cadena de montaje fueron
cada una capaces de determinar en su tiempo al trabajador que
las producia, moldeando sus habilidades, su capacidad de
ideacion, su alma y su conducta, del mismo modo otro tipo de
produccién fabrica ahora al moderno, al sujeto capaz tanto de
disfrutar de esos productos como de producirlos.

El primero de ellos es la basura, que es el tnico producto
efectivamente nuevo cada dia. 'Tot?os los otros tienen una
duracién auspiciablemente indeterminada: incluso la prensa
diaria encuentra en hemerotecas y archivos informaticos su
espacio de memoria y supervivencia. El producto ideal del
moderno es la basura, y la basura produce como su resultado
mas completo al moderno.

El otro producto que vale como reflejo y matriz del moderno es
la mercancia. Es en la mercancia donde el moderno ha aprendido
la aspiracién a parecer distinto cada dia. El mercado necesita que
lo que se ofrece hoy en venta se presente como distinto a lo que
ya tenemos, y por distinto apetecible.

Pero el moderno no es una figura absurda. No hay absurdos en
la historia. Si el moderno existe es porque cumple un papel
efectivo, porque posee una habilidad insustituible. Fue Fernando -
quien me lo revelé. El moderno, el arquitecto moderno, el
metapolitano por excelencia, es aquel que ha sido capaz de
convencer a alcaldes, politicos y demds agentes publicitarios del
negocio inmobiliario de que necesitan algo que sélo él produce,
una quinta esencia deseable que sélo él puede venderles:
modernidad.

Josep Quetglas,
14 de abril
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