Tre giorni a Torino
(7. 8 e 9 luglio 1962)

Sabato 7 luglio, ore 14-15: davanti allo stabilimento Spa di
Stura. Gli operai Fiat sono al loro terzo sciopero nello spazio
di un mese. Stamani, all’entrata del primo turno normale, si &
ripetuto in tutte le sezioni dell’azienda lo stesso successo del 23
giugno. Ora, all’entrata del turno pomeridiano, & facile capire
che la situazione non muteri: che ricevera al contrario una spinta
ulteriore, una conferma decisiva. ,

Il lungo viale che fronteggia la fabbrica & occupato quasi intera-
mente dalla massa degli operai, che dovrebbero entrare e che non
entreranno. E una folla in continuo movimento, agitata da fremiti
improvvisi 13 dove un grido, un’esclamazione, un avvertimento,
richiama Pattenzione dei pii. Gruppetti si formano e si separano
rapidamente; file di operai muovono verso I'una o Paltra direzione,
apparentemente senza uno scopo. Ma, a guardar bene, ci si accorge
che un ordine c’8, in questo spostarsi, frammentarsi e riunirsi con-
tinuo: di fronte alle porte dello stabilimento, gruppi pid fitti di
operai fanno picchetto; altri sorvegliano l'entrata del viale, ferma-
fio le auto, scrutano in volto gli operai e gli impiegati che si avvi-
cinano, si stringono intorno a quelli che rivelano il dubbio, lesita-
zione; altri ancora si slanciano dietro coloro che sembrano avan-
zare troppo decisamente verso le entrate. fanno siepe laddove si
svolge una discussione.

Ma & facile capire che la battaglia & vinta in partenza: i renitenti
sono pochi, ed anch’essi incerti. L’enorme maggioranza ¢& gid de-
cisamente dallaltra parte, non ha pit dubbi: pud abbandonarsi
alla risata, al frizzo, alla canzonatura. Molti occhi splendono di
gioia: anche noi, venuti da fuori, siamo immediatamente immersi
in questa atmosfera di serena vittoria.

Sotto le tettoie all’interno del recinto della fabbrica, alcune bici-
clette, una vespa. I viali asfaltati stringono l'edificio principale e
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dello sviluppo capitalistico, sembra ritornato, nel punto di vista
operajo, alla sua forma pid semplice, pid elementare: lo sciopero
& contro lo sfruttamento e, in maniera estremamente evidente ¢
tangibile, contro il capitalista. Un operaio, giovane, minuto, con
molta serenith nella voce e nel volto, ci dice una frase molto bella:
«Gli altri hanno scioperato per conto nostro per dieci anni,
ora tocca a noi scioperare anche per gli altri, dare il buon esem-
pio... ». E, in embrione, la riconquista generale di una coscienza
di classe.

I sindacati padronali (UIL, SIDA) appaiono letteralmente schiac-
ciati. Lo stesso operaio di poc’anzi ci racconta che la sera prima,
in mensa, alcuni dirigenti UIL, i quali cercavano di parlare, giu-
stificando l’accordo separato con la direzione, sono stati presi a
sediate ed espulsi dalla sala. Dice anzi, piii esattamente: « Vola-
vano le sedie... ». Tutti del resto sono concordi nell’accusare la
UIL, coprendola d’ingiurie colorite, che nascondono perd un
risentimento molto vivace e profondo. Questo &, mi pare, I'unico
dato della situazione sindacale che riesca ben chiaro in questo
momento alla coscienza operaia: i sindacati vengono discriminati
sulla base pura e semplice del comportamento verso il padrone;
bene, dunque, quelle organizzazioni che hanno proclamato lo scio-
pero; al diavolo quelle altre, che hanno tentato di mettersi d’ac-
cordo su di una base vergognosa. Pochi mesi fa, UIL e SIDA ave-
vano raccolto il 62 % dei voti nelle elezioni di Commissione in-
rerna alla Fiat. Non & anche questo, penso, un motivo di medi-
tazione per il movimento operaio organizzato ?

A questo punto, non posso fare a meno di dirmi che sono fortu-
nato: di fronte ai miei occhi crolla con grande clamore il mito
grandioso del neocapitalismo italiano. La classe operaia I'ha scalza-
to con una spallata possente. Tutto un disegno storico & da rive-
dere: il nostro e il loro, quello del movimento operaio e quello
della borghesia. Forse loperaio Fiat & oggi all’avanguardia non
soltanto del proletariato italiano, bensi di tutto il proletariato dei
Paesi industrialmente sviluppati. La carica rivoluzionaria, che qui
si coglie nell’aria, si potra convogliarla in una precisa linea teo-
rica ed operativa. Taluni, del resto, hanno gia cominciato a farlo.

Fra gli operai non vedo attivisti sindacali. Cioe, si. Dentro una
« cinquecento », che porta sul cofano la scritta FIOM-CGIL, e
passeggia lenta lungo il viale antistante la fabbrica, una ragazza
ripete lo slogan: « Dopo dieci anni di strapotere padronale gli
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Proprio percid sentiamo vivamente che si ¢ messo in condizione
di distruggerli.

La polizia & quieta, « garbata ». Non c’¢ dubbio che alla base di
questo comportamento ci sia un calcolo politico; forse anche la
sorpresa di veder riuscito uno sciopero, che molti, e da molte parti,
dopo P’accordo scissionista stipulato dalla UIL, consideravano fallito
in partenza. Ma la questione & fondamentalmente, di proporzioni:
non basterebbero sessantamila poliziotti a fermare i sessantamila
operai in sciopero, se qualcuno decidesse incautamente d’interve-
nire e di provocare. Percid i commissari guardano con distacco i
crumiri puniti con sberle e invettive, con elemosine di denaro
ed elargizione di cibarie.

Davanti alla Mirafiori la presenza dei sindacati & pid evidente. Ac-
canto ad un marciapiede ¢ ferma una auto CISL. Alcune auto
FIOM che girano di viale in viale. Una di esse lancia lo slogan:
« Il meraviglioso sciopero degli operai della Fiat... & riuscito al
100 %... ». Gli operai non applaudono: & probabile che lo ab-
biano fatto un’ora prima, quando la macchina & passata per la
prima volta a trasmettere loro quel risultato.

Sono a Torino per una riunione della redazione dei Quaderni rossi.
Il caso ha voluto che essa coincidesse con lo sciopero Fiat: un
caso che, per una volta tanto, ha girato per il verso giusto.
Arrivo in cittd verso le otto della mattina. I compagni m’informano
subito che, la sera prima, all’uscita del turno pomeridiano, e la
mattina stessa del 7, all’entrata del primo turno, essi hanno di-
stribuito un volantino, con la firma della rivista, incitante allo
sciopero. _

Lo leggo, e subito rimango colpito dalla sua stranezza: & assai
lungo, stampato fittamente sulle due facce; dei grassetti cercano
di dar rilievo nella monotonia della composizione tipografica alle
affermazioni piti importanti. Lo slogan, insomma, non c’¢, o, me-
glio, & riassorbito nel contesto del discorso: che & anch’esso, evi-
dentemente, un discorso politico, ma di tipo ben nuovo. Il punto
fondamentzle, intorno al quale ruotano tutti gli altri, & la riaffer-
mazione della necessitd dell’'unitd operaia nella lotta, come base
per un’organizzazione nuova, legata alla realtd stessa della fabbrica... .
Mi si chiede se sono d’accordo. Lo sono, e profondamente. Mi col-
pisce, pid tardi, che questo sia proprio il discorso che fanno gli
operai di fronte alle sezioni Fiat, richiamandosi, in un modo o
nell’altro, alla contrapposizione fondamentale tra padronato e classe
cperaia. E, nello stesso tempo, ho I'impressione che proprio di que-
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sione, 1 dirigenti nazionali della FIOM e della CGIL, erano ri-
masti condizionati e paralizzati dall’unitd di vertice con la CISL e
dallo stupido mito della funzione progressiva dello Stato. Incarichia-
mo un compagno di scrivere una lettera: la discutiamo, 'approvia-
mo, facciamo in modo che essa venga recapitata a2 molti membri del
Comitato centrale della FIOM. L’iniziativa & petfettamente in linea
con il discorso politico iniziato nel volantino distribuito dai col-
laboratori e dai redattori dei Quaderni, con il discorso, anzi, nato
con gli stessi Quaderni. |

Circola nel gruppo un giornale dei socialisti della Spa di Stura,
intitolato Potere operaio. E un numero unico, ciclostilato, in
occasione degli scioperi alla Fiat: ma & chiaro ormai che
altri numeti seguiranno il primo. Ci offre un documento prezioso
della consapevolezza operaia al suo pid alto livello. L’articolo di -
fondo comincia cosf: « Dopo la serrata alla Fiat, nelle sezioni
ron ci sono stati sbandamenti, né tentannamenti L’istintiva reazio-

ne dell’operaio & stata quella di chi ha ricevuto uno schiaffo. Allo
schiaffo si risponde con un pugno, inutile dirlo. Allora la parola
che ci rivolgevano e ci rivolgono tuttora gli operai & una sola:

« Sciopero, sciopero e basta! Nessun appello, nessun ricorso alla
Costituzione, nessun addebito a Valletta di essere sceso sul ter-

reno dell’illegalitd, dato che nell’illegalitd vi era sempre stato con

tutto il suo stato maggiore.. ». E pid avanti: « Questi sono i fini

di noi operai, ma non & detto che si sia gii ottenuta I'unitd solo
perché uno sciopero & riuscito alla Fiat. La vera unitd & quella
che si cimenta in quei problemi che c’investono tutti i giorni... ».

Conosciamo i due redattori del giornale, gli operai M.D. e B. Que-
sto secondo parla, anche in riunione, facendo frequenti intenzio-
nali concessioni al dialetto: mi sembra d’indovinare in lui una

certa curiositd di fronte a questo folto gruppo di giovani intellet-
tuali, e una punta di civetteria, che & come un’autodifesa e un
modo di mostrarsi disinvolto. Ma espone, con estrema lucidita, la
situazione ed esprime propositi assolutamente decisi: a suo giudi-
zio la lotta deve continuare in fabbrica anche dopo la conclusione
dello sciopero, quali che siano, a questo proposito, le indicazioni

dall’alto.

M. D. parla con proprieta: & convinto che si debba premere forte-
mente sulla situazione nel momento della lotta; ma, in maniera forse
pit sottile di B., riconduce il discorso alla necessitd che il padrone
venga piegato nella sede stessa della produzione, che la paura del-
Poperaio sia superata sul lavoro, rammentandoci che sciopero riu-
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tevano di picchiare a mani aperte sui cofani delle jeep, di far
volare il cappello a qualche agente Gli operai, e chi per loro, hanno
scelto la piazza. Ma la piazza & dominio dell’ordine costituito.

Sotto i portici sono pid numerosi i gruppi di operai. Qualcuno
lancia sassi in direzione della polizia. Ma I’obbiettivo & ancora

chiaro: i discorsi che fanno sono tutti contro « quei porci, quei
cornuti dell’UIL ».

D’altra parte, come stupirsi che anche reazioni di questo tipo si
siano verificate? Dopo dieci anni di compressione e di sfrutta-
mento, il potenziale di rabbia & immenso. Certo queste esplosioni
cieche allontanano dalla comprensione dei compiti reali della
lotta: si tratta di una violenza non buona, perché fine a se stessa.
La violenza alle soglie della fabbrica, contro il padrone, contro i
crumiri, contro la stessa polizia, era gid una manifestazione di po-
tere, un’espressione di consapevolezza e di forza.

Domenica 8 luglio, ore 9: siamo riuniti per discutere del terzo
numero dei Quaderni. Ma & ormai chiaro che riusciremo a farlo
soltanto a strappi, con interruzioni frequentissime, a mano a mano
che arrivano notizie sulla situazione.

T fatti di piazza Statuto producono su molti un’impressione grave.
Si viene a sapere che gruppi teppistici avrebbero concluso a tarda
notte gli scontri, abbandonandosi ad atti di puro vandalismo. Con-
temporaneamente, comincia a circolare la voce che talune respon-
sabilitd dell’esplosione operaia siano attribuite in maniera diretta
al gruppo dei Quaderni rossi. .

Da questo momento in poi la tesi della provocazione prenders il
sopravvento su ogni altro elemento di valutazione complessiva
dello stato di cose determinatosi in seguito allo sciopero Fiat.

Lo sciopero ha, per suo conto, un momento di naturale eclissi. E
domenica: gli operai dei turni straordinari non entrano al lavoro,
ma essi sono relativamente pochi, non permettono con il loro peso
né di continuare, né d’interrompere decisamente il discorso iniziato
il giorno precedente.

Il lunedi, poi, gli scontri in piazza Statuto riprenderanno, prolun-
gandosi con una straordinaria pervicacia dalle 11 di mattina alle
2 di notte. Ora si vedono distintamente gruppetti di giovani af-
frettarsi di buon passo verso l'epicentro della lotta, affluendo in
maniera continua dalle strade laterali. Tutt’intorno alla piazza una
fila ininterrotta di persone (molti curiosi), che si disperde in rivoli
pit folti sotto i portici e nelle vie circostanti. A folate, da una
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Tutte le forze dei partiti e dei sindacati sono mobilitate per rin-
tuzzare la provocazione. Alcune compagne di Torino, con le quali
parliamo, si propongono di girare, una per una, le « piole » dei loro
quartieri, allo scope di rintracciare gli operai Fiat e d’invitarii
alla calma, alla moderazione. Pate che auto FIOM abbiano per-
corso 1 rioni popolari, invitando gli operai a restare, 1’indomani,
nelle loro case, a non presentarsi neanche di fronte alle fabbriche.
La parola d’ordine ¢ ora una sola; massima vigilanza perche lo
sciopero non sia rovinato dalla « violenza »,

Alcuni di noi protestano contro.quei compagni che, raccogliendo
le veel pid incontrollate, cedono anch’essi alla tentazione di gon-
flare i fatti di piazza Statuto al di 13 dei loro limiti oggettivi.
Quale che sia il gindizio che si pud dare sull’origine degli incidenti,
¢ chiaro che la loro importanza nel quadro dei tre giorni torinesi
va decisamente minimizzata. Lo sciopera Fiat deve essere ancora,
almeno per noi, al centro della situazione: tutti gli altri fatti sono
puramente accessori. E soprattutto ripropongono a noi la necessita
di fare pit preciso, piil persuasivo il nostro discorso nei confronti
delle organizzazioni.

Passo verso le 24 per piazza Statuto, ritornande da una visita
familiare. C’¢ calma, Intorng alla sede dell'UIL, poliziotti in
assetto di guerra. A non pli di due metri di distanza, operai di-
scutono fra Joro animatamente. Ma, da quello che riesco a cavire,
c’¢ molta confusione in giro. Uno, all’improvviso, si mette a urlare,
come se lo avesseto offeso, vantando i suoi meriti nella lotta contro
la Fiat. Un vecchio malandato, con un grande paio di occhiali,
passa da un gruppo all’altro, pronunciando parole di odio contro
P’UIL. Ma, evidentemente, ispira diffidenza: a un certo punto lo
prendono a spinteni, gridandogli di mettersi la « cimice » al-
Pocchiello, di mostrare i soldi che gli hanno dato per venire a
fare quei discorsi. Da questo momento, non si parla pid della
FIAT, ma soltanto dei provocatori.

In un capannello, un tale teorizza la necessitd che gli operai si
interessino alle questioni del Consiglio comunale, perché gli au-
menti eventualmente concessi dalla Fiat non avranno senso, se
non saranno sslvaguardati da una sana edilizia popolare, da una
buona politica scolastica, ecc. '

Lunedi 9 luglio, ore 5.

Uscendo dall’albergo, comperiamo i giornali, che non uscivaro dal
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intendono dimostrare a tutti d’aver ripreso nelle loro mani la
situazione. o

Una «seicento » si sposta troppo lentamente dal centro della
strada: la colonna poliziesca & costretta a diminuire la velocita,
quasi ad arrestarsi. Dalla camionetta di testa, una mano, con i
galloni sul polso, si sporge imperiosa. Il motociclista, che & di
scorta alla colonna, si arresta, prende nota del numero di targa
della « seicento ». Forse domani al proprietario di quell’auto ar-
tivera una contravvenzione, pet aver intralciato il traffico di fronte
alla sezione Fiat Mirafiori, durante il giorno di sciopero 9 Iu-
glio 1962.

Ci spostiamo alla Spa di Stura. Un centinaio di operai staziona si-
lenziosamente di fronte all’ingresso sud della fabbrica. La campagna
circostante & lievemente brumosa, la luce mattinale splendida nella
sua delicata tenuitd. L’erba dei prati ha una lucentezza di rugiada,
di cui non avevamo potuto accorgerci sotto il sole bruciante del sa-
bato scorso.

Con gli operai e difficile parlare. Anch’essi sono contaminati dalla
incertezza della situazione. Pare che Valletta abbia fatto consigliare
i crumiri dei giorni precedenti di restarsene a casa. I cancelli sono
chiusi. A che pro’ restare ancora li davanti, a guardia di un nemico
che si & reso improvvisamente invisibile? Ma una pervicace fe-
deltd a un dovere che vorrebbero compiere li spinge a persistere,
a prestare un’opera ormai chiaramente inutile.

I1 lungo viale dinanzi alla fabbrica & in questo silenzio, in questa
sclitudine, pid bello che mai. A poco a poco cominciano a giungere
su di esso verso di noi i gruppetti di operai che presidiavano le
altre porte: dicono di essere stati sloggiati dalla forza pubblica.
Altri operai, che si dirigevano verso I’estremitd opposta del viale su
motocicli e vespe, vengono rimandati indietro. Poi, sul fondo, ap-
pare una doppia fila di carabinjeri: avanzano lentamente, occupan-
do tutta 'ampiezza del viale, e respingendo quanti operai incontra-
1o sul loro cammino. Non hanno alcuna fretta: impiegano un quar-
to d’ora a percorrere cinquecento metrt. A un certo punto, il re-
parto si apre per lasciar. passare un’auto, che sopraggiunge, anche
essa lentamente, alle sue spalle. Quando & pidi vicina, la riconoscia-
mo per un’auto FIOM. Dall’altoparlante giunge la voce dell’atti-
vista: « Operai, lo sciopero alla Fiat & riuscito al 100 %. La riu-
scita del meraviglioso sciopero unitario si deve alla vostra combat-
tivitd. Tornate ora alle vostre case. Tornate alle vostre case ».
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di obiettivi e d’indicazioni, per 'assenza stessa di un nemico, che,
con il ritirarsi, si apprestava ad iniziare la manovra avvolgente —
alcuni compagni dei Quaderni rossi collaboravano con I'operaio M.D.
all’elaborazione del secondo numero di Potere operaio. Era, se si
vuole, una piccola cosa, di fronte alle dimensioni della lotta, di
fronte alle dimensioni del disegno padronale; ma era un’indica-
- zione preziosa, un modo per riportare l'analisi e Dattivita, la
dove era il tetreno reale della lotta.

(Alberto Asor - Rosa)

Lettera ai compagni socialisti sull'intervento dei “Quaderni rossi”
nel corso dello sciopero alfa Fiat (16 luglio)

I compagni socialisti della redazione dei « Quaderni rossi» precisano che glt
« atti frazionistici » di cui vengono accusati in #n comunicato della Federazione
torinese del PSI, consistono in un volantino « agli operai della Fiat» e in
una «lettera aperta» al Comitato Centrale della FIOM, documenti dei quali
si fornisce qui di seguito il testo. Cid varri anche ad illustrare ai compagni
pid ingenui come ben difficilmente si sarebbero potute inventare contro i comi-
pagni dei « Quaderni rossi » calunnie pid assurde e ridicole di quelle diffuse
in questi giorni circa una loro presunta partecipazione agli incidenti di piazza
Statuto, e accuse «ideologiche » piti umoristiche di quelle, nuovamente ribadi-
te, di anarco-sindacalismo, di spontaneismo, di sinistrismo infantile.

Il volantino é stato stampato e distribuito nel pomeriggio del giorno 6. Il testo
era stato il giorno prima accettato dalla Federazione, che semplicemente aveva
chiesto venisse inserita una frase del tutto pleonastica e rituale di esplicito ri-
chiarmo alla FIOM. Alla notizia dell’accordo separato stipulato dalla UIL con
la Direzione Fiat, Uopportunita di un oriemtamento politico che richiamasse
Vunita della loita di tutti i metalmeccanici contro il disegno padronale di far
« passare » il principio di umna tregua sostanziale, prima separando gli operai
« pubblici » da quelli « privati», poi riconducendo “alla immobilité la classe
operaia della Fiat, appariva subito ancora pit urgente. Dacché la Federazione
ritirave invece la sua firma, § compagni socialisti dei « Quaderni rossi» (parti-
colarmente e non da ora impegnati nell’azione di classe alla Fiat) si assume-
vano la responsabilita di firmare con gli altri compagni della redazione e di
diffondere il volantino, dopo aver apportato le sole modifiche rese necessarie
dall’accordo separato. Il volantino era dovunque accolto con vivo interesse da-
gli operai.

Per guanto concerne la «lettera aperta» al Comitato Cenirale della FIOM,
essa fu redatia nel pomreriggio del giorno 7 e comsegnata personalmente ai coin-
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