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Scrivere un libro
sotto la dittatura

(Il caso Kuznetsov: esuli e prigionieri)

— Che pensi del easo Kuz-
netsov.
ACI\: cosa vuoi che pensi

mio_pacse, ecco tutto. Se do-

vessi ritrovarmi muovamente
nell'Unione Sovieticainspas-
zirei"? Non @ materia di
approvazione o di condanna,
% da registrarc il fatto ¢ ba-
sta. Non conosco nessuno scrit-
t di Anatol Kuznetsov, ma
non & del merio lewerario
della sua opera che si uatta>,

— Ti ho fatto.la domanda

¢ non 6 sk sfuggita

perc
Topinione di un cminente gior- | to

nalista, secondo il quale que-
sto russo avrebbe fatto meglio
a «rimanere in_trincea », ciod
nell'Unione Sovietica, in quan-
to <i fuorusciti servono solo
a 5 stessin,
> una frasc sfuggita in
un momento di distrazione,
Leminente giornalista dimen-
ticava, tanto per rimanere in
Russia, Herzen, Bakunin, Kro-
thin; e dimenticava_anche
Ficruact eome Viadimla T
Ulianov, detto Lenin, ¢ Leo
Bronstcin, detto Trotskij ».

— Ammeterai perd che <’
qualcosa di innaturale, ¢ qua-
si_ impensabile, nella_situazio-
ne di une seriuore fuoruscito
dal suo pacse, ciot dalla sua
gente ¢ dalla sua lingua.

«Molto difficile, certo. Tan-|
to pid che la_situazione del-
Tesule, e panicolarmente. del-
1o scrittore esule, oggi, non &
Ia' stessa che nel sccolo scor.
S0, ai tempi di Herzen, di
Mickiewicz, di De Sancts.

Allora c'cra la speranza, anzi

che infine Pirrequietczza del-

IEuropa intelleuuale, tuua
S e fervida di
rebbe necessariamen-
e finito per svegliare i popoli
tenuti_in letargo dal_dispoti-
smoOggi, dirci che ¢¥/il con|
trario: 12 certerza che il dispo’
tismo. modemno & munito di
tecniche pressoché  invincibil,
che i tempi sana avversi, sor-
di al ric delle idee, €
he g " yegli™ o el cn
paci di esscre svegliati, sono
pochi dmunquc. i pii son
soddisfaui contano
Tl ol sasiont a beeve aca-
denza promese loro da un as-
setto sociale che, malgrado gli
scontenti che suscita, mostra
una tendenza marcata ad asse-

9

i,
parlando,
poi, fra gli " svegli” ¢ gli scon-
tenti — i seriamente scontenti
Wi in Occidente, non
metterei gli serittori. Certo
non in prima linea. Quello

che fanno il piln sovente glil"

scrittori ¢ glinclettuali da
not & mimare lo scontento ¢
Ia rivolta, assumendo atteggia-
mentiribelli, visto_ che aluri-

Alcksa

ficacia

tutt’
mente
quand

3
a dire:

ha

hi...

La fi

o7

la costri

nobile

di sua moglie, di Siniavski,
el giovane Lity
chio_ generale Grigorenko. E
il suggerimento diventa c
tezza alla lewura d

o, del v

libri

Ir Solzhenitsin 3.
dungue ottimista?

G e e
ma anche tanto pit nobile, la
sorte(di quelli che tuttavia re-
sistono, ¢ pagano di persond,
senza timore di pena
ranza di premios
— Sono perd condannati al-
ruzione

Limportante

«Niente affatto. L'appara-
to di repressione di cui dispo-
ne lo Stato sovictico & di un'ef-
quasi
dovunque, e sa servirsi di
ti i mezzi pit astuti & crudel
Temo dunque
empo, | gli
siano destinati a rimanere una
minoranza, Inoltre, gli serit-

TRt (0
tro che ben visti, in Rus- | te
sia: essendo una classe visibil-
mente privilegiata ¢ ufficial-
asservita_allo Stato,

i loro & perse:
uitato, [a gente ba tendenza

totale: pene

he, per mol
" svegl

dizioni alla vita,

, ¢ non lasciar-
cc- | sele
cerchio, .
prigione _relativamente
tollerabile dove lo costringono
a lavorare allapparecchio che
doveebbe rendere
le telefonate di St
o et e

di

ra sce esser deportato. di nuovo
Siberia. Questa &
Ora, cid che conta E chc,
tale libertd, i forzati di Sol-
T'ha

da_prigionicri, essendo priv
ti di o, trannc che della

e, Mo sache i giire R
cordati Ia nota di contentez

e A UAS, z:amn:a
nella vita di lvan Denissovich:
quella era stata una buona
giomata_per il forzato perché |

il o cn | cgl aveal ot rimancre |
“Son sui”, | letto qualche minuto dopo la
o e

lenta,

«Distruzione o no, a que-
5t punto non ha importanza,
e & che questi uo
mini hanno sentita di non po-
ter agire altrimenti.

£%

Aviai letto i
Benedetta

Ma dove p

vocazi
intende. M:

di ognigior

e di ogni ora, in una parola:

S|l s ars i

G a rivovare la morale pit
che

sia, quella

consiste nel porre essi le con-

né spe

questi

rto che
potere puddistruggerli; e
e .mm.l.
ti. Ma quelli che sop:
son gente che ha cnnquwl'\m
Ia libertd vera
Solzhenitsin:
la prigione: mt ha dato modo
di vifletrere”>.
uesta &
Ammitevole,
portare, in pratica?

<A mulla. O chissd dove.
7a dei detenut
ci parla Solzhenitsin sta tura
qui. La maggior parte di loro
e oltrepassato, il limite
dove ci i chicde;

Vi stoica,

i di cui

A ch
. Vivono la loro pena
come una vocazione:

ne forzosa, i
cazione egualmente, nel senso
che la rinunzia alla speranza,

a vo-

o
unapunizione, perché ‘s'era
potuto procs
razione di mincstra «, infine,
peché ot frscioln b
suo lavoro. Al livello della
pm grande_poverth, ccco un
womo 2 cui nessuno pud to-|
glier nullax:

— Be', Solzhenitsin qna\»

it di questo lo visol

1o, volere scrivere un libro si-
gnifica’ ben altro da quel che
cid pub significare i
in Francia o negli Stati Uni
Sigaifica volere con_tutte le
forze che non vada perduto
per. gl aler il significato di
una sofferenza e di una rifles:
sione. Insisto su_ queste due
parole perché richiamano quel-
e di Eschilo nell'” Agamen-
[ nonc: pathéin nrathéin - sof:
frite capite. Nella loro gran
o (el iempo s

leun peso di moralismi
racconti di Solzhenitsin <
portano a quell’antica sempli-
ce sentenaa; E- sembra
i proprio’ questo: che la eom-
preosione della vita ' degli uo-
mini si acquista solo a prezzo
di sofferenza. Ora, mi doman-
G G s e
oggi, abbia un tal concerto del
suo. mestiere ¢ cerchi — non
dico altro — di_ritrovare in
questa direzione le radici del-
Varie suas.

Nicola Chiaromonte

sia

ud

<

io-

che|

porre da nessuno, Cosi,
ezhin, |

frutto dei suoi studi, preferie | f

urare una doppia |

| sconvoito a

UN ANNO FA L'INVASIONE DELLA CECOSLOVACCHIA

Quella notte a Praga

furono sequestrati - Due mesi dopo Dubcek era costretto a firmare il trattato che

Solo alcuni capi della polizia segreta céca furono avvertiti dell’attaceo: occuparono Paeroporto della capitale dove sarcbbero
scesi gli apparecchi russi - All’alba del 21 agosto, il paese si trovd invaso da quattro eserciti; gll uumlm del « nuovo corso »

militare

Praga. La mattina dopo,

in'piazza San Venceslao (Teleloto Ceieka)

Un anno fa,. nella notte
tra il 20. ed il 21 agosto,
truppe della Germania orien
tale, delia Polonia, della Bul-
garia e dell'Unione Sovieti
ea varcarono 4 confini ceco.
slovacchi. In poche ore sei-
centomila soldati occuparo-
%0 un Paese di quattordici
milioni di abitanti che mon
opposerc resistenza armata.
i mondo assisté stupito e

un'invasione con-
dotia con uma. brutalith po-
litica pari soltanto all'eff-
clenza militare. Un anno do-
po resta amcora impossibile
individuare ¢ veri motivi che
sospinsero | sovieticl all'tn-
vasione; ancor oggi stamo
dinanzi a una catena di av-
venimenti crudeli quanto as-
surdi, che ripugnano alla no-
stra ragione come alia no-
stra coscienza.

B o e i
rig. Le truppe sovietich
e B
10 al precipitare di una cri-
st politica, ma. tre settima-
me dopo che era stato rag:
giunto un accordo fra § rop-
presentanti dei governi di
Praga e di Mosc

Svoboda scavalcato

1t presidente delia Repub-
blica. Svoboda. fu avvertito
dellrivasione mezz’ora dopo
che le colonne corazzate ae-
wano varcato ta frontiera. It
presidium del parlito, in un
appello alla popolazione, 7i-
weld che i carri armati era-
70 sopragoiunti « senza che

I reaidento dolla Repubbil
cn, 1l presidente dell'Assem-
Dles nazionale, il capo del
governo e il segretario del

partito ne fossero a con

scenzan, Dubcek, I'uomo che
aveva partecipato a tutte le
conversaziont con i russi,
esclamd; « Sul mio onore di
comunista dichiaro che non
avevo né un presentimento,
né un indizio qualsiasi, che
qualouno volesse complere
un atto cosi grave contro
@i nols. I sovietici avevano

menti_delia_polizia politice
cecoslovacca; quegli uomini,
condotti dal colonnello Sal-
govic, cke alle undici e mez-
20 df marted) 20 agosto oc-
cuparono Vaeroporto di Pra~
va dove, dalla mezzanotte in.
poi, sarebbero giunti gli aeret
‘militari russi.

I dirigenti del Cremlino
non si preoccuparono di tro-

vare una base legale, che

glustificasse la clamorosa
violazigne dei diritti di uno
Stato indipendente & sovra:
no. Alle quattro det mattino
del 21 ggosto una stazion
rudio gi occupata dai pa
racadutisti affermd che wal-
cune personalith del partito
comunista cecoslovacco » st
erano rivolte allUnione So-
vietica «con la preghiera

fornire un aiuto militare per
Ia difesa della Repubbilca
mincclata dalla controrid-
luzione e da elementi anti
soclalistin. Le stesse parole
vennero ripetute i giorno

Giar con taif argomenti sa-

rebbe stato arduo giustifica:

stere troppo o lungo neppu-
7e su questi pretesti. Nessun

dirigente comunista (nem-

menti, orribile a dirsi, si ri- | ohi

schia di passare per conformi-
i el buond s
— E allor

sty
«Allora mi sembra che dai

pacsidove, come dice Kua-

— lo seriuore,
ma, suppongo, anche il pen-
satore, lo scienziato, lo spirito
religioso — rischia d'impazzi-
un esempio da me
B e
affare di polemica pol

2i, non appena vi si

a’ politica, esempio. perde. il

suo vero senso. E aggiungerei | 1

che la questione non & nep-| £2,
pure in primo luogo quella
della libertd dello serittore, La
questione mi sembra stare mol-
10 pib a fondo, o pill in alto, | Ta0
se preferisci,

«Si trana del ristabilimen
1o di un certo equilibrio nella
coscienza di un piecolo nume:
ro almeno di uomini,
Ossia, dopo un secolo ¢ pit

che la morale autentica &

sembat conitere nello |,
go il pib a

ik pit sfrenato possibile
dcllEgo, si tratta di dare Te:

npio ‘di uomini capaci di
sesistere alle. pits violente pres-
sioni della macchina sociale
proptio perché hanno conqui
stato Ia libertd di sopportazio-
ne, di sacrificio, di- dominio | a
di

«Questo mi sembrasugge-
rire non solo il caso di Kuz-
netsov, ma, senza ripercorrere
il vero e proprio mantirologio
dellintellighentsia russa da
1925 (anno del suicidio di

st
” hi cerca di penetra-
oto

cor
n. |
mescoli

tnals

| Lk

ogi. | mon

na,

tov gin
r

eparazic

Essenin) in poi, di Daniel ¢

betti
Lazi

letario piantato
1 GHEA Capitalsta b, s’ ooy
Tossa, 'Alcazai

conl 1l caplol

e di ordigni
nessuno
usare: una rive
rabina. culbm

Dﬂunnme, sl bottigl
oronte (¢ energstico,

one,

SGOMBRATO DALLA POLIZIA L’EX ALBERGO OCCUPATO DAI CONTESTATORI

E’ caduto I’<Alcazar rosso» di Milano

Dentro c’erano 58 maoisi
(Dal nastro inviato speciate)
M

‘miianest. Si chiude
‘milanese c}

= )
Commereo, il « pugnale pro-
nel cuore del.

=

o' della conte-
si era
5 on Poccupesions dat
28 novembre 1966,

azar & crollato senza
tenzs,

sorpresa

ntestator. erano
i Tori 1 pimaitatos O
totto fermati (comprese quat-

plode
i un piccolo bottino di armi
che, per fortu:
ha pensato

ventidue
ressa  cor

in

Sorite), “alice. diclannove.in
e nove bottiglie|
di acldo muriatico, spranghe|
i ferro, fionde,
prattutto mat
diporfido.

one  viene preparata.

uan-

ta, | co
molto

joltelia, una ca | pos
ad

tredi
i Moo

elmetti, e so-
ttoni, sassl, ot

(fra cui quattro donne) con un piccolo bottino di armi

Milano. Carmela Mercurio, fermata nella « Casa dello studente » A destra, il piccolo arsenale (Tel. Ansa ¢ A, P.)

n cura e soprattutto con
rbo. cosa tra-
pela_leri se
in ¢ gran. Tapporto N del
tunzionari dell'uficio politico
on il questore di Milano,
dottor Marcello Guida, ma
ta ca.

rabinierl appaiono in
Fontana.
del fuoco,

D

ucbeni, agen-

Ci sono anche vigili | terno. Uno

! dellstradate. I eutto non
i1 di 150-200 uomi

quaaicreldatior itorta, cin
tosi della
P megalono e intima

I bustvin, Dentro, tutl dormy

“Artivano | rspon. S1 svagllanq Sottan | cate u colpl
o 1 tre addett! alla guardia | cupant

ey e e
porta d'in
ttano pol sulle
dare lallarme,
E' tutto inutile. Due agenti

s fanno aventy, con | calcl

\dni moschetti infrangon:

Vetrata e penalrao. aaiine
i si ferisce

ad una mano & deve essere

asci, tricolore, im. |di

ugna.
€10 Stratto agii ocoupant & |1 1o

2o | irano. Taplal &iire guardis 6

carabinieri, tutti in assetto
rra. Lintero albergo

e pilt

calt in comune) & rami

2| méstelcccurwiog Mol dala

porte sono sfondate

(140 camer

nti vengono invitati 8
raccogliere le e e a
Tomdara: naitin, vatio. 18
Sansisnaoeninisienerl

da cima & fondo.
oo
mo gruppo. i glovan, san0
icl. Pol vengono
via altri diclotto, pot
ventisette. Non
dicono nulla, Wlﬂ in quesmn

3

medicato. Dopo di loro en- | c:

Bo
=

ser
o le 6 esce il pri-

vortai [al
aneo

anteranno _« Addio Lugano
e|bellar & «Bandiera rassan,
In totale sono 58, quasi tutti
sul 20 anni, molti del Mezzo-

iorno, per due tersi cperai
{auo lavorano alle Acl), set:

te sono minorenni. Le don:
sono_quattro: un'operal
18 anni, di Candelo (Vercel. |

1D, Antonelia Brina: unim

Taan Corlee, 30 aneit I

Sare Tagliani, Al 27 ansi, mi

‘pig: | Piaze
sile mani, La polizia & su
e | intervenuta ed ha messo fine

Tre arrestati, gli altri denunciati
1to a Torino e residents a Nole|

ogni st
|Glorrum Tviste, lbri poltich
slogan_incendiari

Questa sera futio_qussto
4 gib scomparso. Nel pome-
Figglo, mentre 1 $5 occupantt
wenivano interrogati e via via
Hlasolati, ecnict © opersi del
omune di Milano hanno co-
‘inciato, a demolire Tedificio,
Fra quald dove
sorgeva I'Alcazar 10sso, nion
vi saranno che cumull di ro-
vine e pol uno splazzo dove
sorgers, pare, un giarding,
Giampaolo Pansa

Scontri fra estremisti

Milano, 19 agosto.
(m.) Mentre le squadre di
operai e intente al lavo-
To, gruppi di estremisti di de-
stra e di sinistra, accors! in
Fontana, sono venuti

agll scontr,

‘meno_Novotny, nemmeno 1
capi della polizia politica) si
assunse pubblicamente 1a re
sponsabilita di aver favoca-

o Vintervento militare, Sei-
Solc it el soprecris,
sero a schiacciare una « con
trorivaluzione » senza trava-
re, Jra quaitordict miliont di
cecoslovacehi, una sola per-

a che osasse rivelare il
nome di un solo controrivo:
tuzionario.

1 sovietici, almeno inizial.
mente. non inténdevano ac-
contentarst di porre fine al-

at Praga».
rmo. proposito
rimettere al potere i dirk
genti dell'antico regime, gid
sconfessati daila grande mag-
wloranza degli stessi comis
nisty cechi. Alle sei del mat-
tino di mercoled 21 agosto
aerel russi lasciarono cade.
re su Praga dei volantini in
cul si afermava ol
votny, it presidente della Re-
pubblica che gli stessi co-
‘munistt avevano costretto al-
te dimissiont, era ancora I
capo_ legittimo dello Stato,
A quellora poracadutisti rus.
sl ed elementi della polizia
palifica ceca avevana gid se
questrato_Cernik, 1
governo. Dubeek, segretario
det partito, Smrkowsky, pre-
sidente dell'Assemblea nazio-
nale, Kriegel, capo del From:
te_nazionale, e Cisar, dirk
gente del movimento giova:
nile comunista. 1 giorno do.
PO 1l Rude Fravo, 0rgano. uf-
fciale del partito, anmuncid
che le truppe di occupazio-
ne avewano intimala dé co-
stituire un governo da cut
dovevano essere esclusi
lenders gia in stato di arre.
sto, € del quale dovevano i
vece jar parte Bilak, Kolder.
Indra e Lenart, 1 dirigenti
it fedeli @ Novotny & pi ri-

‘solutamente contrart al xno-

0 corson.

Ostaggi in Russia

51 deve soltanto’al prest-
dente della Repubblica Svo-
oda se i russi inunciarono
all'ultimatum, forse spaven-
tati dalla necessita di pro-

g

verno legale. Il coraggio di
Svaboda. servt @ evitare un
Zagno di sangue, ma ha sol-

ol piEusls mleen
mente  impedi fine
acumdmmzcmu Tl

mm st sa qualt minacce
Jormularono { sovietict du-
rante le « tratlative s con-
dotte @ Mosca dal 23 al 27
agosto, A queste riunioni fu-
rono invilati | leaders coma-
misti cechi di tutte le ten-
denze: dai meostalinisti ai
rappresentanti del s nuovo
corsow, liberati per locoa:
stone, @ Svoboda ¢ o Husak
che fin da allora assunse il
ruolo di mediatore. Ma al
ritorno in patria, il prest
dente Svoboda si lascid sfug-
vire un'ammissione significa-
tiva: « Come vecchio soldato
— disse — so bene quale

i sangue pud
provocare un conflitio fra
semplict clttadini e un eser-
cito te armaton.
E Smrkowsky, che pure ave-
va trascorso sel anni nelle
carcerd. staliniane, esclam:
£ e wlhenl s

Mosca_sono stati { plt
Gurt della’ s vita

AL ritorno in patria del
capl cecoionaceh, - Michel
Tatu, corris at
Mol sorise + 1 iitatl
del negozlatl di Mosca sono
stati definit! in Ocoldente un
Compromesso, ma & Prage
si usa pluttosto la parola

mento esse procederanno al-
10 sgombero »

Ia capitolazione
mpo i piiroppo ot
mw!mm Uesattezza di que-
to giudizio. Il 16 ottobre
Dubczk fu costretto a firma-
re un trattato che conmsente
la permanenza di un certo
numero di truppe sovietiche
in territorio ceco senza sta-
bilire né la data della sca- .
denza, né la possivilita di
una revoce. E mell'aprile di
T A
simbolo del « nuovo corso »,
wuto « spontaneamen-
te» rinunciare alla segrete-
rie del partito e javore
Ancora non ' conosciamo
HH nyvnmmﬂ con cul i !n—

hanno

o et cordasio, di Svober
da, Dubcek e Smrkowsky &
una cost completa capitola-
2ione. Linvasione della Ce-
coslozacchia resta il pii an-

tol “hanno volito riafferma-
re la loro egemonia sui pae-
Flsuieliit cinii fmu det

per.
-iulc oal Alite mbrote
escrcitare una funzione di
vuida sul movimento comu-
nista, Dodict mesi dopo. @
ancore valido 4l giudizio del
leader romeno Ceauseseu il
quale, all'indomani _dell'in-
vasione, afermd: «E' sta
to compiuto un grave erro-

lismo nel mondo ». Gl stes-
si sovietici dovrebbero me-
ditare le parole di Tito, che
a Belgredo parid di wuna
storica frattura che avrh
per lungo

ze negative per tutte le for-
ze rivoluzionarie e per tuttl
i moviments socialisti »,

Gianfranco Piazzesi

Lettera del ilsaafo al <Timess
Russell: Spero che Praga
scenda tutta in lutto

Londra, 19 agosto.

sario dell'invasione savieti-

in lovacehia, ¢ tra-
scorra in tutt il paese come
una giornata di lutfo».

« L'invasione — scrive Rus-
sell — ha distrutio ner quel
pacse la sola strada che
consentive una. speranza: lo
sviluppo di jorme
tiche ed umane di sociali-
smo al posto della vecchla
burocrazia e della polizia se-
gretay.

« Nel giro di un anno —
continua. i1 Slosofo — FU-
nione Sovietica & riuscita a
provocare una serie di epu-
razioni el partito, negli or-
gani d'informazions e in al-
tri settori che tuttavia non
hanno_completamente mes- -

«Un ulicr‘iﬂr‘l uewwm-
‘mento. deila s

nomica ¢ poitica delia Co
coslovacchia pud essere pre-
visto con una certa sicur
2a per Uanno prossimo. E*
tempo ormai per la sinistra
europea — conclude Russell
— d! rivadire il proprio int-
Pegno verso Ia democrazia
sociallsia e l'internazionali-
smo prima che i capi. del-
[Tinione. Saietea ¢ deglt
Sttt Uniti facciano sentire
ancor pii la loro volontd

nelle sfere d'influenza eu-
ropee cui rispettivamente
ouardano ». @

0
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