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UNGRANDE
RIVOLUZIONARIO

HO CI MIN significa colui che illu- N . . braccato da tutte le polizie e Ia sua
mina. E’ il nome di battaglia — . YN TN figura diventa leggendaria. Riesce ad
l'uitimo, il pii celebre e glorioso — AR AR R \ entrare clandestinamente in Indocina,
di Nguyen Tat Thanh, nato il 19 mag. AN R, < % e dove — nel febbraio del 1930 — costi-
gio 1890 a Kim Lien, un villaggio nel. « JRRRE, N ) RS . tuisce il Partito comunista. La repres-

I'Annam settentrionale, Di lui e stato NN

recentemente scritto: « Da mezzo se- D 4 sione francese ¢ immedista e feroce:

colo arde e combatte, clandestino e R 2 Ho & costretto alla clandestinith, con
glorificato, partigiano e presidente. Da . \\\\\\: SN\ . Boaters unas condamma 3 morte ed unNa gross
mezzo secolo, in seno alla Terza In- R s A R . R taglia sul CApO.
ternazionale, per la nazione vietnami. R e RERNTRL N RN La sua biografia dice ancora che
12 e per la rivoluzione leninista, que-. NN ' ‘ SRENN \ l?\ s egli fu arrestato a Sciangai dalla po
sto ometto dal viso color del te, dalla 59 o . SN NN Y i\ NN liia cinese © si salvd con un mirabo
barbetta color del riso, lo sguardo ar- 5};. W ~ N v 8 calto da uzA ra. Ma ad Hong
dente sotto la fronte sormontata da i:,._' : - e : lante salto finestra. volta
un ciuffo un po’ matto, sagoma buffa Lt i > Kong & ch “nuovo preso, questa i
nella giubba di tela grigia, continua N . X . dalla polizia bptannicn. Le atorita
una lotta che non ha precedenti per N <l francesi d’Indocina si affrettano a chie
varieta di tattiche e di situazioni, per :\‘;j‘;i o &\ S derne l'estradizione ma & quasto pun-
agilita di gioco, rischi corsi, sacrifici LN g _ to per tutta I’Asia sud-orientale si spar-
affrontati, per la fantastica disparita \\:. TN W . . ge 1a voce che il giovane rivoluzionario
f’l'a le sue armi e quelle oppostggh da- YRl T 3wt *'5- . P & morto in carcere. I francesi non c¢i
gli avversari. Un personaggio che pare PR S R ' i
sopravviva soltanto per forza d'imma. \\':;'-.,_'\Q“-i;}_\\l}«‘_'\'- A N S . pensano ?m. tirtl;ino anzi un cmlm ai
ginazione, nel fuoco della lotta di un LIS G NS S sollievo. Invece Ho riesoe, con u true
popolo altrettanto esile e frugale e ;_:‘Q;‘\\\:‘-\\\?\\:\‘- RN R co, & farsi rilasciare e qualche mese
stoico quanto lui », »;‘\;‘_‘;;3~>§‘\\.¢\‘¢‘,Q\¢;;. SRS _‘; Siam, a sx_volgerg il suo lavoro clande-
La sua regione d’origine, I’Annam, AN E TSN N stino di rivoluzionario.
® la pil avanzata di tutta I'Indocina, \c\\“‘\ - \\\ . S
quella che ha dato le maggiori figure }.&"_-*.‘;‘_\f-.\". v 5 oD L L e X
del movimento popolare di liberazio- -‘:\;..\\-}\ RRA N I A Y . N

ne e cheha sempre rappresentato il “.:_:-.';L . A,
centro della cultura e delle idee pro- . .~:-“..;‘_\.-\,_ SEE.

gressiste. 11 padre di Ho era un uemo 3.7 .7 o \ N
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La nascita
del Vietmin
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colto, modesto funzionario governati- SRR \
vo, licenziato dalle autorita francesi NN \\:\,\.‘
\:}\c-\\\'-\q 3
N

rer i suoi sentimenti nazionalisti; da

Mar Nero, per curarsi da una grave
forma di tubercolosi derivatagli dagli
stenti e dai disagi della sua vita clan-
destina. Torna poi in Indocina, e nel
suo lavoro alla testa del partito co-
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allora visse, con la famiglia, in estrema NN ) NN N T AN NN SONNRNRY
poverta, mai rinunciando perd alla di- .!f-,;-‘«;~\‘:l~‘\-_ \\\\i\\\\ WY NN Y \\‘\\\‘*\:\
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14 anni Ho, col nome di Ai Quoc, si
imbarca su un mercantile in partenza 4
per la Francia. Da una nave all’altra o
gira per il mondo, dall’Africa a New i .

é&\ ] NN
lasciata al giovane figlio; e all'etd di ?f??-“: ; \
&

York; s'ingegna a fare di tutto, il moz-
2o, il cuoco di bordo, il cameriere. Fu
pasticciere al Carlton di Londra, giar-
diniere, lavandaio, fabbricante di nin.
noli orientali. Poi si stabili, nel 1911,
nella numerosa colonia indocinese di
Parigi. Abitava una stanzetta in un
quartiere di periferia e viveva ritoc
cando fotografie per uno studio del
centro. Intanto studiava assiduamente
1a lingua e la letteratura francese, as-
similando la cultura del paese che da
anni dominava la sua patria. Erano
gli anni che precedettero la prima
guerra mondiale, e Ho prese ad Orga-
nizzare i suoi compatrioti in Francia,
stabilendo contatti con gli elementi ri-
voluzionari degli altri paesi sottoposti
al giogo coloniale francese. Frequento
assiduamente gli operai parigini, par-
tecipd alle loro riunioni, alle manife.
stazioni.

Gl anni
della scelta

Sono, questi, gii anni in cui il gio-
vane — che aveva gia stupito i suoi
connazionali scrivendo, in francese, un
libro sui metodi coloniali in uso in
Indocina — scelse definitivamente una
strada nuova, diversa da quella tradi-
zionale, per condurre la lotta d’indi-
pendenza. Affermatosi come un formi-
dabile oratore nei circoli e nei comizj
popolari, Ho divenne un militante del
Partito Socialista Unificato; aderi quin-
di all'Internazionale Comunista in cui
fu {1 primo rappresentante indocinese.
A Parigi fece uscire anche un giornale,
intitolato Il paria, 1a cui bandiera era
la lotta contro tutti i colonialismi.

Nel 1919 si presentd alla Conferenza
della pace, riunita a Versailles, con un
memorandum in cui si chiedeva 1'in.
dipendenza del Vietnam e si difendeva
la causa dei paesi coloniali; nel 1920
pronuncid al Congresso della sinistra
francese, a Tours, il suo primo, famo-
sa discorso anticolonialista: sono due
tappe che si riveleranno poi indicative
della foga rivoluzionaria e della lucida
intelligenza di quel magre giovane
vietnamitla che girava d'inverno sui
boulevards con una grossa sciarpa at-
torno al collo e alle spalle perché non
aveva i soldi per comperarsi un cap-
potto. Anche la sua sferzante ironia
cominciava a divenire proverbiale:
« Voi francesi avete delle eccellenti idee

liberali. Peccato che non le esportate-

all’'estero», diceva.

11 primo incontro di Ho con Lenin
& del 1923. C'¢ una vecchia folo che
li mostra insieme, allo stesso banco,
al primo Congresso dell’Internazionale
a Mosca. Quella sua adesione al movi-
mento operaio internazionale lo fece
immediatamente iscrivere sui registri
della polizia francese come un sov-
versivo pericoloso: tornato in Francia,
individuato e schedato, gli resero la
vita tanto difficile che fu costretto a
lasciare il paese. Da questo momento,
la vita di Ho diventa un romanzo,
A Mosce aveva conoaciuto Stalin, Trot.
zki, Bukarin; ora, col sovietico Boro-
din, va a Canton per organizearvi i
ocomunisti cinesi ¢ la Comune. Poi gira
per tutta 1'Asia, sotto nomi diversi,

munista gli sarh accanto da questo
gomento un professore di storia che
ha una spiccata tendenaa alla strate-
gia militare: Vo Nguyen Giap. Dopo
1a vittoria del Fronte Popolare in Fran-
cia, nel 1936, Ho orienta il movimento
nazionale vietnmita verso il consolida-
mento dei legami coi lavoratori fran-
cesi, affinché questa alleanzs potesse
strappare le maggiori liberth possibili
per il suo paese. Ma vengono gli anni
della seconda guerra mondiale e ]a via
dell’indipendenza del Vietnam diventa
1a via della lotta armata contro l'in-
vasore glapponese. Nel 1941 Ho Ci
Min fonda il Vietmin (Fronte nazio-
nale indocinese) che sarh d'ora in
pol salla testa del movimento di lbe-
razione e nol quale i comunisti sono
all'avanguardia. Nel Tonkino, sona mai
espugnata dai fascisti giapponesi, sor-
gono {1 maquis indocinesi, in aud vietna-
miti e francesi lottano flanco a fianco
contro linvasore: & l'atto ¢l nascita
dell’esercito di liberazione del Viet-
nam, che sconfiggerh i giapponesi e li-
berera il territorio ilocinese. Ed &
questo il momento in eui Ai Quoc, poi
Vuong, pod Lin, adottera il nuovo nome
di Ho Ci Min. Ciang Kai-acek 0
farij arrestare e gettare in una segre-
ta nel carcere di Liao Cio; riteneva in-
fatti — e non a torto — che Ho fosse
di ostacolo alle sue mire di conquista
dell’'Indocina.

Per molti mesi 1a vita di Ho resta
sospesa al filo di una decisione del
dittatore cinese. Si spargerhk ancors
una volta la notizia della sua morte;
in carcere, invece, Ho scrive le poesaie
del suo celebre Diagrio di prigionia, e
alla fine riesce ad uscirne. Torna sulle
montagne e riprende, con Giap ormai
generale, la direzione dell*ultima fase
della lotta antigiapponese. 11 25 agosto,
al culmine vittorioso dell'insurrezsone
nazionale proclamata da Ho com un
famoso « appello al popolo », nasce il
governo democratico provvisorio. Bao
Dai, I'imperatore fantoccio, & costretto
ad abdicare. I1 2 settembre Ho
clama solennemente Ia Repubblica in-
dipendente del Vietnam. Ma | franceai
inviano un corpo di spedizione,
pano Hanoi: & di nuovo la clandesti-
nith, la Resistenza. Ora i vietnamiti
chiamano H loro capo « zio Ho »; sara
una lunga, dura guerra (« sporcea guer-
ra» per i francesi) ma si concludera
a Dien Bien Phu il T maggio 1954, con

l'annientamento del poderoso ocampo
trincerato del generale De Castries o
la resa del corpo di s ove-

3
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Ginevra anzioneranno
del Vietum del Nord o stabiliranmo,

ormal subentrati ai frenocesi in Indo
cina, non menterranno.
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la guerra di popolo negli scritti di Ho Ci Min

T tre scritti del presidente
Ho Ci Min che pubblichiamo

in questa pagina

(apparsi in « Socialismo
e Nazione », Editori Riuniti)

si identificano con tre

momenti cruciali della lunga

guerra di liberazione

che il Vietnam combatte

ormai da 44 anni:

contro i giapponesi prima,
i colonialisti francesi poi,

ed oggi contro

gli aggressori americani.
Le poesie sono tratte dal

« Diario dal carcere »
(edizioni Tindalo,

traduzione di Joyce Lussu).

Il presidente Ho Ci Min nel corso di una manifestazione per I'anniversario della Repubblica, ad Hanoi

Risposta al presidente Johnson

Il popolo vietnamita
non cedera alla forza

EKccellenza,
il 10 febbralo 1867 ho ricevuto

# suo messaggio. Ecco la mia ri-

ta.

11 Vietnam &} trova a mille mi-
glia dagli Stat{ Uniti. Il popolo
viethamita non ha mai minaccia-
to glii Stati Uniti. Ma, contraria-
mente agli impegni presi dal suo
rappresentante alla conferenza di
Ginevra del 1954, i1 governo degli
Stati Uniti ha continuato a interve-
nire nel Vietnam, ha scatenato e
intensificato la guerra d'aggressio-
ne al Vietnam del Sud con la pro
spettiva di prolungare la divisione
del Vietnam e di trasformare |l
Vietnam del Sud in una neocolo
nia e in una base militare america-
na. Da oltre due anni, con la sua
aviazione e la sua marina militare,
esz0 ha bombardato 1a Repubblica
Dsmocratica del Vietnam, un pae-
a® indipendente e sovrano.

I governo degli Stati Uniti ha
commesso crimini di guerra, cn-
mini contro 1s pace e contro 'uma
nith. Nel Vietnam de] Sud, mezzo
milione di soldati americani e del

loro satelliti & ricorso alle

armi pit disumane ed ai metodi di
ra pili barbari quali il napalm,
r'rpmdom chimici e | gas tossici,

r IMASSACIAre i nostri competrio
E per distruggere i raccolti e ra
dere al suolo i villaggi. Nel Viet
pam del Nord, migliaia di aerel
americani hanno rovesciato centi
nala df migiiaia di tonnellate di
bombe, distruggendo citth, villag
gl {abhriche, strade, ponti, dighe,
widgdott! ¢ perfino chiese, pagode,

ospedali, scuole. Nel su0 messag-
glo, lei si mostra sensibile alle sof-
ferenze e alle devastazioni inflitte
al Vietnam. Mi permetta di chieder-
le: chi ha commesso questi crimi
n1 mostruosi? I soldati americani
e 1 loro satelliti. 11 governo degli
Stati Uniti & completamente re-
sponsabile della gravissima situa.
zione nel Vietnam. La guerra d'ag
gressione americana contro il no-
stro popolo costituisce una sfida ai
paesi del campo socialista, una mi-
naccia per il movimento di indipen-
denza dei popoli ed un grave pe-
ricolo per la pace in Asia e nel
mondo.

Il popolo vietnamita ama profon
damente l'indipendenza, la liberta,
la pace. Ma dinanzi all'aggressione
americana, si @ levato, unito come
un solo uomo, non temendo né 1
sacrifici n& le privazioni; il popolo
vietnamita @ deciso a continuare la
resistenza fino a quando non ab-
bia conquistate V'indipendenza e la
libertd reali e una vera pace. La
nostra  giusta causa incontra {
consensi e gode dell’appoggio dei

li del mondo intero e di lar
ghi strati dello stesso popolo ame-
ricano.

Il governo degli Stati Uniti ha
scatenato una guerra d'aggressione
al Vietnam. Questa aggressione de
ve cessare: & questa 'unica via che
possa  portare al ristabilimento
della puce. Il governo degli Stati
Uniti deve cessare in modo defl
nitivo od incondizionato i bombar
damenti ed ogni sltro atto di guer.
ra contro la Repubblica Democra

tica Vietnamita, ritirare dal sud
del paese tutte le truppe america-
ne e satelliti, riconoscere 11 Fron-
te nazionale di liberazione del Viet-
nam del Sud e lasciare che sia il
popolo vietnamita a regolare i
propri affari. Questo & il contenu-
to fondamentale della posizione
espressa in quattro punti dal go
verno della Repubblica Democra-
tica del Vietnam, che & l'espressio-
ne dei principi ¢ delle disposizioni
essenziali degli accordi di Ginevra
del 1954 sul Vietham. E’ la base
di una soluzione politica corretta
del problema vietnamita, Nel suo
messaggio lei ha suggerito conver-
saziony dirette tra 1la Repubblica
Democratica del Vietnam e gli Sta
tt Unitr. Se il governo degli Stati
Uniti destdera realmente queste
conversazioni, deve in primo luogo
cessare incondizionatamente 1 bom
bardamenti ¢ tutti gli altr1 atti di
guerra contro la Repubblica De-
mocratica del Vietnam. Solo dopo
la cessazione incondizionata dei
bombardamenti e di tutti gli altr:
atti di guerra contro la Repubbli-
ca Democratica del Vietnam que-
st'ultima e gli Stati Uniti potranno
aprire conversazionj e discutere le
questioni che interessano le due
parti.

11 popolo vietnamita non cedera
mai dinanzi alla forza. Non accet-
tera maj negoziati sotto 1a minac-
cia delle bombe.

La nostra causa & giusta. E’ da
auspicare che il governo degli Sta-
ti Uniti agisca secondo | principt
della ragione.

(15 febbraio 1967)

Appello allinsurrezione

Avanti!
avanti,
compatrioti

Cari compatrioti!

quattro anni fa vi ho invitato
ad unirvi, perche l'unione fa 1la
forza e la forza e la chiave p'r
la conquista dell'indipendenza e del-
la hberta.

Oggi le truppe giapponesi s} sono
disgregate. 11 movimento per la sal-
vezza delia patria e diffuso 1n tutto
il paese. La lega per l'indipendenza
del Vietnam (Vietminh) conta mi-
lioni di aderenti di tutti i ceti socia-
li — intellettuali, contadini, opera,
commercianti, soldati — e di tutte
le nazionalith: Tho, Nung, Muong,
Man. I nostri compatrioti, giovani
e vecchi, uomini e donne, marciano
in queste file gomito a gomito
senza distinzione di confessione re-
ligiosa o di ceto sociale. La lega
ha recentemente convocato un Con
gresso Nazionale del popolo ¢ que:
sto ha eletto il Comitato di Libe-
razione Nazionale per dirigere tutto
11 paese nella sua Jotta senza quar-
tiere per 11ndipendenza.

E’ un gran passo avanti nella sto

ria della lotta condotta da oltre
un secoiv dal nostro popolo per
la sua lhiberazione.

Per no), compatrioti, & uno st1
molo poderoso; per me una gioia
immensa.

Ma non possiamo fermarci qul
La nostra lotta sara ancora dura
e lunga. La disfatta de1 giappones)
non ci rende di colpo liberi e indi
pendenti. Dobbiamo raddoppiare j
nostri sforzi; solo sulla base di una
s~ida unith e di una lotta tenace
il nostro paese potra riacquistare
la sua indipendenza.

Il Vietminh serve ora di base
all‘unione e alla )Jotta del nostro
popolo. Aderite al Vietminh, por
tategli il vostro appoggio, fate che
si rafforzi sempre piu.

11 Comitato d1 Liberazione Na
zionale del Vietnam equivale 1n
questo momento a un governo prov
visorio. Stringetevi attorno a lui.
fate si che la sua politica e i suoi
ordini siano tradotti in atto in
tutto il paese.

Allora certamente la nostra pa
tria riacquistera rapidamente la
sua indipendenza e il nostro popola
la sua liberta.

Cari compatrioti, l'ora decisiva
per i destini del nostro popolo é
suonata!

In pledi, compatrioti! Liberiamo-
ci con le nostre forze!

Nel mondo molti popoli oppressi
gareggiano per lo slancio con cui
lottano per la loro indipendenza.
Noi non resteremo indietro!

Avanti! Avant!, compatrioti!

Marciamo coraggiosamente sotto
la bandiera del Vietminh!

(agosto 1945)

Fare ® non fare

La vittoria
si fonda
sul popolo

La nazione s: fonda sul popolo.

Per la resistenza e la ricostrurio-
ne nazionale, le forze essenziall
sono nel popolo. Anche net loro
rapporti o nella loro vita 1n co-
mune con il popolo, tutti 1 combat-
tenti dell'esercito, tutti i gquadn
che lavorano negli organi del go-
verno o nelle organizzazionl popo-
lari, devono attenersi e mettere in
pratica questi dodici punti:

Sei cose da non fare

1. Non far niente che possa dan
neggiare 1 giardini, i terreni, le
coliture della popolazione; non spor-
care ne danneggiare le case o0 |
mobill.

2. Non insistere troppo per com-
perare o per chiedere in prestito
cid che la gente non vuole ne ven-
dere, ne prestare.

3. Non portare volatili vivi ai
nostri compagni delle montagne.

4. Non mancare mai alla nostra
parola.

5. Non recare mai offesa alle
credenze o ai costurni popolari:
non sdraiarti davanti all’aitare de
gli antenati, non mettere i piedi
sul focolare, non far musica in
casa, ecc.

6. Non fare e non dire nulla
che possa far credere agh abitant:
che nol 1i disprezziamo.

Sei cose da fare.

1. Anutare concretamente la po
polazione nei suo: lavori quotidian
(mietitura, raccolta della legna da
ardere, attingere Il'acqua, Tripara
zioni.).

2. Secondo i propri mezzi, fare
gli acquist) per la gente che abita
lontano dai mercati (comprar loro:
coltelli, sale, aghi, filo, penne
carta...).

3. Nei momenti di1 svago, rac
contare aneddoti gai, semplicy, ed
utili per la resistenza, senza ma:
tradire i segreti della difesa na
zionale. -

4 Insegnare a leggere e far co
noscere le nozioni di 1giene cor
rente.

5. Studiare i costumi nazionali
per comprenderli bene, primo per
accattivarsi la simpatia degli abi
tanti, poi per spiegare loro, pocc
a poco, perché sia meglio essere
meno superstiziosi.

6. Far sentire al popolo che noi
siamo seri, lavoratori, disciplinati

Poesia di propaganda

In questi dodici punti
che c'e poi d1 difficile?
chiunque e patriota
non li potra scordare.

Sia dunque un’abitudine
per tutti e per ciascuno.

A un popolo e a un‘armata
degni e coraggiosi

niente sara impossibile.
La radice fa solido 1'albero:
i1 castello di ogni vittona

& fondato sul popolo tutto.

(5 aprile 1948)

...Urlino tutte le ingiustizie del mondo

NOTTE DI LUNA

Che fare quando s8i & in carcere senz'alcol,

( senza un fiore
in una notte dolce con un tempo stupendo?
Dallo spiraglio, contemplo la luna che splende
¢ lei guarda il poeta attraverso le sharre.

L’ARRESTO

Ho scalato montagne, superato le vette

le vie della pitanura son pii dure a percorrere!

Le tigri su pei monti non m'hanno mai assalito:

ma qui Lo incontrato un uomo ed ecco che
[ m’arresta.

Sono il rappresentante di un Vietnam nuovo e

[ libero

vo a visitare i capi di un paese fratello.

L'oceano ha forse invaso tutte le nostre terre?

Vedo che mi si onora buttandomi in galera!

Io sono un uomo onesto, dall’animo sereno

mi si sospetta d'essere un cinese nemico!

Lo so che la mia vita @ piena di pericoli

viver la propria vita & sempre piu difficile.

LA MARCIA

Cinquantatré chilometri di marcia in un sol
[ %mmo

cappello, abito zuppo, le calzature a pezz

¢ mi& senza sapere dove si pud dormire.

Accanto alle latrine ato aspettando l'aurora.

PENSANDO ALIL’AMICO

Mi avevi accompagnato sulla riva del flume.
A presto, ti dicevo, al prossimo raccolto!
Ma l'aratro & passato di nuovo tra le zolle
e io sto carcerato, lontano dai miei campi.

GLI SCACCHI

Per occupare il tempo. c1 si allena agh scacchi.
Pedoni e cavalieri s'affrontan di continuo.
Ripiegare in un attimo, attaccare in attimo:
piede veloce cervello pronto avanzano ¢ vineono.

Larghezza di vedute, e cura del dettaghio!
Premere senza tregua, risoluto e tenace.

A che servon le torri se sei stato accerchiato?
Puo vincer la partita una pedina audace.

L'equilibrio iniziale rende incerto lo sbocco.

Ma la vittoria infine da una parte si mega.
Prepara bene i colpi, tieni i piani segreti
forse in te ¢'é la stoffa di un grande condottiero.

LA MACINA

Stretto dentro la macina, soffre il seme di rso
ma passata la prova, guardate com’d¢ bianco!
Cosi @ pure degli uomini nel mondo mm cw

[ viviamo:
U dolore matura la nostra umanita.

LA ROSA

La rosa s'apre, la rosa

appassisce senza sapere

guello che fa. basta un profumo

di rosa smarrito 1n un carcere
perché nel cuore del carcerato
urlino tutte le ingwustizie del monde.

AL COMMISSARIATO

Trascinato per tredici distretti del Kuang-si

detenuto 1n diciotto prigioni miserabili

che crinine ho commesso, signeri venerabih?

E' un cmmine amare il popolo e dedicargh la
[ vita?

I’ORSA MAGGIORE

Notte d'inverno scnza materasso senza coperta
senza sonno, le gambe ¢ 1l corpo contorty...
fogliami di bapane, luna dal hato gelido...
Nel cielo tra le sharre 1'Orsa Maggiore dondala.

POESIA DI LOTTA

Gli antichi si dilettavano a cantar la natura:
flumi, montagne. nebbia, fiori, nevc, vento. luna
Bisogna armare d'accialo i canti del nostre

[ tempo,
Anche 1 peeti imparnno a combattere!

SERA D’AUTUNNO

Sono le dieci, L'Orsa Maggiore sfiora le vette,
E' autunno. Un grillo canta la sua allegria.
Che importa al prigioniero l'autunno coi suoi

[ canti?
Solo un canto lo tocca: riaver la liberta.

L'anno scorso, ero libero in quest'imzio d’au
{ tunno,
l'autunno my nitrova quest'anno qui in prigione.
Son forse meno utile al mio popolo amato?
Quest'autunno equivale, 10 credo, all’altro au-
[ tunno.
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« Bac »: un termine che indica insieme confidenza,
rispetto, deferenza ed amore - Messaggio in versi
nella giungla per il capodanno lunare: « Siate forfi
come il bufalo » - L'incontro con la delegazione

dei PCI - Gli USA « come un lupo nella tagliola »

BAC in lingua vietnamita sigmfi-
ca «zio». « Bac Ho», significa
« zio Ho», ed & il modo col quale,
generalmente, il presidente Ho Ci
Min veniva chiamato nelle conver-
sazioni correnti, nel linguaggin di
ogni giorno. Ma la traduzione lette-
rale itahana non rende giustizia al
significato ed al tono di quel « Bac »
che i vietnamiti hanno semnre usato
a preferenza del titolo ufficiale di
« Chu Tich » presidente: « Bac» in-
dica insieme confidenza e rispetto,
deferenza ed amore, come non po-
trebbe fare il corrispondente voca-
bolo italiano. Quando ci accadde di
incontrare per la prima volta « Bac
Ho », egli apparve nel giardino del-
1a sua residenza ufficiale — era mat-
tino presto, le ombre erano lunghe
sul prato — nella semplice tenuta
dei contadini vietnamiti, una tunica
color vinaccia, larghi e fluttuanti
pantaloni leggeri, e ¢i salutd da lon-
tano congiungendo le manj nel ci.
vilissimo meodo asiatico di salutare,
lanciando un divertito « bongiorno »

Tutto invitava a dimenticare che
si era all’'udienza presidenziale, ed
a chiedersj, infastiditi, perche i fun-
zionari che ¢i avevano accompagna-
to insistessero nello stare, come noi,
chiusi nelle loro giacche bianche e
nelle loro cravatte (fino a quando
1o stesso presidente non ci invitd a
matterci in liberth, perche, dovewa-
mo convenirne, disse, faceva un cal-
do terribile). Eppoi ei diede quella
intervista per la quale avevamo chie-
sto udienza: rispose alle domande
che gli avevamo presentato per
iscritto, cavandosi {1 foglietto di ta-
sca, parlando in francese per noi, in
cinese per un gruppo di giornalisti
cinesi che aveva ricevuto assieme a
noti, ci delegd il compito di vagliare
le sue risposte e di pubblicare quel-
le che sembravano di « beneticio al
socialismo » e scartare quelle che
non ci sembravano ‘ali, con una de-
lega di poteri ed una dimostrazione
di fiducia in compagni stranieri po-
co pii che trentenni e mai visti pri-
ma che non & di molti personaggi
ufficiali. E trovd persino il tempo
di obbligarci a bere il suo caffé —
nelle tazze che i vietnamiti usano
allo scopo, tazze da « cappuceino »,
piene di un caffé denso e nero, for-
tissimo — che egli non toccd nulla,
eccetto un po’ di té della colazione
alla quale ci aveva invitati, e di rim.
proverarci perché — eravamo allo-
ra da due anni in Cina — non ave-
vamo saputo, voluto, o trovato il
tempo, per imparare il cinese.

Questo era il personaggio Ho, al
quale I'appellativo italiano di « zio »
non si addice, come invece gli si
attaglia il corrispondente vietnami-
ta « Bac». La cul traduzione esstta
¢ forse quella fornita, e fu unica
volta che la udimmo, dal colonnel-
lo Singkapo, ora generale, uno dei
comandanti delle forze armate del
Pathet Lao, nel Laos. Eravamo alla
piana delle Giare, in una tenda na.
scosta in una piega del terreno per
sfuggire alla ricognizione aerea
americana, e Singkapo ¢l racconta-
va i primi difficili passi del movi-
mento op¢raio in Indocina (in prin-
cipio vi Tu un « Partito Comuniata
d’'Indociia s, che si estendeva nei
tre paesi, Vietnam, Laos e Cambo-
gia) e gli accadde di nominare Ho
Ci M. Non lo cniamd compa-
gno, r.on lo chiamd presidente, non
10 chiamd « Bac », « zio ». Disse: «Et
alors notre pere Ho Ci Min..», e
allora nostro padre Ho Ci Min

Poiché avevamo gla incontrato
una volta Ho Ci Min, quando un
;)a.io di anni piu tardi il capodanno
unare ¢1 sorprese non lontano dasl-
la Piana delle Giare quasi ci di-
spiacque di non poterlo vivere ad
Hanoi, dove sarebbe forse stato pos-
sibile incontrare di nuovo il presi-
dente. Ma proprio perché non po-
tevamo essere ad Hanol, quel ca
podanno, che segnava l'ingresso nel.
I’anno del bufalo, si trasformd fn
qualcosa di indimenticabile. Erava-
mo in viaggio dal fronte di Phou
Kum verso 1a Piana delle Giare, e
la sera ci aveva colti ad un passo
montano attorno al quale si adden-
sava la minaccia deli Meo,

C'erano, con noi, alcuni giornali-
ati vietnamiti, che per giorni e gior-
ni si erano portati dietro, avvolti
in foglie di banano, legate con pa
glia di riso, le « torte della luna»,
che erano fredde, polverose, per
niente appetibili ormai, ma che
ognuno guardd con occhi golosi,
per via dells fame accumulata du-
rante i1 viaggio, e per via del Tet.
E arrivd un caposquadra con una
specie di scatola di sardine che ap-

al tetto della tenda, ed era
un altoparlante casalingo fatto con
uns acatoletta vuota e chissh quale
altro o, che doveva diffon-
dere le musiche e le parole captate,
in un'altra tenda, da una radiolins
A wtor.

Funzionava davvero. A mezzanot.
te «notre pere Ho C: Min» lan-
cid il suo messaggio per l'anno nuo-
vo. Era un poesia;: Ho Ci Min
era poeta delicato e forte. Diceva:
questo & l'anno del bufalo, e nuove
prove attendono il popolo vietna
mita. In questo nuovo anno il po
polo vietnamita deve essere forte
come il bufalo, che lavora senza
sosta nelle risaie; deve essere pa-
ziente come il bufalo; deve essere
coraggioso e forte come il bufalo,

La voce era lontana, metallica e
sottile, ma le parole che i colleghi
vietnamiti andavano via via tradu
cendo per lo straniero che era con
loro acquistavano una forza ed un
sapore che il silenzio della giungla
circostante, della montagna carica
di minacce, del cielo che gli aerei
senza insegne dell’Air America, 1a
compagnia aerea della Central In
telligence Agency, avevano appena
solcato, rendevano rrammatici e
pressanti.

Dovevamo poi incontrare altre
volte, nel corso degli anni, il prin
cipale protagomsta della rivoluzio-
ne vietnamita, imparando ogm vol.
ta qualcosa di piii, e trovandolo
ogni volta allo stesso livello di
spontanes modestia. Quando la pri-
ma deleganzione del partito giunse
ad Hanoi, poco dopo l'inizio della
aggraessiohe serea contro il nord,
essa trovd Ho Ci Min ad atten-
derla sulla scalinata del palazzo che
fu gih del governatore francese, e
che & ora destinato agli ospiti, o a
incontri ristretti, o a piccoli rice
vimenti, e quella attesa non coin-
cideva di sicuro con le regole del
protocollo, il quale avrebbe voluto
che il presidente ricevesse, non at.
tendesse gli ospiti stranieri. E la
sera dopo ci invitd a cena, nel suo
proprio palazzo, attendendo ancora
una volta, paziente.

Fu allora che cominecid 1a batta-
glia tra 1a delegazione e il presiden-
te. La delegazione voleva andare al
fronte, per consegnare la bandiera
della 144. Brigata d’assalto Garibal-
di ad una unith che &i fosse parti-
colarmente distinta nella lotta con
tro l'aggressione americana, Poiché
I'aggressione proveniva dal cielo, e
la « scalata » era giunta, in termini
geografici, a cavallo del 20. paral-
lelo, si trattava di andare almeno
dalle parti di Thanh Hoa, dove poi
ogni posto sarebbe stato buono,
poiché il fronte era dovunque, tra
il clelo e la terra. I vietnamiti resi-
stevano a questa richiesta: sugge-
rivano una bella cerimonia alla se-
de del ministero della difesa. La
questione venne allora sottoposta a
Ho Ci Min, che tentd ancora di
dire no. « Cosa potremmo dire al
partito italiano — chiese — se w1
accadesse qualcosa? ». E il capo del
la delegazione ribatté: «Sarebbe pii
difficile spiegare al partito 1italiano
perché non siamo andati». E Ho
Ci Min: « Vedete in che gualo m
trovo. La situazione sta in questi
termini: & chiaro che la delegazio-
ne non pud non andare al fronte;
& chiaro che non posso garantirvi

una completa sicurezza. Cosl non
posso sbarrarvi la strada con la
luce rossa; ed & anche chiaro che
non posso darvi luce verde. Dicia-
mo che vi do luce gialla. Andate, e
fate il possibile per tornare interis,

Poiché stava per compiere allora
{ 75 anni, qualcuno si complimentd
con lui. II complimento dovette
sembrare necessario, sia per corte-
sia sia perché sembrava davvero
straordinario che un uomo cosi,
che aveva traversato le pily dure
esperienze e vissuta una tra le pia
difficili esistenze clandestine ed una
tra le pi1 massacrant{ guerre, con
un fisico apparentemente {ragile,
fosse sempre cosl vivace, energico
e pronto. « Perché volete compli-
mentarvi per i miei 75 anni? », chie-
se. « Forse perch® voi non ci siete
ancora arrivato? ». Poi passd 8 par-
lare di cose estremamente Serie,
ma con la stessa spontaneitd, la
steasa levitd, la stessa semplicita
che faceva del concetti strategici e
tattici che facevano allora tremare
il mondo (« come potri resistere il
Vietnam di fronte alla piil grande
potenza imperialista del mondo? »,
molti si chiedevano) una proposi-
zione che era semplice e chiars,
dato cha dietro c'erano piiz di tren-
ta miliont di vietnamiti a sostener-
ne la validith: « Vedete? » afferma-
va i1 presidente. « Gli Stati Uniti
80N0 come un lupo preso nella ta-
gliola. Aggredendo il sud sono stati
presi nella tagliola con le zampe
teriori. Ora aggrediacono il nord.
' come se nella tagliola venissero
prese anche le zampe anteriori. Co-
8]l I1a bestia feroce non potrd pil
muoverai a suo agio, e noi alla fine
vinceremo... ».

Emjlio Sarzi Amada

Ho Ci Min insieme al generale Giap nei giorni successivialla sc

F) : . e k)

EEINE I )

onfitta francese di Dien Bien Phu
N ooy g

o TV . amet g
o )

La delegazione del PCl ospite del governg di Hanoi nel 1967; si riconoscono, da sinistra: Sarzi Amadé, Occhetto, Ho Ci Min, Giancarlo Pajetta, Giap, Colajanni

Un popolo in guerra da 44 anni

Contro i giapponesi

1925. Nasce la prima organizza-
zione mvoluzmonaria di tipo mo-
derno, « I’Associazione della Gio-
ventii rivoluzionaria del Viet-
nam », L'anno successivo viene
fondato 1! « Partito nazionalista
del Vietnam ». Sotto la loro di-
rezione 1l movimento dindipen-
denza prese un carattere popo-
lare e democratico.

12 NOVEMBRE 1940. I} governo
di Petain s1 accorda con le trup-
pe gapponesi lasciando loro
«aperti» i territori del Viet-
nam:; il paese si organizza nel
ia Resistenza, che fu particolar
mente attiva nella regione de]
Viet-bac.

MAGGIO 1941. E’ costituita la
« Lega per l'indipendenza del
Vietnam » (Vietrmunh) di cui é
promotore Ho-Ci-Min Nel 1944
11 Vietnam avra il suo QG. sui
mont1 del Tonchino,

16 AGOSTO 1945. 11 Congresso
del popolo, tenuto a Tantrao gid
liherata, adotta la risoluzione
del Vietminh per l'nsurrezione
generale. Da un capo all’altro del
Vietnam la popolazione si solle
va contro | giapponesi,

19 AGOSTO. Hano1 ¢ liberata e
vi1 viene costituito il governo ri
voluzionario. 11 24 agosto il Viet
minh ottiene I'abdicazione dello
imperatore fantoccio Bao Dai
che va in «esilio volontario» a
Hong Kong.
2 SETTEMBRE 1843, E’ procla
mata ]a Repubblica democratica
:dotto la presidenza di Ho-Ci-
in.
23 SETTEMBRE 1848, Arrivano
a Saigon le prime unith del Cor-
po di spedizione {rancese (die-
tro a] paravento delle truppe in-
glesi incaricate di disarmare 1
giappones:) ed aprono subito le
gslstimh contro la giovane Repub
ica.

Da Dien Bien Phu a Ginevra
FEBRRAIO 1948. Bao Dal, l'ex
Imperatore della dinastia [euda
le degli Nguyen, viene richiama-
to dai francesi a formare un go

verno « quisling » nelle regionj
occupate dal loro Corpo di spe-
dizione.

7 MAGGIO 1954. A Dijen Bien
Phu ’Esercito popolare, guidato
da) generale Vo Guyen Giap, al
termine d'un assedio durato o}
tre due mes: cattura quasj tutti
gli effettivi del Corpo di spedi-
zione f{rancese. La battaglia di
Dien Blen Phu costa ai france
s1 la vita di 16 mila uomini (21
battaglion: e 10 compagnie spe
ciali) e 10.000 prigionieri, tra cui
1750 ufficiali e sottufficiali.

20 LUGLIO 1954. A Ginevra ven:
gono firmati, tra | rappresentan:
ti del Vietminh e quelli del go
verno francese, gli « accordi sul
Vietnam » cessazione delle osti-
lith; riconoscimento dell'indipen
denza, della sovranitd, dellinte.
grita terrnitoriale del Vietnam;
fissazione d'una linea di demar
cazione militare praovvisoria tra
le due zone, al 17. parallelo
(Nord, «un Ho Ci1 Min, ¢ Sud
con Bao Dai) e nello stesso tem-
po previsione delle misure neces
sarie per la riunificazione del
paese «entro e non oltre 1 20
lugho 1956 ». Per bocca del suo
rappresentante a Ginevra, Bedell
sSmith, 11 governo degh Stati
Unitt riconobbe la validitad de
gl accordi e s'impegnd solenne
mente a rispettarli «evitando
ogni minaccia e ogni impiego
della torza».

17 GILGNO 1954, L’ imperatore
Bao Dai, a Saigon, nomina nuo
vo premier de] suo governo Ngo
Dinh Diem, pupillo del segreta.
rHo di Stato americano Foster
Dulles., 11 18 settembre { Iran
cesi passano a Bao Dal tutti i
poteri.

Gli accordi violati

10 AGOSTO 1955, Il governo di
Saigon rifiuta una proposta del
presidente della Repubblica de-
mocratica del Vietham, Ho Ci
Min, per indire elezioni libere
su tutto §] territorio.

23 OTTOBRE 1855. Con un re
ferendum popolare Bao Dai & de-

posto; viene proclamata, i1 26 ot-
tohre, la Repubblica con presi
dente Ngo Dinh Diem. Iniziano
sanguinose repressioni

L'intervento degli USA

20 DICEMBRE 1960. Viene f{orne
dato 11 « Fronte di hberaziune
nasionale del Vietnam del Sud »,
alla testa del cur presidium e
chiamato Nguyen Huu Tho. Es
50 riunisce 1n se tutte le orga-
nmizzazionl democratiche clandes
stine che dal 19534 s1 hattono con
tro Diem, nonché le assoclazlo-
ni religiose buddiste. I1 10 mar-
zo del '35 |'FNL lancia al paese
un appello per l'mtensificazione
della guernigha, 1l 6 aprile, tre
giorni prima delle « elezion! bur
la»n di Diem, nel deita del Me.
kong due battaglioni governati-
vl vengono annlentati tn un"in-
boscata e otto soldatl america
n vi perdono la vita.

11 MAGGIO 1961. Il vice-pres:-
dente degll Statt Unitr Lvndon
B Johnson, a Saigon, firma con
Ngo Dinh Diem una dichiara
zione comune nella quale, pra-
ticamente, si pone la « pacifica-
zione » nel Vietnam del Sud sot-
to l'egida dell'esercito america-
no., All'lmizio di quel mese, in-
fatti, 11 presidente Kennedy ave-
va deciso l'intervento diretto del-
le truppe americane nel Vietnam
del Sud: un Corpo di spedizio-
ne di 15 mila uomini, con un
comando operativo Istallato a
Saigon sotto gli ordinl del ge
nerale Paul Harkins.

«Punta di diamante »

20 APRILE 1962, L’Assemblea di
Saigon approva un piano presen-
tato dal governo per la cosiru-
zione dl migliaia di « villaggi
strategici » nel delta de] Mekong,
27 GIGNO 1962, Un’altra offen-
siva, della durata di tre giorni,
viene sferraia coniro i partipia-
ni nella zona di Kien Hoa: &
l'operazione « Punta di diaman
te ». Vi partecipano duemiia sub-
vietnamiti, trenta alicotteri dei
«marines» e 100 «consiglieri»
americani, L'offensiva fallisce.

Rappresaglie al Nord
8 NOVEMBRE 1882, Saigon rom-
pe i rapporti dipiomatici con il
governo del Laos, che aveva uf-
ficialmente riconosciuto la Re-
pubblica popolare del Vietnam.
2 GENNAIO 1963. I reparti par.
tigiani dell’FNL attaccano i go-
vernativi ad Ap Bac nel delta del
Mekong. La battaglia dura due
morn1; al suo termine il campo
fortificato sudvietnamita fu -
strutto, 120 governativi e quattro
soldatl americani uccisi, cinque
elicotteri distrutt:. Perdite parti-
¥iane: 12 morti e 20 feritl.
8 MAGGIO 1963. Scoppiano in-
cidenti a Hue, a 700 km. da Sai-
gon, un tempo capilale imperia-
le Dodici persone vengono ucci-
se da una bomba lanciata con-
tro la folla che assaltava una
stazione radic per chiedere che
andasse in onda una trasmis-
sione speciale in occasione del-
I'anniversario della nascita di
Budda. I massimi esponenti bud-
disti del paeee accusano la poli.
zia diemista di aver provoca-
to la strage.
Per protesta, I'll giugno, un mo-
nacn buddista si lascia brucia-
re vivo nelle strade di Saigon,
11 18 giugno le truppe governa-
tive aprono {1 fuoco, sempre a
Saigoil, contro una manifesta.
zione buddista, uccidende due
persone tra cui un bambino e
ferendone cinque. I1 9 luglio il
noto scrittore buddista Ngu.
yen Tuom Tam, in carcere in
attesa di processo per « aver Len-
tato di rovesciare il governo s, si
uccide avvelenandosi,

1 NOVEMBRE 183. Un gruppo
di generali attua un colpo &
Stato contro Ngo Dinh Diem, che
viene catturato insieme al fra-
telio Ngo Dinh Nhu e fucilato. II
governd & assunto dal gensTale
Duong Van Minh. I1 2 novemn-
bre & creato un gOveTNO Provvr
sorio con & capo Mguyen Ngoc
Tho; le garanzie oostitusionali
vengono sospese ¢ l'Assembies
disciolta.

3 AGOSTO 19%4. Ne! golfo dei
Tonchino un cacciatorpediniere
americano, appartenente alla set-
tima flotta, apre il fuoco com
tro una vedetia del Vietnam del
Nord. Iniziano una serie di scon
tri che il 16 settembre acquisie
ranno l'aspetto di una vera bat
taglia di1 mare,

NOVEMBRE ’63 - DICEMBRE 64,
L'FNL scatena tutta una se.
rie di attacchi contro le oasi
americane. Gli scontri magg.ori
s1 hanno per la battaglia di Bien
Hoa, dove per tre giorn; conse
cutivi | mortai dei partigian: se
midistruggono questa che e la
pia importante base aerea ame
ricana nel Sud Vietnam. Si niol
tiplicano anche gli atteatat nes
le citth: a Saigon, la vigiha &
Natale del '64, salta in aria lo
albergo che ospita gli uffic:al
americani. In questi soh guat
tro mesi, gli americani perdono
212 uomini, piu del doppio &
quanti ne avevano derdut] (o tut
ta la durate della guerra. 230 m$
1a uomini dell'esercito sudviet
namita sono messi fuori com.
battimento; 230 villaggi sono sta
ti liberati; 1.027 aerei distrutti;
17.569 armi americane catturate,
Nell'impossibilit adi fermare in
alcun modo Ia guerriglia del
I'PNL il governo USA decide
ne! febbraio ‘65, la « rappresa-
glia contro 1 territori della Re.
pubblica popolare del Vietnam.
1988. Nuova tappa dell’sscalation:
bpombardate Hanol e Haiphong.
Ho Ci Min ordina la mobili-
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VREI INCONTRATO Ho Ci Min,

i'avrel sentito pariare, avrei
scoperto nel suono delia sus voce
il segreto dells fierezsa, del corag-
gio e dell'intelligenza di tutto un
popolo. L'interessante prospettiva
di vederlo, di potergli pearlare mi
lascid insonne aMa vigilia della mia
partenza per il Vietnam, dove mi
recai con la prima delegazione del
nostro partito che dopo linizio
dell’ americana nel gol-
fo del Tonchino si sarebbe incon-
trata con un gruppo di gente viet-
namita. Allors ero segretario na.
zionale della FGCI e fui incluso in
queila jmportante delegazione sia
perchd in Italia, come in tutto il
mondo, ls coscienza politica di mi-
lioni di giovani veniva maturando
sotto il segno morale e ideale del
Vietnam e della sua eroica resi-
stenza, e sia perché avevamo il
compito di trasmettere, a nome del
compagno Longo, la proposta che
venisse accettata la presenza di vo-
lontari italiani nelln lotta contro
{"aggressione imperialista. Quale
risposta ci avrebbe dato Ho Ci Min?
Anche questo interrogativo contri-
buiva a rendere ancora pilh viva
I'attesa dall'incontro,

Arrivato ad Hano! pensavo che
lincontro sarebbe avvemuto dopo
qualche giorno, ssguendo un certo
protocollo e una certa trafila. In-
vece tutto fu molto semplice. Al-
l'aeroporio ci acooglie Le Duan, se-
gretario del partito. Saliamo in
macchina

I'atmosfera dei
guerrigiieri, una vegetazione di un
verde caldo, intenso, i palmizi, le
piante di banane coal familiari nel-
le fotografie della guerriglia e lun-
g0 un sentiero la prima pattuglia
dell’esercito lare coi caschi co-
loniali coperti di frasche che scen-
dono lungo la schiena de! soldati.
Attraversiamo Hanod, una citta-
dina di stile coloniale francese, i
clakson delis carovana di macchi-
ne che ¢ venuta ad accogiierci al-
I'asroporto suonano quasi in conti-
anu:Hé)lm e!mhn di at;.in;:rm
quel grossi pseso 11'Ita-

lia meridionale durante Fora della
passeggiata. Le macchine si ferma-
no davanti il patio di una villa a
due piani, Ia vecchia residensa del

piu remote del proprio impegno di
militante rivoluzionario.

Questo & quello che tutti nojl ab-
biamo cercato in Ho Ci Min in que-
sti anni dificili, in cui troppe vol-
te si & voluto soffocare in una pro-
saica indifferenza individualistica
la fiducia in ogni concezione gene-
rale del mondo. Adesso ero davan-
ti a lui, che vestiva di bianeo, con
la casacca di tels leggerizssima ab-
bottonata su fino al collo, { panta-
loni larghi e svolazzanti che copri-
vano i piedi nudi calzati da san-
dali di tipo francescano. Ha un vol-
to estremamente vario nell'espres-
sione, si muove a scatti con un non
s0 ché di birbone, ama motteggia-
re, ma poi, improvvisamente, assu-
me l'azpetto severo, quasi ieratico,
di certe sue fotografie; ma sono
momenti estremamente fugaci.

Soprattuto & di una semnplicith
sconcertante; paria frasi brevi, net-

sto, dice che quando lavorava al-
I'Internasionale, Togliaiti & stato
per Jui un maestro. Questa sem-
plicith, Tta d!nld;w:n. di fer-
messa e sereni ‘immagine
piit chisra che mi & rimasta di Ho
Ci Min e & tutti { combattenti viet.
namiti. Nessun pesto e nessuna re-
torica rivolusionaria: ecco la ca-
ratteristica di un uomo, di un po-
polo e di una guerra.

Lo ricordo, & questo propaosito,
al meeting del primo maggio, che
a differenza degli anni precedenti
si teneva in una sala sotterranea
per prevenire eventuali provocazio-
ni da parte dell’aviazione america-
na. Lo ricordo a colazione con noi
in mezzo ai suoi collaboratori, a
Giap, Fran Wan Dong, a Le Duoan,
Lo ricordo quando non ci voleva
fare andare al fronte a portare la
bandiers garibaldina per paura che
non torpassito indietro. Lo ricor-
do quando a8 swe Samco per una
foto ricordo m! diede di gomito
chiedendomi sorridendo se mi pia-
cevano le r vietnamite. Lo
ricordo nei politici. Vi era
in jui di piit vero e di piia
autentico deMl’ormai famosa sem-
plicika dei grandi uomini,

governatore francese del Tonchino;
scendo dall'auto e sento Pajetta
che aveva' gih salito i pochi gradi-
ni che separano il giardino dalla
soglia della villa abbandonarsi a
un prolungato oh di meraviglia e
d1 saluto. Avrh incontrato un vec-
chio conoscente, penso; salgo di
corsa e mi trovo davanti a Ho Ci
Min che ci accoglieva sulla porta
di casa, dove saremmo stati ospi-
ti. Era venuto 11 apposta a farci
gli onori di casa, infattl quella non
era la sua abitazione.

Riconoaco subito 1a sua lunga
barba, anche se & differenza delle
fotografie ha un voito pia pieno e
piu roseo. Mi saluta ammiccando
con un « Bonjour jeun-homme ».
Ho il primo contatto con la bona-
ria semplicith di Ho Ci Min. Quel-
I'immag serena e senza retorica
& veramente 'immagine di tutto un
popolo; chiunque abbia avuto modo
di incontrare dei vistnamiti non ha
potuto non essere colpito dalla no-
stra steasa impressione. Lo guar-
davo, come avviene in questi casi,
con un interesse continuo, una cu-
riosith piena di ammirazione, qua-
si volessi scoprire da ogni piccolo
gesto, da ogni accento, il segreto
di una strategia e le ragioni della
capacith, del coraggio e dell’intel-
ligenza dei vietnamiti, Ma volevo
scoprire rattuto il segreto del-
I'vomo rivoluzionario, il segreto di
un nome che ers ormai sulle lab-
bra di milioni di giovani di tutto il

Culto dells personalith, forse. Ma
& ocerto che un movimento come il
nostro, un movimento di lotta ¢ di
combattimento ha bisogno di ama-
re fortemente certe personalith,
quando in

E

Al meeting del primo maggio,
Ho Ci Min entra accolto da una
ovazione, si1 colloca al centro del
tavolo della presidenza e con un
gesto brusco e insieme paterno da
direttore d'orchestra lascia cadere
le braccia dall'alto in basso e I'as-
semblea si zittisce d'un colpo, e
s1 siede. Ho Ci Min si rialza e an-
nuncia tra grandi applausi la pre-
senza della delegazione italiana.
Dopo alcune frasi piene di calore
soggiunge all''mprovviso: « Il par-
tito comunista 1taliano ha fiducia
in nof, ha fiducia che hatteremo pre-
sto gli americani, per questo ha
Inviato subito una delegazione per
non perdersi la scenaw». Tutti ri.
dono sono combattenti provati da
una guerra che sembra intermina-
bile. La manifestazione & molto
breve, prima parla il segretario dei
sindacati, pol si approva un appel-
lo. Ho Ci Min si anza ancora una
volta e, con aria pacata e diverti-
ta, dd l'annuncio che sonou stati ab-
battuti altri 20 aerei americani, e
poi tra le risate generali aggiunge:
« Ne abbiamo abbattuti in tutto
280, quando arriveremo a 300, do-
vremo organizzare una grande fe-
stan. Poi !'Internazionale, tutti in
piedi; I'inno suona alle nostre orec-
chie in modo nuovo 1A nel Vietnam:
il momento & molto commovente.

Ho Ci Hin dice ancora sorriden-
do che la solidarieth si esprime an-
che attraverso il canto e intona
una canzone vietnamita, Mentre
tutti cantano in piedi, si alsa, si di-
rige verso il direttore d'orchestra
collocato sotto il palco e gli offre
un mazro di flori,

Arriva il giorno in cui noi comu-
nichiamo ad Ho Ci Min l'offerta
di volontari. Siamo tutti seduti nel-
1a sala in cul siamo stati ricevuti
il primo giormo. Quando lo vediamo
arrivare ~ alziamo. Fa il suo ge-
sto consueto da direttore d'orche-
stra per indicarci di sederci: noi re
stiamo in piedi. Lo ripete @ noi 1n
pledi, cosl per tre volte. Allora fin

gendo d'arrabbiarsi ci grids: «Io
sono il vostro comanaante, ve lo
ordino, sedetevi!». Ci sediamo.
Pajetta si alza dicendo che vuole
consegnare 3 Ho Ci Min una meda-
glia partigiana. « Per me?» dice
stupito Ho Ci Min guardandosi at-
torno. Pajetta fa un breve discorso.
Ho Ci Min si alza per ricevere la
medaglia e dice con sempliciti:
« Questa medaglia non & per me,
ma per tutto il gruppo dirigente,
per il mio partito e per il mio po-
polo ». E poi 1a risposta sulla que-
stione dei volontari.

Ricordo ancora le parole di Ho
Ci Min: egli ci spiega che per ora
non ce n’e bisogno, perché accet-
tare volontari nel Vietnam gignifi
cava richiedere anche la presenza
dei volontari cinesi, sovietici e da
tutto il mondo con un rischio d'al-
largamento e internazionalizzazione
del conflitto. Tuttavia se gli USA
invaderanno il Nord allora accet-
teremo volontari da tutte le parti
del mondo e saremo lieti di ave
re al nostro fianco anche dei com-
battenti italiani. Perd non siamo
noi che vogliamo un allargamento
del conflitto; dite quindi al popolo
italiano che non vogliamo che 1)
Vietnam sia la scintilia di una guer-
ra mondiale: vogliamo insieme =sal-
vaguardare 1a pace mondiale e con-
quistare 1a liberth nel Vietnam, al
largate quindi la solidarietd in tut
ta 'Europa e nella stessa America
con la nostra lotta. In queste sem-
plici parole c'¢ tutta la genialith
dell'impresa eroica & cul rimarra
per sempre legato il nome di Ho
Ci Min: dimostrare, anche a costo
di sacrifici disumani, che & possi
bile lottare per la liberta, senza ar-
rivare alla distruzione del mondo,
Ho Ci Min ha dimostrato con Ia
sua serena semplicita che la lotta
rivoluzionaria dei popoli non ri-
chiede 1a guerra mondiale tra i
popoli.

Con la semplicith di tutte le -
di verith Ho C ]
fl popolo vietnamita hanno, con la
loro intelligenza politica e la loro
accanita resistensza, sconfitto la li-
nea di coesistenza pacifica dell'im-
perialismo che si fondava sulla
spartizione del mondo in sfere di
influenza rigidamente contrapposte
e sul soffocamento dei movimenti
di liberazione nazionale. Ho Ci Min
ha imposto un'altra concesione del-
la lotta per la pace, una concezio-
ne contraria alla guerra tra i bloc-
chi ma favorevole alla guerra di
popolo per la libertd. I1 nome di
Ho Ci Min ha suonato in tutte le
piazze del mondo come un grido
di lotta, di fiducia, di rinnovato
slancio rivoluzionario. Quel grido
voleva dire delle cose molto sem-
plici, voleva dire che @ possibile
vincere quando c'a la superiorita
dell'uvomo guidata da una fede cal-
da, voleva dire che la forza morale
del rivoluzionario & forte della mas-
sima disumana dell'imperialiamo,

La fiducia nella vittoria che Ho
Ci Min seppe infondere alla nostra
delegazione che si recd ad Hanoi,
@ la stessa fiducia che ha scosso,
nel nome del Vietnam, questo oc-
cidente che, sul finire degli anni '50,
sembrava addormentarsi nei miti
dell’egoismo individuale. Una nuo-
va generazione, sotto l'impulso del.
le grandi vittorie dei guerriglieri
vietnamiti, si & messa in cammino:
€ la generazione de] Vietnam che
ha scatenato uns nuova ondata di
lotte nelle fabbriche, nelle scuole e
nelle campagne. Nel nome di Ho
C1 Min tutto il mondo si & rimesso
in cammino contro le teorie neo-
capitaliste socialdemocratiche della
rassegnazione e della collaborazione
dj classe.

Perd Ho Ci Min & riuscito a for.
mare un gruppo dirigente, un par-
tito e un popolo capace di piegare
gli USA, perché & riuscito a combi-
nare in modc magistrale la durez
za nella lotta armata all'intelligen:
za e alla duttilita nell'iniziativa po-
litica e diplomatica e perché ha sa-
puto vedere con lucidith lo stretto
rapporto di solidarietd e di unita
d'azione che deve jntercorrere tra
la lotta dei movimenti di liberazio-
ne e la lotta della ciasse operaia
dei paesi capitalisti,

Ma Ho Ci Min rimarrA soprat
tutto i1 simbolo dell'unith del mo-
vimento operaio internazionale. Noi
1o abblamo incontrato dopo essere
passati sin da Mosca che da Pe-
chino e dopo esserci incontrati con
le segreterie di quei due grandi
partiti. Con Ho Ci Min eravamo
tutti d'accordo. Infatti Ho Ci Min
¢ stato in questi anni di tempesta
nel movimento comunista interna.
zionale come un faro luminoso, e
guardando questo faro da posizio-
ni diverse tutt i comunisti del mon-
do si sentivano ancora uniti,

Nel Vietnam b la nostra dottrina
che trionfa, & la forza organizzata
del marxismo leninismo: 1A splen-
dono nel modo pih asemplice e
puro gli ideali in cui credono gli
oppressi di tutto il mondo; i, in
quelle lontane foreste, aplende an-
cora intatto il nostro grande jdea.
le e si manifesta !a forza morale
del comunismo. Anche per questo
c¢'é un 30l0 nome che tutti insieme
nel movimento operaio internazio-
nale possiamo pronunciare con
eguale entusisasmo: Ho Ci Min,
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Dimostrazione per la libertd del Vietnam a Roma: i giovani innalzano una bandiera vietcong dinanzi all'ambasciata americana

La strada che mi ha portato al leninismo

SUBITO dopo la prima guer-
ra mondiale, lavoravo da sala-
riato a Parigi, come disegna-
tore d'antichith cinesi (fabbri-
cate da una ditta francese). A
quell’epoca distribuivo spesso
de1 volantini per denunciare 1
misfatti del colomalismo. Ap-
poggavo allora la Rivoluzio-
ne d'Ottobre, semplicemente
per una specie di simpatia
spontanea. Mon ne capivo an-
core tutta la portata storica.
Amavo e rispettavo Lenin,
semplicemente perché era un
grande patriota che aveva li-
berato § suor compatrioti; ai-
no a8 quel momento nON Avevo
ancors letto nessuna celle sue
opere,

Avevo aderito al partito so-
cialista semplicemente perche
quei « signure e signori » (co-
s8i chiamavo i compagni) ave-
vano dimostrato simpatia per
i popoli oppressi. Non capivo
ancora che cosa fosse un par-
tito, un sindacato, che cosa
voleasero dire socialismo o co-
muniamo

A queli‘opoca nelle segioni
det socialista

teva con ardore, per sapere se
bisognava confinuare a8 rima-
nere nella Seconda Internazio-
nale, oppure creare una Inter-
nazionale « due e mezzo», 0
aderire alla Terza Internazio-
nale di Lenin Assistevo rego-
larmente, due 0 tre volte la
settymana, a tutte quelle ru-
nioni. Ascoltavo attentamente
tutti gh ntervent:. In princi-
pm IMm ne (‘ﬂplvt) 1nieramen.
te il contenuto, Perché discu-
tere con tanto accanimento?
S8i poteva fare la nvoluzione
con la Seconda Internaziona-
le, 0 con !'Internazionale « due
« mezzo », 0 con la Terza. Per-
cheé dunque accanirsi a discu-
tere? Restava ancora la Pn-
ma Internazionale: che ne ave-
vano fatto?

La domanda di cui pi1 mi
bruciava di conoscere la rI-
aposta, e quella di cul preci-
samente non s1 discuteva du-
rante le riunioni, era: quale
Internazionale appoggiava la
lotia dei popoli oppresai’

Durante una riunione, posi
?'ualln domanda, che era quel .

che pilt mi premeva. Alcuni

compagni mi risposero « E’
la Terza Internazionale e non
g1a la Seconda ». E un compa-
gno mt dette da leggere le te-
st di Lerin sul problema delle
nazionalita e dei popoli colo-
mah, pubblicate sull'« Huma-
nite »

In quelle tesi, c'erano dei
termini politici, difficili da ca-

pire Tuttavia leggendnle e 11 -

leggendole parecchie volte, ero
arrivato a coglierne 1a sostan.
za. Le tesi di Lenin desta-
vano in me grande commo-
zione, un grande entusiasmo,
una grande fede ¢ mi aiutava-
no a vedere chiaramente i
problemij. Cosi grande era la
mia gioia, che ne piansi. So-
lo, nella mia camera, escla-
mavo, come s8¢ mi trovassi da-
vanti 8 una grande folla‘ « Ca-
ri compagni oppressi e mise-
ri' Ecco che cosa ¢i vuole per
not, il cammino della nostra
liberazione' »

DPa quel momento avevo ac-
cordato una fiducia totale a
Lenin, alla Tera Internaio-
male,

In precedenza non {acevo

altro che ascoltare: mi pare-
va che ciascuno avesse ragio-
ne e non riuscivo a dar tor-
to o ragione all'uno o all'al-
tro Ma dopo aver letto le te-
s1 di Lenin, my ero ancho
impegnato nella diacussione,
intervenendovi con passione.
Nonostante linsufficiente co-
noscenza della lingua france-
se non mi consentiase di espri.
mere in modo completo le
mie idee, mi vo vigo-
rosamente a tutti queld che
erano contrart & Lenin, alla
Terza Internazionale. La mila
unica argomentazione consi-
ateva nel dire: « Compagni, se
non condannate jl coloniali-
SmMo, se& non appoggiate i po-
poli oppressi, che sapecie di
rivoluzione & mai quella che
avete la pretess di com.
piere? »

Non mi contentavo di parte-
cipare alle riunioni della mia
sezione, andavo anche nelle al-
tre sezion, a difendere le mie
opinioni. Devo anche aggiunge-
re che i compagni Marcel Ca-
chin, Vaillant-Couturier, Mon-
mousseau ¢ parecchi altri mi

avevano molto aiutato s capi-
re molte cose. Alla fine, al
Congresso di Tours, con tutt:
quei compagni votal per 'ade-
sione alla Terza Internazo-
nale.

In principio a spingermi a
tredere in Lenin e nella Ter-
za Internazionale era stato 1)
patriottiamo, non gia i1 eommu.
nismo. A poco a poco, proce-
dendo passo passo, nel corso
della lotta, unendo lo studio
teorico del marxiamo-lenini-
amo all’attivith pratica, ero ar-
rivato a capire che soli {1 so-
cialismo e # comunismo pos-
sono liberare gli oppresasi

. 1;¢el Vietnam com:ii in Cina
a leggenda narrava di un sac-
¢o magico. Quando ci si trova
davanti a grandi difficolth, ba-
sta aprire il sacco per avere
la soluzione. Per i rivoluziona-
ri e por il popolo vietnami-

ma un auntentico sale che il-
la via aino alla viteo-
ria fimale, fino al socialiome e
al comunismo,

;
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