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N Scritti e discorsi di Enrico Berlinguer etteratura e societa in uno degli scrittori piu rappresentativi del Novecento
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: Is molivaioni centrali della nosira arione politica — 1 femi del rapporto tra | | Racchiuysi in settantasette casse i documenti di una straordinaria carriera letteraria - | momenti salienti della biografia del-

| democrazia e socialismo, dall'aufonomia, della solidarieta internazionalista , . . . . v e . .

| I'avtore delle « Sorelle Materassi » in un eccezionale epistolario inedito - Dopodomani un convegno che sura aperto da Montale

‘r

{} Avere riunito in un unico | propagandistico, ma mura ad | guardare per trovare ispira- Il convegno di studi su Al- : 7 A 't lo pseudonimo di Palazzeschi, | de passare la gente, si ra a

} volume di facile diffusione e | oltencre decterminati risulta- | zione. Berlinguer ricorda qui | do Palazzeschi, che si apre T ESSERA PERSON ALE N l L ( ) }j ! ; che il giovane Giurlani rica- | vedere un uomo lungo 2,32

: consultazione scritti e dichia- | ti, quindi a nfluenzare e a | — lo faceva nel suo discorso | sabato prossimo a Firenze con ’ ; ra dalla nonna materna. na- | alle baracche, i coccodrilli

X razioni del compagno Berlin- | modificare nella misura del | del giugno scorso ai giovan: | una prolusione di Eugenio oo c—s sconde in parte alla « buona » | le foche, e le leonesse del civ-
guer sui temi internazionali | possibile la realtd del nostro | nmulanest — come ben altro | Montale in Palazzo Vecchio, societa fiorentina l'autore dei | co Bure » (lettera da Settigna-

\ (Enrico Berlinguer, La poh- | paese. dcl nostra conuneate, | carattere, storicamente assai | rappresenta qualcosa i pid versi dei Cavalli bianchi. di | no 23 dicembre 1937).

{ tica internazionale dei comu- | del nostro ll}Olld(_‘), A questo | pii  complesso, avesse  gia | di un omaggio postumo del- Lanterna ¢ dei Poemi, all’in- 1 ghwibizzi riempiono le

/ nisti italiani, 1975-1976, a cu- | sforzo 11 PCI si dedica — | avuto nel mondo l'affermars:, | la citta allo scrittore fiorenti- terno di un sicuro bacino di | jettere di q.z;csto pv%odo cu-
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ra di Antonio Tato. Editori
Riuniti, 1976, pagg. 226, lire
2.000) & un utile contributo
al dibattito politico 1taliano,
Questa documentazione ¢ es-
senziale non solo por cono-
scere le posizioni dol nostro
partito ¢ le loro motivaziuni,
ma anche per capire -— il che
non ¢ meno importante — qua-
le sforzo di riflessione auto-
noma e di nrigore cwlturale
vi sia nelle tesi che il PCI
ha via via enunciato e sosto-
nuto negli ultim due anni,
cio¢ in un periodo che & sta-
to sottn questo angols viI-
suale particolarmente fertile.

L’iniziativa ha naturalmen-
te valore e interesse sop.cat-
tutto per il pubblice italiano.
Credo tuttavia sia da espri-
mere l'auspicio che il hbre
possa essere tradotto presto
all'estero: I'agibilita del vo-
lume dovrebbe semplificare
I'impresa. i sono apnent
trovato a discutere della no-
stra politica in sedi accade-
miche, strasiere o internasio-
nali, e posso quindi testimeo-
niare quanto sia vasto l'inte-
resse suscitato dalle posizio-
ni del nostro partito, ma an-
che quanto sia ancora fram-
mentaria la loro conoscenza.
La diffusione di questi testi
risponderebbe dunjue a una
esigenza assai sentita e rap-
preqenterebbe ua apporto ita-
liano a una discussione che
comunque va ben al di la
delle frontiere de! nosiro
paese.

La raccolta & completa poi-
ché vi sono tutti gli inter-
venti di Berlinguer sui pro-
blemi internazionali, da quel-
la parte del suo rapporto al
XIV Congresso del partito,
che ad essi era dedicata, si-
no al passaggio del suo di-
scorso al! Festival dell’Unita
di Napoli dove =i esprimeva-
no le nostre riflessioni sulla
Cina all'indomani della scom-
parsa di Mao Tse-tung, Al
cuni di questi testi — diversi
dei quali coslituiscono inter-
viste concesse a organi di
stampa stranieri — hanno gia
suscitato al loro apparire un
eco assai vasta in Italia e
nel mondo., Basta ricordare
gli scritti sul nostro atteggia-
mento nei confronti del Patto
Atlantico e il discorso all’ul-
timo congresso dei comunisti
sovietici, le parole pronuncia-
te ai comizio della Villetie,
fenuto a Parigi insieme al
compagno Marchais, o Yin-
tervento del giuzno scorso al-
la conferenza di Berlino dei
partiti  comunisti  europei.
Grande risonanza hanao avu-
to anche alcuni dei documen-
ti che completano il volume
in appendice. quali le dichia-
razioni congiunte pubblicate
insieme ai compagni spagno-
li e francesi (quelle che han-
no poi fatto coniare il termi-
ne di « eurocomunismo »). Ine-
dita & invece 1a prefazione caz
1o stes=o Berlinguer ha scrit-
to per 1l hbro e che rap-
presenta un‘ulteriore riflessio-
ne sul ruolo dell’Europa oc-
cidentale nel mondo di oggi ¢
sui dilemmi che nella presen-
te crisi sono aperti al suo
sviluppo.

Distensione e
collaborazione

\'i sono dunque in quesie
pagine idee. proposte e con-
siderazioni. che costituiscono
il tessuto della politica inter-
nazionale del nostro partiio.
Alcune di esse sono largamen-
te note e rappresentand. ael
resto. il risultato di un’elabo-
razione colleitiva che. com.n-
ciata gia soito la direzion2
di Togliatti e poi di Lenzo.
dura ormai da anni nelle no-
stre file. Le ragioni delia no-
stra totale autonorma n2l mo-
vimento comunista, fondala
sulia ricerca di una via ne-
cessariamente originale d. a-
vanzata verso il sodialisnmo.
innanzituito in Ita“a. qu._n:lv.
anche per 1 paesi mo'n.\a-
mente a\:nza!x dellmc"‘l
eurapco; la fedelta alla r.o-
stra isprazione internaziona-
lista che ci fa sentire patie-
cipi di tutti i moviment: d:
emancipazione della nostra
epoca: il nostro lavoro per
un indirizzo di distensionz e
di collaborazione nei rappor-
{i internazionali. a cominc.a-
re beninteso da qu;lh che ri-
guardano direttameate il no-
stro paese: la nostra liberta
d: giudizio razionale sulle e-
sperienze di altri paesi. sia-
no e¢ssi o no dirett: da aliri
partiti comunisti: sona quest
alcuni dei titoli possibili por
un eventuale indice temat.co
del voiume. Enunciarll é g:a
un modo di dirne linteresse.

Gli scritti qui raccolti si
inquadrano nell’ambito pr
prio dell'azione politica, quel-
Jo ciod di una iniziativa che
non ¢ mai di tipo puramente

———

come cice Berhnguer — «co-
sciente dei himiti delle nostre
po~sihlita, ma deciso ad av-
valersi di esse fino in fondo »,
quindi senza illusioni sempli-
cistsche, ma anche senza ab-
dicasion; alle proprie respon-
sabilita. Tale aspetto dell’azio-
ne de] PCi ¢ tuttavia anche
quelio di cui pit ~i parla, gior-
no pec grorno: semumag la let
tura dr que-t1 scritty nel loro
msieme  aitera a o cogherne
megho tutta la coerenza, ¢he
non scmpre puo risaltare con
la stessa efficacia nel corso
aelle  polemiche  quotidiape,
Ma vi € un punto, a mio pa-

rere. pin importante che e-
merge da questa antologia:

sono le ragioni ideah e sto-
riche della nostra azione po-
litica. Su esse richiama 1'at.
tenzione Berlinguer anche nel-
la prefazicne.

Cercaiamo di sintetizzare al-
cuni momenti di questa pia
ampia visione dei nostri com-
piti. Preadiamo il tema deci-
sivo del rapperto tra demo.
crazia ¢ soclalismo che co-
stituisce tanta parte della no-
stra riflessione ideale. La tra-
sformaczione socialista nei no-
stri paesi « puo e deve avve-
nire col metcdo democratico,
salvaguardando ed estenden-
do tutte le liberta individuali
¢ collettive »; n particolare
in Italia essa deve realizzarsi
« nel totale rispetto degli isti-
tuti democratici, dei principi
di libertd e delle indicazioni
trasformatrici della nostra Co-
stituzione »; né noi concepia-
mo che «liberta civili e di-
ritti democratici possano ie-
nire limitati nelle societa so-
cialiste ». Sono queste affer-
mazioni ricorrenti nelle pa-
gine tanto da costituirne uno
dei motivi dominanti, Esse so-
stanziano la nostra tesi che
il socialismo nell’Europa oc-
cidentale puo avanzare solo
nelaguadro dei metodi demo-
cratici.

Ma vi € un aliro aspetto
del problema. inverso e com-
plementare al primo, sui cui
Berlinguer si sofferma. «La
verita — egli scrive — é che
oggi la democrazia in Italia
¢ nell’occidente europeo, puo
vivere. svilupparsi ancora e
produrre effetti costruttivi e
non disgreganti se cambiano
le strutture e il quadro so-
ciale e politico entro cui deve
esprimersi la dialettica demo-
cratica »: in altre parole, di-
fendere e sviluppare la demo-
crazia <« vuol dire avviare la
costruzione di una societa che,
per funzionare. incorpori ele-
menti di socialismo ». Questo
€ quante la horghesia capi-
talistica non & capace di fare.
Eppure dalla soluzicne di ta-
le problema dipende oggi 1l
vero ruolo dell’'Eurora nel
mondo.

Fcco uno spunto di fecendo
dibattito con quelie grandi so-
cialdemocrazie europee, con
«ui — coeme Berlinguer ri-
corda — noi \'ogliamo un dia-
logo e una collaboraziene, ma
con le quali non c¢i identifi-
ch:amo. Non disprezziamo af-
fatto — si dice nel hbro —
le conquiste che alcune di es-
se hanno realizzato nei loro
rispettivi paesi. Vi ¢ perd un
limite serio nella loro espe-
rienza proprio ai fini di quel-
la trasfcrmazione socialista
delia socicta. che pure oge; é
indispensabile in Eurapa per
la difesa e l'avanzata deila
stessa democrazia. Per quei
partiti c10 pud essere un mo-
mento della riflessione sul lo-
ro passato. analoga a quella
cui nor sottoponiamo la no-
stra storia. Per noi nasce di
qui la convinzione che sia
< possibil2 una via diversa da
quella soc aldemocratica e da
quella sovieticao».

Una wvia nuova., certo. ma
n.ente affatto concopita a ta-
volina, perche alimentata dal-
l2 nostre lotte di ‘utr questi
anni. Al d: 13 delle ~teriu di-
scussioni su: <« modelli » qusl-
la che qui s; ritrova ¢ la con-
cezione dell’avanrzata del so-
cialismo nel mondo come un
grande < processo  storicoo».
cua;  contributi diversi sono
:a venuti da foati altrettan-
to d.verse. ma di cui noi pu-
> siamo parte. al punto da
sentire ouanto essenziaie 2
perfino  nsosuituhlle sa i)
contributo che noi possiamo
dare (e :n questo cazo Ber-
Iinguer parla d: noi come eu-
rop2i, oltre che coma itala-
ni, tanto da ricordare come
in questa luce noi abhiame
« falto nostra la causa d: una
ripresa del'a funzione mon.
d:ale del'Eurcpa ecc.d:onta-
‘e ). V1 furoao anni nel pas-
sato in cu: 1ale visone del
socialismo  come  pro.esso
mond.2ls lascid 1l passo nel
70stro movimento a una con-

2zione pin schematica per
cur s1 vedeva una spoac.e di
frattura fra paes: dove 1l so-
cialismo era gia cosa pit o
meno costruita o paesi che a
quella esperienza  dovevano

niente affatto uniforme, delle
societa borghest nei diversi
paesi. Anche allora vi furo-
no diverst contributi, diversi
protagonisti. vie diverse. Non
¢ certo pensabile che possa
essere mmore la varieta del-
le forme della transizione al
socialisino. « Diversita ¢ no-
vita — dice Berhnguer —
non sono ¢ non saranno unt
anromalia della storia. La sto-
ria non tollera schemiy. Di
qui nasce ia nostra consape-
volezza dir dover percorrere
una strada diversa da quel-

le a1t percorse altrove, una
strada che costitmira 11 con-

tributo nostro allo sviluppo
di quel grande processo.

Battaglia
delle idee

Anche la hbatlaglia delle
idee nel mondo per ¢ contro
la democrazia. per e contro
il socialismo, battaglia certo
insopprimibile, non pud den-
tificarsi con la pura ¢ sem-
plice contrapposizione fra un
pacse e I'altro o fra schiera-
menti di paesi raggruppati in
blocehi politico militari. Essa
non ha le frontiere che han-
no gli stati. Si pone su un al-
tro piano.

Aspetto molto positivo del
rapporto fra gli stati si é ri-
velato invece negli ultimi an-
ni quel processo di distensio-
ne, cui il nostro partito ha
cercato di dare il suo appor-
to nella misura di tutte le
sue forze e che costituisce un
altro dei temi dominanti del
libro. Proprio perché, anche
col nostro concorso, questo
processo ¢ andato avanti e
progressi nel senso della col-
laborazione e della pace si
sono potutj compiere, specie
in Europa, senza che si modi-
ficassero gli equilibri tra i
due blocchi — anzi, trovanda
in questi equilibr; un incen-
tivo — anche la nostra posi-
zione nei confronti del Patto
Atlantico € potuta mutare.
Inalterato ¢ rimasto infatti,
jeri come osggi, il nostro im-
pegno per la difesa della pa-
ce e per lo sviluppo della coo-
perazione internazionale nel
mondo.

Nonostante la varietd dei
problemi affrontati in questi
testi — ognuno dei quali pre-
parato per occasioni e per
interlocutori diversi — ¢ co-
si un unico discorso quello
che lungo le pagine del libro
si snoda sotto gli occhi del
lettore: un discorso che & og-
@1 indispensabile conoscere
per conoscere il PCI.

Giuseppe Boffa

no scomparso da oltre due
anni. 1l comitato organizzato-
re {(presieduto da Lanfranco
Caretti) ha evitato le manie
faraoniche (e provinciali) che
distinguono tanti simposi, e-
sposizioni e convegni del no-
stro paese; ha invece puntato
sul rigore dei contenuti, pre-
sentando un cast di relatori
di alto livello e un program-
ma di lavori put « provocato-
riov che celebrativo.

Troppo spesso Palazzeschi
é stato « strumentahizzato » e
quindi semplificato in manie-
ra indebita, dalle diverse cor-
renti ideologiche e artistiche:
ora si é esaltato il suo rolto
fradizionale e «ottocentesco »
(e fiorentinesco), altre volte
st ¢ isolato lo scrittore < in-
cendiario » del periodo futu-
rista. Nel convegno si trore-
ramo a confronto, in omag-
gio ad una impostazione plu-
ralistica, le diverse correnti
dell’'odierna critica letteraria.
E sara allora interessante re-
gistrare gli esiti dei prevedi-
bili duelli fra Luciane De Ma-
ria e Edoardo Sanguineti che,
com’é noto, sostengono tesi al-
quanto diverse sul Juturismo
di Palazzeschi; cosi come do-
vranno chiarirsi i conflitti tra
la corrente filo avanguardista
(Renato Barilli ¢ Fausto Curi,
ad esempio) e la critica mar-
rista di Alberto Asor Rosa.
Rilevante ¢ poi la mescolan-
za di arcademici e militanti
(da Contini a Baldacci, da Lu-
zi a Forti a Guglielminetti).

Il caso Palazzeschi, prima
tenuto in sordina da malinte-
se degenerazioni del « reali-
smo», poi deformato da op-
portunistici recuperi neofulu-
risti, minaccia giustamente di
riaprirsi. Ne puo trarre giova-
mento lintero giudizio sulla
letteratura del nostro Nove-
cento.

In occasione del convegno
sara poi visibile, in una cella-
terale mostra bio biviid¥rafica,
parte del materale librario e
manoscritto che Palazzeschi
ha lasciato in eredita alla Fa-
colta di Lettere di Firenze. E'
un archivio vastissimo che
puo rivelare qualche sorpresa
non solo ai pin golosi filolo-
gi. In seltantasette casse so-
no racchiusi t documenti di
una vita quasi centenaria e di
una carriera di circa setlan-
ta anni.

Accanto a una cospicua bi-
blioteca (con le prime edizio-
ni, accompagnate da dediche
autografe, di autori come Fau-
sto Marig Martini, Sergio Co-
razzini. Mario Norvaro, Um-
berto Saba, Marino Moretti e
altri). ci sono le lettere e le
cartoline inviate da una quan-
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Aldo Palazzeschi nella foto della tessera ferroviaria,

pagnia di Virgilio Talli (1904)

-1

tita sterminala di personaggi | per gran parte degli autogra-

magginri e minori della nostra
letteratura. Spicca fra tufti
il carteggio di Marino Morel-
ti (circa tremila lettere), ma
non saranno da dimenticare
quelli di Corazzini, Gozzano,
Montale, Ojetti, Saba. Borge-
se, De Pisis, De Robertis, Pan-
crazi.

Ovriamente il <« pezzo for-
te » é rappresentato dai ma-
noscritti di quasi tutte le ope-
re di Palazzeschi, conservati
in eleganti raccoglitori o in
modestissime buste per cor-
rispondenza: dalle due stesure
delle Sorelle Materassi agli
inediti piit o meno recenti
(prose e poesie). Non manca-
no naturalmente i cimeli, le
fotografie., un taccuino colmo
di appunti di lavoro. i ricor-
di di tanti amici e di tanti ri-
conoscimenti pubblici. Mentre

Una mostra di Lamberto Pignotti

Poesia visiva a Mantova

Una linea di ricerca della moderna culfura arfistica - Esperienze del fiorenfino
« Gruppo 70 » - Un quaderno di documentazione pubblicato dalla rivista « Il Verri »

Derivata, come & noto, da -

alcune particoiari esperienze
del concretismo internaziona-
le, 1a cosiddetta poes:a visi-
va ha conosciuto nel nostro
paese una fioritura non tra-
scurabile. Non ¢ un c2s0, 1n-
fatti, che i poeti visivi, nella
accezione pia lata del termi-
ne, siano fra i non molt: ita-
lian: presenti in alcune impor-
tanti rassegne internazionali,
fra le quali mettera conto ri-
cordare almeno !a rassezna
dal t:tolo « I"3lian visual poe-
try » (svoltasi nel '73 presso
11 Fineh Colieze di New York)
¢ la recente « Parola, imma-
gine, oggetto » organ:zzata nei
primi mes: dell'anno in cor-
so dalris: tuto itaiano d: cui-
tura di Tokyo.

Se i'etichetta di poesia visi
va pudo benissimo venire ap-
piicata ad una vasta area di
r.cerca, 20%i0 la s:gla del fio-
rentino « Gruppo "i0», van-
no. inveca. ragg:unpail alcunt
personaggi. per lo piu attivi
ne! capoluogo toscano (da
M:ecint a Ori alla Marcueei)
ed inci:ni a esprimere le lo-
TO istanze z tecnolox.che» con
alcun: der pia suadenti cano-
ni della grande stagz.one pop.

Fra quest: artisti, da anni
Lamberto Pignotti ¢ venuto
connotando 1 risultati della
sua ricerca. Proprio in queste
settimane lo stesso P:gnotti
ha aliestito una importante
antologica con la quale la Gal
ler.a d'arte moderna d: Man:
tova (ospitata nel Palazzo
de: Té) ha inteso parare a
vanti una prima propasta per-
manente di manifestazioni.

Seguendo il percorso della
mostra €& poss:bile prendere
diretta visione di un comples-
<0 lavoro che, cominciato agii
inizi degli anni Sessanta, toc-
ca nelle prove piua recenti il
segno di una originaliti e di
una perizia culturale degne
della dovuta attenzione.

La mostra trova la sua glu.

stificazione in sede documen-
taria nel primo quaderno del-
la rivista bolognese a Il Ver-
ri», una pubblicazione que-
sta che, insieme a poche al-
tre, ha condotto per lunghi
anni una motivata battaglia
per I'aggiornamento e la spro-
vincializzazionie della nostra
cultura.

In aggiunta dunque, ad al-
cuni testi dello stesso Pignot-
ti (aQOdissea» dei 195133,

« Frammenti di un'antica ri- '

costruzione menta.e del pae-
sagg:o d:strutto» del 1974-'75
e x Illustrazioni » del '75) e ad
una puntuaie serie di riprodu-
z:oni 1l catalogo comprende
un gruppo di testi critici (fra
i quali s1 ricordano almeno
quelli di Anceschi, Barilli, Bo-
nito Oliva. Calabrese, Caruso,
Cora, Dorfles, Maitese, Men-
na, Mucci, Quintavalle, Tri-

ni e Vincitorio) che, visti nel .

loro ins:eme, vanno ben al
di 1a dell'occasione, finendo
per offr.re mo:ti spunt; d; r:-
flessione. Esperto di comuni-
cazion: di massa, in quanto
artisia Pignotti ha awvuto co-
me rtiferimenti due poli im-
pr%cmdib;li. I'immagine e la
parola, accomunati tuttavia in
un campo semantico logoro e
preved:bile, coms quello del
messaggi standardizzati dalla
routine dei grandi giornali,
de: rotocalchi, della radio, del-
la te‘evvsxone della pubbllci-
tA in genere. Tutto guesto, in
particolar modo, fino alla pro-
duzione datata alle sogiie de-
gli anni Settanta. E' infatt]
pid o meno dal 68 che Pignot-
ti sembra essersi orientato
lungo dpro:.petme sestanzial-
mente differenti, forse perden-
do qualcosa sul piano della
« trovata », ma molto acqui-
stando nel segno di una mag-
giore e pla convinta perso-
nalizzazione del messaggio
soggettivo e emozionale. Se
nelle opere della sua prima
stagione (quella visivo-tecno-

lozica) Piznotti finiva per
muoversi nel solco del colla-
ge, nelle ipotesi degli anni suc-
cessivi al "70, e cioé attraver-
so interventi scritti diretta-
mente su foto di giornale, il
discorso si appunta verso fat-
ti tanto pii1  compromessi
quanto ogni volta piu privati
ed interiorizzati. Sono alcuni
importanti fatti di cultura e

di costume quelli che in que- |

ste immagini passano davan-
ti alla nostra attenzione: nel
contempo, come a decantarli,
interviene la scrittura dello
artista, con esiti chiaramen-
te contigui alla narrative art,
in una sostanziale e accidio-
sa trasposizione sul pin cre-
d:ble « pedale» del quotidia-
no.

Vanni Bramanti

Minore
la crescita
della popolazione

mondiale?

Il ritmo di crescita dei-
la pcpolazione mondiale
sarebbe in diminuzione, »
tal punto da far rientrare
le previsioni secondo cui
es3sa si sarebbe raddoppia-
ta entro il 2000.

1l fenomeno, tra le cul
cause, pur molteplici, spic-
cano un calo delia natalita

carestie che hanno colpi-
to vaste 20mne del Terzo
Mondo, & stato rilevato in
uno studio della Woerld-
watch Ressarch Institute
per conto deli'ONU.

nei paesi industriali o le |
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fi é doveroso attendere un
pitt accurato spoglio jilologico,
soprattutto dall’epistolario e-
mergono fin da ora numerosi
suggerimenti utili per la com-
prensione dello scrittore: si |
pensi che alle lettere contenu-
te nell’archivio Palazzeschi, si
sono aggiunte in occasione del-
la mostra anche testimonian-
ze epistolart fornite da due
illustri corrispondenti come lo |
scrittore Marino Moretti e lo
editore Enrico Vallecchi.

L’epistolario che Palazze-
schi ha lasciato ai posteri é
comunque il risultato di una
selezione da lut stesso condot- ;
ta, qualche anno fa, su un ma- ;
teriale piit ampio. come di- |
chiara in una letltera a Mari-
no Morelti del 26 febbraio
1959: « Neppure in sapero di
arvere conservato tutto, di non
avere nulla distrutto, neppu-
re una cartolina illustrata, e
non ti so dire che lavoro sia
stato e quali sorprese. che co-
sa non hanno rivisto i miei
occhi consuinatissimi che han-
no ritrovato tutti i fulgori del-
la gioventu. Ho distrutto una
buona meta, e di molti ami-,
ci distrutto in blncco nono-
stante l'interesse ricissimo del-
le loro lettere. (...) E le co-
se piu interessanti e piit bel-
le sono quelle fino al 1914 ».

E’ il collezionista di stampe
del Norecento, meticoloso con
i propri ricordi come per la
collezione di quadri, di mo-
nefe. francobolli e ceramiche,
a cui ha atteso tutta la rita:
segno di un ripiegamento an-
che narcisistico su se stesso,
di una commossa «conserca-
zione» dell’'eta dell’oro pre-
cedente al 1914. Ma Ila im-
pietosa riduzione della rac-
colta indica la compresenza di
una rolonta contraria che. in-
fastidita dal ricordo sterile,
si proiefta con energig verso
il futuro anche quando esso
appare meno probabile: ¢Fa-
re quello che non ho mai fat-
to, rovesciare la frittala e ri-
rerci (a Parigt) in un tempo
nuorto per me: le norita sul
74. scalino attraggono moltlo »
(lettera a Moretti, da Vene-
zia, 24 agosto 1938). «In que-
sti ultimi tempi é stata una
rera e propria strage e noi
dicentiamo dei cimiteri am-
bulantis (lettera a Moretti,
da Venezia, 14 norembre 1939);
« Mio carissimo Marino, ti di-
ro che fra i diciotto e gli ot-
tantacinque la differenza é
meno grande di quanio po-
trebbe sembrare» (lettera a
Moretti, da Roma, 4 febbraio
1970).

Non é un dilemma che ra-
le soltanto per gli anni seni-
li, né puo ridursi alla gia cer-
tificata alternanza di solitudi-
ne e di ilaritd nell'uomo-scrit-
tore Palazzeschi: ¢ A momen-
ti di fisica disperazione per
la mia terribile situazione (...)
si alternano altri di una ilari-

ta irresistibile, e le mie risa-
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te le sentono dalla terrafer-
ma>» (lettera del 2§ agosto
1958). E' invece la contraddi-
zione fondamentale su cui é
costruita la sua intera esisten-
za letteraria: linfrazione ar-
venturosa e la continuita nel-
la tradizione: il bisogno del
pubblico e gli improvvisi ro-
mitaggi: il coraggio dell’iro-
nia e la tutela del senlimen-
to, la sinfassi ipotattica e lo
sberleffo paratattico.

Mondo
zingaresco

Di partenze e ritorni é co-
stellata la biografia di Palaz-
zeschi, a cominciare dall’ade-
sione al mondo zingaresco e
assai poco confortevole dei co-
mici di professione, ovviamen-
te arversato dalla protezione
familiare: « Chi su quando dal-
la mia famiglia, ricerero la
completa assoluzione di que-
sto passo cosi arduo. e percid
la mia posizione attuale non
é delle piit rosee e tranquil-
le» (lettera a Luigi Rasi. da
Firenze, 30 maggio 1903);
« Spero di abituarmi presto
a questa vita arruffatissima
e dimenticare completamente
quella passata» (lettera a
Luigi Rasi, da Bologna, 4 mar-
zo0 1906): « Il Maggio lo passe-
remn a Firenze, non sara un
mese molto lieto per me. Con-
nosco troppa gente costa! Se
anche volessi esserne superin-
re io ci sarebbero i miei che si
addolorerebbero purtroppo! »
(lettera a Luigi Rasi, da Bo-
logna. 7 marzo 1906). La pri-
ma fuga dall’'ambiente bor-
ghese e « rittoriano » della fa-
miglia era stata liscrizione
alla Scunla teatrale di Luigi
Rasi (abbastanza clamorosa
per il rampollo di un commer-
cignte in rvista come il pa-
dre di Aldo). La seconda era
stata addiritura la scrittura
presso’ la compagnia di Vir-
gilio Talli, durata pero po-
chi giornt con il ritorno di
Aldo nella sua Firenze dopo
una rapida tournée n Emilia.

La madre prima e «<papd
Rasi s, il maestro di recita-
zione, poi, sono le tutele a
cui ricorre nel caso che il ma-
re dell’'arrentura mondana sia
troppo agitato; intanto i col-
loqui fraterni con Marino Mo-
retti e, per via epistolare. con
Sergio Corazzini, costituisco-
no la z0na umbratile e rac-
colla in cui fermenta la pce-
sia, cibo tutto privato della
sua fame di autoconoscenza:
«Ero stanco di prorvocare
scandali nel chiuso cerchio del-
la famiglie, e soprattutto, di
dorermi tergognare della par-
te migliore di me. Riscattan-
domi dalle scienze commer-
ciali, dalla ragioneria e dalla
economia politica, il teatro mi
areva messo sulla strada buo-
na, quella della poesia, e buo-
na due volte perché di mia
esclusiva proprietd ». Eppure

carenaggio.

Palazzeschi é pero pronto
nuoramente a prendere il lar-
go con lo svelarsi dell’'impre-
sa fulurista. « Firenze ¢é°'lo
stagna! Stagno completo! »
averva gridato a Gabriellino
D'Annunzio (lettera del 2?1
marzo 19035), Uidolo degli an
ni del sogno teatrale; adesso
Uinfrazione é favorita da un
altro « personaggio », il vulca-
nico Marinetti, che lo allon-
tana dalla via del rifugiv con
le spedizioni «ererswe s che

futuristi compiono in tutta
I'ltalia: da Trieste a Torino a
Napoli. Troppo furibonde pe-
ro quando invadono l'orto con-
chiuso di Firenze, perché Pa-
lazzeschi sia jn grado di sce-
gliere, pubblicamente, il fron-
te dei milanesi di < Poesia »
o quello fiorentine della « Vo-
ce». Non a caso, in strategi-
ca alternativa, il suo sguardo
si posa piit pacatamente, nel-
lo stesso periodo, sui profili
pitt  modesti della s Riviera
ligure » di Mario Noraro.

La guerra spenge con vio-
lenza l'ardore incendiario del-
lo scrittore futurista che, alle
soglie del periodo post-belli-
co, apta per la trincea ervan-
gelica nell'epigrafe dei Due
imperi,.. mancati: <A tutti i
poeti che rinnegando se stes-
si alimentarono il fuoco im-
mondo, perdonando Uoffesas.
Sulle pendici di Settignano il
rifugio adesso significa laro-
ro intenso sui manoscritti, so-
lidale fraternita con il coeta-
neo Moretli e con Suor Filo-
mena madre di Marino, estra-
neita e disgusto rispetto al fa-
scismo trionfante. Fino al 1925
quando, dentrc le secche del
« ritorno all’'ordine » almeno
per buon gusto e per istinto
non ' provinciale, una nuora
rottura: i vigggi nel pianeta
Parigi, 'amicizia con De Pi-
sis e molti altri nomi della
cultura internazionale.

Mentre lo scritlore alterna
la dolce smemoria delle Stam-
pe all’ironia sorprendente dei
Buffi, in parallelo si accentua,
nel vuoto artificioso del regi-
me l'oscillazione [ra I'avventu-
ra solo fantastica e il ripie-
gamento reale. Scrive a Mo-
retti: «Ti ho pensato tanto
nella tranquillita della tua ca-
sa di Cesenatico, e ti ho invi-
diato, nulla di pin rincuoran-
te di andare in una cara abi-
tudine, dopo un periodo di
troppo mavimento, io invece
non posso dire cosi. Firenze
non puoé dare a me quello
che da a te Cesenatico » (let-
tera da Parigi. 12 giugno 1931);
« Quando verro in Romagna?:
Marino mio, tutti i giorai io
cambio gli itinerari dei miei
viaggi cerebrali, vorrei anda-
re andare andare... forse in
un paese che non c’é» (let-
tera da Settignano, 14 lu-
glio 1931); «C'é qui in questo
momento molta Parigi intel-
lettuale di quella sopraffina,
ma io non sono andato ai ri-
cevimenti; ieri andando a Fi-
renze ho trovato ad aspeitar-
mi 11 inviti, ma sono ritorna-
to a Settignano. si capisce »
(lettera da Settignano. 21 mag-
gio 1937): « Purtrappc non ho
neppure notizie liete da rac-
contarti, la rita scorre ugua-
le e senza rissrse, senza fa-
cezie. plumbea. Anche qua lo
stesso, (...) ma almeno si ve-
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po, veri ¢ propri elzeviri che
consegnano alla fantasia let-
terarwa il risarcimento di una
prigionia esistenziale aggrarva-
ta dalla malattia dei genitari
a cui Palazzeschi presta amo-
revoli e ostinate cure: «lo vt
ro perfettamente solo isolato
dal mondo intellettuale s (let-
tera a Moretli, da Firenze,
marzo 1939); «lIn casa mia
oramai non ¢'é pit pace, ora
c'é¢ mio padre che si é aggra-
rato per l'ennesima volta, e
mi porta ra tutto il tempo e
ogm possibille tranquillita. O-
ramai ho orrore di questo pe:-
zetto di terra dove poso il
piede, e dore non ho piit che
delle pene» (lettera a Enri-
co Vallecchi, da Settignano,
13 luglio 1939).

Collezionista
e viaggiatore

La morte dei genitori lo in-
duce ad iniziare un altro viag-
gio che lo allontani dal suo
luogo di clausura, anche se la
partenza minaccia di separar-
lo traumaticamente dal suo
antagonistico doppiv: < E ora
bisognerebbe pensare a rico-
struirsi una vita dopo di aver
vissuto per 55 anni su questa.
Questa idca mi fa quasi sor-
ridere, e, forse, pitt sorridere
ancora fara te. Pero so che la
vita si risolve da sé. Partire
senza salutare? Ma sei paz-
z0? Prima che io parta ce ne
vorra, e poi, saro diviso in
due » (leitera a Eugenio Mon-
tale, da Settignano, 9 ottobre
19140). .

Tuttavia nel rifugio romano
di via dei Redentoristi lo scrit-
tore ricompoune presto la du-
plice identita del collezion-
sta di memorie (e di stampe)
e del vidggilatore fantastico (e
disincantato); lo stesso gusto
per le solitarie osservazioni
del mondo lo accompagna nel-
Valtro eremo di Venezia. Si
ripiega di nuovo in un lavo-
ro paziente di rifinitura del-
la sua opera e inclina in una
comprensibile positura monu-
mentale: < Parliamo con schiet-
ta franchezza e sincerila: io
o 72 anni, forse ho ancora
qualche anno da vivere, forse
qualche mese, chi lo sa, quan-
do si arriva a questo puntn
non si puo far conti, e l'idea
di lasciare ben sistemate in
bella edizione queste cose che
rappresentano la mia per-
sonalita non potera giunger-
mi che gradila > (letlera a En-
rico Vallecchi, da Roma, 23
gennaio 1957). Eppure, appena
dopo i riconoscimenti ufficia-
li, ben dentro gli oftant’anni,
lo scrittore conosce un nuorvo
periodn di fecondita creati-
ra, riprende ancora il largo
distanziandosi dal museo ap-
prontato per lui, e scrive in-
tensamente fino alle nove Sin-
fonie che ne accompagnann
la morte.

L'ultimo viaggin ¢ predispo-
sto con affeftuose allusioni
(da Roma a Firenze a Setti-
gnano) e ancora una volta con
il senso preciso (1l meticolosn
testamento) della collezione
letteraria in cut era desiinc-
to ad incastonarsi. Nel norme
dell'ironia e del ricerdo.

Siro Ferrone

—

Un giovane medico di fronte alla realth
quotidiana di unc sperduto psese sicillano

Giuseppe Bonaviri
ENORME TEMPO
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