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Scritt i e discors i d i Enric o Berlingue r 

!  sulla scena 
e 

Le motivazioni centrali della nostra azione politica — I temi del rapporto tra 
democrazia e socialismo, dell'autonomia, della solidarietà internazionalista 

L 

e o in un unico 
volume di facile diffusione e 
consultazione i e dichia-

i del compagno -
gue  sui temi i 

o , La poli-
tica internazionale dei comu-
nisti italiani. 1975-1970, a cu-
a di Antonio Tato. i 

, 1976, pafig. 225, e 
2.000) è un utile o 
al dibattito politico italiano. 
Questa documentazione è es-
senziale non solo p?  cono-

e le posizioni dA o 
o e le o motiva/ioni, 

ma anche pe e — il che 
non è meno e — qua-
le o di e auto-
noma e eli e e 
vi sia nelle tosi che il
ha \ia via enunciato e s v e-
nuto negli ultimi due aivii. 
cioè in un o che è sta-
to sotto questo angol'i vi-
suale e . 

L'iniziativa ha -
te e e e -
tutto pe  il pubblico italiano. 

o tuttavia sia da -
e l'auspicio che il o 

possa e o o 
: l'agibilità del vo-

lume e e 
. i sono appcn i 

o a e della no-
a politica in sedi accade-

miche, e o -
nali. e posso quindi testimo-

e quanto sia vasto l'inte-
e suscitato dalle posizio-

ni del o , ma an-
che quanto sia a -

a la o conoscenza. 
La diffusione di questi testi 

e dunque a una 
esigenza assai sentita e -

e u:i o ita-
liano a una discussione che 
comunque va ben al di là 
delle e del o 
paese. 

La a è completa poi-
ché vi sono tutti gli -
venti di  sui -
blemi , da quel-
la e del suo o al 

V o del . 
che ad essi a dedicata, si-
no al passaggio del suo di-

o al Festival dell'Unità 
di Napoli dove si -
no le e i culla 
Cina all'indomani della scom-

a di o Tse-lung. Al-
cuni di questi testi — i 
dei quali costituiscono -
viste concesse a i di 
stampa i — hanno già 
suscitato al o e un 
eco assai vasta in a e 
nel mondo. a e 
gli i sul o atte22ia-
mento nei i del o 
Atlantico e il o all'ul-
timo o dei comunisti 
sovietici, le e -
te ai comizio della Villette. 
tenuto a i insieme al 
compagno . o l'in-

o del giugno o al-
la a di o dei 

i comunisti . 
e a hanno avu-

to anche alcuni dei documen-
ti che completano il volume 
in appendice, quali le dichia-

i congiunte pubblicate 
insieme ai compagni spagno-
li e i (quelle che han-
no poi fatto e il -
ne di * o >). -
dita è invece la e cho 
lo stesso  ha -
to pe  il o e che -

a e -
ne sul o i oc-
cidentale nel mondo di 0221 e j 
sui dilemmi che nella -
te i sono i al suo 
sviluppo. 

e e 
collaborazione 
Vi sono dunque in queste 

pagine idee, e e con-
. che costituiscono 

il tessuto della politica -
nazionale del o . 
Alcuno di esse sono -
te note e , del 

, il o di un'elabo-
e collettiva che. comin-

ciata eia sotto la a 
di Togliatti e poi di . 

a i da anni nelle no-
e file. Le i della no-
a totale autonomia nel mo-

vimento comunista, fondala 
sulla a di una via ne-

e e di a-
vanzata o il socialismo. 
innanzitutto in . qu.n.1: 
anche pe  i paesi economica-
mente avanzati dell'occdente 

: la fedeltà alla no-
a e -

lista che ci fa e -
cipi di tutti i moviment: di 
emancipazione della a 
epoca: il o o pe
un o di distensione e 
di e nei -
ti , a cominc.a-
e beninteso da quelli che -

o e il no-
o paese: la a à 

di giudizio e sulle c-
spenenze di i paesi, sia-
no essi o no i da i 

i comunisti: sono questi 
alcuni dei titoli possibili pe  ! 
un eventuale indice o 
del volume. i è già 
un modo di e . 

Gli i qui i si 
o nell'ambito -

o dell'azione politica, quel-
lo cioè di una iniziativa che 
non è mai di tipo e 

, ma a ad 
e i -

ti, quindi a e e a 
e nella a del 

possibile la à del o 
paese, del o continenti', 
del o mondo. A questo 

o il  si dedica — 
come dice  — « co-
sciente dei limiti delle e 
po-sibihtà, ma deciso ad av-

i di esse fino in fondo », 
quindi senza illusioni sempli-
cistiche. ma anche senza ab-
dicazioni alle e -
sabilità. Tale aspetto dell'azio-
ne del  è tuttavia anche 
quello di cui più , -
no pe : semmai la l<?t 

a di que.-ti i nel loio 
insieme à a e 
megl.o tutta la , (ho 
non e può e con 
la stessa efficacia ne) o 
delle polemiche quot'diane. 

a \i è un punto, a mio pa-
. più e che e-
e da questa antologia: 

sono le i ideali e sto-
e della a azione po-

litica. Su e.-*se a l'at-
tenzione  anche nel-
la . 

o di e al-
cuni momenti di questa più 
ampia visione dei i com-
piti. o il tema deci-
sivo del o a demo-

a e socialismo che co-
stituisce tanta e della no-

a e ideale. La -
e socialista nei no-

i paesi * può e deve avve-
e col metodo , 

o ed estenden-
do tutte le à individuali 
e collettive »: in e 
in a essa deve i 
*  nel totale o degli isti-
tuti , dei i 
di à e delle indicazioni 

i della a Co-
stituzione i>;  né noi concepia-
mo che « à civil i e di-

i i possano ve-
- limitati nelle società so-

cialiste ». Sono queste -
mazioni i nelle pa-
gine tanto da e uno 
dei motivi dominanti. Esse so-
stanziano la a tesi che 
il socialismo a oc-
cidentale può e solo 
nel o dei metodi demo-

. 
a vi è un o aspetto 

del , o e com-
e al , sui cui 
 si . « La 

à — egli e — è che 
oggi la a in a 
e nell'occidente , può 

, i a e 
e effetti i e 

non i se cambiano 
le e e il o so-
ciale e politico o cui deve 

i la dialettica demo-
a >: in e , di-
e e e la demo-

a « vuol e e la 
e di una società che. 

pe , i ele-
menti di socialismo ». Questo 
è quanto la a capi-
talistica non è capace di . 

e dalla soluzione di ta-
le a dipende oggi il 

o o a nel 
mondo. 

Ecco uno spunto di fecondo 
dibattito con quelle i so-

e , con 
cui — come -

a — noi vogliamo un dia-
logo e una , ma 
con le quali non ci identifi-
chiamo. Non o af-
fatto — si dice nel o — 
le conquiste che alcune di es-
se hanno o nei o 

i paesi. Vi è ò un 
limite o nella o espe-

a o ai fini di quel-
la e socialista 
delia società. che e oggi è 
indispensabile in a pe
la difesa e l'avanzata della 
stessa .  quei 

i ciò può e un mo-
mento della e sul lo-
o passato, analoga a quella 

cui noi sottoponiamo la no-
a .  noi nasce di 

qui la convinzione die sia 
« possibile una via a da 
quella soc a e da 
quella sovietica >. 

l'na v:a nuova, , ma 
n.ente affatto concepita a ta-
volino. e alimentata dal-
le e lotte di tutti questi 
anni. A! di là dello i di-
scussioni su: * modelli » quel-
la che qui s: v a è la con-
cezione dell'avanzata del so-
cialismo nel mondo come un 

e * o o ». 
CJ; i i sono 
già venuti da font; -
to , ma di cui noi pu-
e siamo , al punto da 

e ouanto essenziale e 
o insostituibile s>a il 

o che noi possiamo 
e (e in questo caso -

lingue a di noi come eu-
. e che come italia-

ni. tanto da e come 
in questa luce noi abbiamo 
« fatto a la causa di una 

a del'a funzione mon-
diale a occ.den'.a-
!e >>. Vi o anni nel pas-
sato in cu: taie vis.one del 
socialismo come o 
mond.alc iascii il passo nel 

o movimento a una con-
cezione più schematica pe
cui si vedeva una spec.e di 

a a paesi dove il so-
cialismo a già cosa più o 
meno a e paesi che a 
quella a dovevano 

e pe e -
zione. a qui 
— lo faceva nel suo o 
del giugno o ai giovani 
milanesi — come ben o 

, e assai 
più complesso, avesse già 
avuto nel mondo , 
niente affatto , delle 
società i nei i 
paesi. Anche a vi -
no i , i 

, vie . Xon 
è o pensabile che possa 

e e la à del-
le e della e al 
socialismo. < à e no-
vità — dice  — 
non sono e non o un'i 
anomalia della .stona. La .sto-
na non a schemi . i 
qui nasce la a consape-
volezza di dove e 
una a a da quel-
le già e , una 

a che à il con-
o o allo sviluppo 

di quel e . 

Battaglia 
delle idee 

Anche la battaglia delle 
idee nel mondo pe  e o 
la , pe  e o 
il socialismo, battaglia o 

, non può iden-
i con la a e sem-

plice e a un 
paese e o o a -
menti di paesi i in 
blocchi politico . Essa 
non ha le e che han-
no gli stati. Si pone su un al-

o piano. 
Aspetto molto positivo del 

o a gli stati si è -
velato invece negli ultimi an-
ni quel o di distensio-
ne, cui il o o ha 

o di e il suo -
to nella a di tutte le 
sue e e che costituisce un 

o dei temi dominanti del 
. o , anche 

col o , questo 
o è andato avanti e 
i nel senso della col-

e e della pace si 
sono potuti , specie 
in , senza che si modi-

o gli i a i 
due blocchi — anzi, o 
in questi i un incen-
tivo — anche la a posi-
zione nei i del o 
Atlantico è potuta . 

o è o infatti, 
i come oggi, il o im-

pegno pe  la difesa della pa-
ce e pe  lo sviluppo della coo-

e e nel 
mondo. 

Nonostante la à de? 
i i in questi 

testi — ognuno dei quali -
o pe  occasioni e pe

i i — è co-
sì m unico o quello 
che lungo le pagine del o 
si snoda sotto gli occhi del 

: un o che è og-
gi indispensabile e 
pe e il . 

Giuseppe Boffa 
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a e società in uno degli scrittor i più rappresentativi del Novecento 

Si riapr e il caso Palazzesch i 
Il cospicu o patrimoni o bibliografico , i manoscritti , i taccuin i lasciat i in eredit à alla facolt à di letter e dell'Universit à di Firenze 

Racchius i in settantasett e casse i document i di una straordinari a carrier a letterari a -1 moment i salient i dell a biografi a del-

l'autor e delle « Sorell e Materass i » in un eccezional e epistolari o inedit o - Dopodoman i un convegn o che sarà aperto da Montal e 

// convegno di studi su Al-
do  che si apre 
sabato prossimo a  con 
una prolusione di

 in  Vecchio, 
rappresenta qualcosa di più 
di un omaggio postumo del-
la città allo scrittore fiorenti-
no scomparso da oltre due 
anni.  comitato organizzato-
re {presieduto da
Coretti) ha evitato le manie 
faraoniche (e provinciali) die 
distinguono tanti simposi, e-
sposizioni e convegni del no-
stro paese; ha invece puntato 
sul rigore dei contenuti, pre-
sentando un cast di relatori 
di alto livello e un program-
ma di lavori più « provocato-
rio > che celebrativo. 

Troppo spesso
è stato «strumentalizzato» e 
quindi semplificato in manie-
ra indebita, dalle diverse cor-
renti ideologiche e artistiche: 
ora si è esaltato il  suo volto 
tradizionale e « ottocentesco » 
(e fiorentinesco), altre volte 
si è isolato lo scrittore « in-
cendiario » del periodo futu-
rista. Nel convegno si trove-
ranno a confronto, in omag-
gio ad una impostazione plu-
ralistica. le diverse correnti 
dell'odierna critica letteraria. 

 sarà allora interessante re-
gistrare gli esiti dei prevedi" 
bili  duelli fra
ria e  Sanguineti che. 
com'è noto, sostengono tesi al-
quanto diverse sul futurismo 
di  così come do-
vranno chiarirsi i conflitti  tra 
la corrente filo avanguardista 

 Boriili  e  Curi, 
ad esempio) e la critica mar-
xista di Alberto Asor

 è poi la mescolan-
za di accademici e militanti 
(da Contini a Baldacci, da
zi a  a Guglielminetti). 

 caso  prima 
tenuto in sordina da malinte-
se degenerazioni del <r  reali-
smo », poi deformato da op-
portunistici recuperi neofutu-
risti, minaccia giustamente di 
riaprirsi. Ne può trarre giova-
mento l'intero giudizio sulla 
letteratura del nostro Nove-
cento. 

 occasione del convegno 
sarà poi visibile, in una colla-
terale mostra bio òibiidffafica, 
parte del materale librario e 
manoscritto che
ha lasciato in eredità alla
coltà di  di
un archivio vastissimo che 
può rivelare qualche sorpresa 
non solo ai più golosi filolo-
gi.  settantasette casse so-
no racchiusi i documenti di 
una vita quasi centenaria e di 
una carriera di circa settan-
ta anni. 

Accanto a una cospicua bi-
blioteca (con le prime edizio-
ni, accompagnate da dediche 
autografe, di autori come
sto  Sergio Co-
razzi™.  Novaro, Um-
berto Saba,  e 
altri), ci sono le lettere e le 

i cartoline inviate da una quan-

Aldo Palazzeschi nella foto della tessera ferroviaria, nel periodo in cui recitava nella com-
pagnia di Virgilio Talli (1904) 

tità sterminata di personaggi | per gran parte degli autogra-
maggiori e minori della nostra j fi  è doveroso attendere un 
letteratura. Spicca fra tutti più accurato spoglio filologico, 
il  carteggio di  soprattutto dall'epistolario e-
ti (circa tremila lettere), ma , mergono fin da ora numerosi 
non saranno da dimenticare , suggerimenti utili  per  la com-
quelli di Corazzila, Gozzano, 

 Ojetti. Saba, Borge-
se.
crazi. 

prensione dello scrittore: si 
pensi che alle lettere contenu-
te nell'archivio  si 
sono aggiunte in occasione del-

Ovviamente il  « pezzo for- \ la mostra anche testimonian-
te » è rappresentato dai ma- l ^ epistolari fornite da due 
noscrilti di quasi tutte le ope- j illustri  corrispondenti come lo 
re di  conservati ! scrittore  e lo 
in eleganti raccoglitori o in j editore  Vallecchi. 
modestissime buste per cor- \  che
rispondenza: dalle due stesure 
delle e i agli 
inediti più o meno recenti 
(prose e poesie). Non manca-
no naturalmente i cimeli, le 
fotografie, un taccuino colmo 
di appunti di lavoro, i ricor-
di di tanti amici e di tanti ri-
conoscimenti pubblici.

Una mostr a d i Lambert o Pignott i 

Poesi a visiv a a Mantov a 
Una linea di ricerca della moderna cultura artistica - Esperienze del fiorentino 
« Gruppo 70 » - Un quaderno di documentazione pubblicato dalia rivista « Il Verri » 

, come è noto, da  stificazione in sede documen-
alcune i e a nel o o del-

schi ha lasciato ai posteri è 
comunque il  risultalo di una 
selezione da lui stesso condot-
ta. qualche anno fa, su un ma-
teriale più ampio, come di-
chiara in una lettera a
no  del 26 febbraio 
1959: € Neppure io sapevo di 
avere conservato tutto, di non 
avere nulla distrutto, neppu-
re una cartolina illustrata, e 
non ti so dire che lavoro sia 
stato e quali sorprese, che co-
sa non hanno rivisto i miei 
occhi consumatissimi che han-
no ritrovato tutti i fulgori del-
la gioventù. Ho distrutto una 
buona metà, e di molti ami-
ci distrutto in blocco nono-

j  stante l'interesse vivissimo del-
j  le loro lettere. (...)  le co-
j  se più interessanti e più bel-
; le sono quelle fino al 1914 ». 

E"  il collezionista di stampe 
del o -
le, la cosiddetta poesia visi-
va ha conosciuto nel o 
paese una a non -

. Non è un caso, in-
fatti, che i poeti visivi, nella 
accezione più lata del -
ne. siano a i non molti ita-
liani i in alcune -
tanti e , 

la a " bolognese a l -
i », una pubblicazione que-

sta che, insieme a poche al-
, ha condotto pe  lunghi 

anni una motivata battaglia 
pe o e la -
vincializzazione della a 

. 
n aggiunta dunque, ad al-

cuni testi dello stesso -

) i finiva pe
i nel solco del colla-

ge. nelle ipotesi degli anni sue- j del  meticoloso con 
cessivi al *70. e cioè - , i propri ricordi come per la 

? ;C7 ÌL S^ U Ì fU  ! collezione di auadri. di mo-
mente su foto di , il «„  t . »  _  u 

T verso fat- e' e- fTanc°bolli e ceramiche. 

a le quali à conto - j ti («Odissea» dei 1951-'53, 
e almeno !a a j i di un'antica -

dai titolo n visual poe- e mentale del pae-
» «svoltasi nel '73 o J saggio » del 1974-"75 

il Finch College_di New ) j e z i » del '75) e ad 
e la e « , imma-
gine, oggetto » a nei 

i mesi dell'anno in -
o da'.f : tuto italiano di cai- j i quali si o almeno 

a  Tokyo. 
Se l'etichetta di poesia visi-

va può benissimo e ap-
plicata ad una vasta a di 

. sotto la sigli del fio-
o o '70». van-

no. invece, i upp.m alcuni 
, pe o più attivi 

nel capoluogo toscano (da 
i a i alla ) 

ed inclini a e le lo-
o istanze a tecnoìo^.che » con 

alcuni dei più suadenti cano-

una puntuale e di
zioni il catalogo e 
un o di testi i a 

quelli di Anceschi. . -
nito Oliva. . , 

. . . -
na. . Quinta va ile. -
ni e Vincitono) che, visti nel 

o insieme, vanno ben al 
di là dell'occasione, finendo 
pe e mo'.ti spunti di -
flessione. o di comuni-
cazioni di massa, in quanto 

a i ha avuto co-
me i due poli im-

, l'immagine e la 

o si appunta 
ti tanto più i 
quanto ogni volta più i 
ed . Sono alcuni 

i fatti di a e 
di costume quelli che in que-
ste immagini passano davan-
ti alla a attenzione: nel 
contempo, come a . 

e la a dello 
, con esiti -

te contigui alla e , 
in una sostanziale e accidio-
sa e sul più -
dibile «pedale» del quotidia-
no. 

Vanni Bramanti 

ni della e stagione pop. | , accomunati tuttavia in 
a questi , da anni 

o i è venuto 
connotando i i della 
sua . o m queste 
settimane lo stesso i 
ha allestito una e 
antologica con la quale la Gai-
leni e a d: -
tova (ospitata nel o 
del Tè) ha inteso e a 
vanti una a a -
manente di manifestazioni. 

Seguendo il o della 
a è possibile e 

un campo semantico o e 
, come quello dei 

messaggi i dalla 
e dei i , 

dei , della , del-
la televisione, della pubblici-
tà in . Tutto questo, in 

 modo, fino alla -
duzione datata alle soglie de-
gli anni Settanta. ET infatti 
più o meno dal '68 che -
ti a i o 
lungo e sostanzial-
mente , e -

a visione di un comples- do qualcosa sul piano della 
so o che, cominciato agli « a », ma molto acqui-
inizi degli anni Sessanta, toc- stando nel segno di una mag-
ca nelle e più i  ; e e più convinta -
segno di una à e di . nalizzazione del messaggio 
una a e degne ] soggettivo e emozionale. Se 
della dovuta attenzione. 

La a a la sua giù-
nelle e della sua a 
stagione (quella visivo-tecno-

e 
la crescita 

della popolazione 
mondiale? 

Il ritmo di erneit a del-
la popolazion e mondial e 
sarebb e in diminuzione .
tal punt o da far rientrar e 
le prevision i second o cui 
essa si sarebb e raddoppia -
ta entr o il 2000. 

Il fenomeno , tr a le cui 
cause , pur molteplici , «pic -
cano un calo dell a natalit à 
nei paesi industrial i e le 
caresti e che hann o colpi -
to vast e zone del Terzo 
Mondo , è stat o rilevat o In 
uno studi o dell a World -
watc h Research Inttitut e 
per cont o dell'ONU . 

a cui ha atteso tutta la vita. 
segno di un ripiegamento an-
che narcisistico su se stesso, 
di una commossa « conserra-
zione» dell'età dell'oro pre-
cedente al 1914.  la im-
pietosa riduzione della rac-
colta indica la compresenza di 
una volontà contraria che. in-

\ fastidita dal ricordo sterile, 
si proietta con energia verso 
il  futuro anche quando esso 
appare meno probabile: «
re quello che non ho mai fat-
to, rovesciare la frittata e vi-
verci (a  in un tempo 
nuovo per me: le novità svi 
74. scalino attraggono molto » 
(lettera a  da Vene-
zia, 24 agosto 1958). e  que-

1 it i ultimi tempi è stata una 
vera e propria strage e noi 
diventiamo dei cimiteri am-
bulanti > (lettera a
da Venezia, 14 novembre 1959): 
«  carissimo  li  di-
rò che fra i diciotto e gli ot-
tantacinque la differenza è 
meno grande di quanto po-
trebbe sembrare » (lettera a 

 da  4 febbraio 
1970). 

Non è un dilemma che va-
le soltanto per gli anni seni-
li,  né può ridursi alla già cer-
tificata alternanza di solitudi-
ne e di ilarità nell'uomo-scrit-
tore  *A momen-
ti di fisica disperazione per 
la mia terribile situazione (...) 
si alternano altri  di una ilari-
tà irresistibile, e le mie risa-

te le sentono dalla terrafer-
ma > (lettera del 24 agosto 
1958).  invece la contraddi-
zione fondamentale su cui è 
costruita la sua intera esisten-
za letteraria: l'infrazione ai°-
renturosa e la continuità nel-
la tradizione: il  bisogno del 
pubblico e gli improvvisi ro-
mitaggi: il  coraggio dell'iro-
nia e la tutela del sentimen-
to, la sintassi ipotattica e lo 
sberleffo paratattico. 

o 
o 

 partenze e ritorni  è co-
stellata la biografia di
zeschi, a cominciare dall'ade-
sione al mondo zingaresco e 
assai poco confortevole dei co-
mici di professione, ovviamen-
te avversato dalla protezione 
familiare: < Chi sa quando dal-
la mia famiglia, riceverò la 
completa assoluzione di que-
sto passo così arduo, e perciò 
la mia posizione attuale non 
è delle più rosee e tranquil-
le » (lettera a  da 

 30 maggio 1903): 
*  Spero di abituarmi presto 
a questa vita arruffatissima 
e dimenticare completamente 
quella passata > (lettera a 

 da Bologna. 4 mar-
zo 1906): *  lo passe-
remo a  non sarà un 
mese molto lieto per me. Co-
nosco troppa gente costà! Se 
anche volessi esserne superio-
re io ci sarebbero i miei che si 
addolorerebbero purtroppo! » 
(lettera a  da Bo-
logna. 7 marzo 1906).  pri-
ma fuga dall'ambiente bor-
ghese e € vittoriano > della fa-
miglia era stata l'iscrizione 
alla Scuola teatrale di

 (abbastanza clamorosa 
per il  rampollo di un commer-
ciante in vista come il  pa-
dre di Aldo).  seconda era 
stata addiritura la scrittura 
presso ' la compagnia di Vir-
gilio Talli, durata però po-
chi giorni con il  ritorno di 
Aldo nella sua  dopo 
una rapida tournée in

 madre prima e « papà 
 », il maestro di recita-

zione. poi. sono le tutele a 
cui ricorre nel caso che il  ma-
re dell'avventura mondana sia 
troppo agitato: intanto i col-
loqui fraterni con
retti e, per via epistolare, con 
Sergio Corazzini, costituisco-
no la zona umbratile e rac-
colta in cui fermenta la poe-
sia, cibo tutto privato della 
sua fame di autoconoscenza: 
«  stanco di provocare 
scandali nel chiuso cerchio del-
la famiglie, e soprattutto, di 
dovermi vergognare della par-
te migliore di me.
domi dalle scienze commer-
ciali, dalla ragioneria e dalla 
economia politica, il  teatro mi 
aveva messo sulla strada buo-
na, quella della poesia, e buo-
na due volte perché di mia 
esclusiva proprietà >.

lo pseudonimo di
che il  giovane Giurlani rica-
va dalla nonna materna, na-
sconde in parte alla « buona » 
società fiorentina l'autore dei 
versi dei Cavalli bianchi, di 

a e dei Poemi, all'in-
terno di un sicuro bacino di 
carenaggio. 

 è però pronto 
nuovamente a prendere il  lar-
go con lo svelarsi dell'impre-
sa futurista. *  è ' lo 
stagno! Stagno completo! » 
orerà gridato a Gabriellino 

 (lettera del 21 
marzo 1905). l'idolo degli an 
ni del sogno teatrale; adesso 
l'infrazione è favorita da un 
altro « personaggio », il  vulca-
nico  che lo allon-
tana dalla via del rifugio con 
le spedizioni « e » c/ie 
i futuristi  compiono in tutta 

 da Trieste a Torino a 
Napoli. Troppo furibonde pe-
rò quando invadono l'orto con-
chiuso di  perché
lazzeschi sia in grado di sce-
gliere, pubblicamente, il  fron-
te dei milanesi di «  » 
o quello fiorentino della « Vo-
ce ». iVoii a caso, in strategi-
ca alternativa, il  suo sguardo 
si posa più pacatamente, nel-
lo stesso periodo, sui profili 
più modesti della «
ligure » di  Novaro-

 guerra spenge con vio-
lenza l'ardore incendiario del-
lo scrittore fidurista che, alle 
soglie del periodo post-belli-
co. opta per la trincea evan-
gelica nell'epigrafe dei e 

. mancati: * A tutti i 
poeti che rinnegando se stes-
si alimentarono il  fuoco im-
mondo. perdonando l'offesa ». 
Sidle pendici di Settignano il 
rifugio  adesso significa lavo-
ro intenso sui manoscritti, so-
lidale fraternità con il  coeta-
neo  e con Suor
mena madre di  estra-
neità e disgusto rispetto al fa-
scismo trionfante.  al 1925 
quando, dentro le secche del 
« ritorno all'ordine » almeno 
per buon gusto e per istinto 
non ' provinciale, una nuova 
rottura: i viaggi nel pianeta 

 l'amicizia con
sis e molti altri  nomi della 
cultura internazionale. 

 lo scrittore alterna 
la dolce memoria delle Stam-
pe all'ironia  sorprendente dei 
Buffi , in parallelo si accentua, 
nel vuoto artificioso del regi-
me l'oscillazione fra l'avventu-
ra solo fantastica e il  ripie-
gamento reale. Scrive a
retti: « Ti ho pensato tanto 
nella tranquillità della tua ca-
sa di Cesenatico, e ti ho invi-
diato, nulla di più rincuoran-
te di andare in una cara abi-
tudine, dopo un periodo di 
troppo movimento, io invece 
non posso dire cosi.
non può dare a me quello 
che da a te Cesenatico » (let-
tera da  12 giugno 1931); 
« Quando verrò in

 mio, tutti i giorni io 
cambio gli itinerari dei miei 
viaggi cerebrali, vorrei anda-
re andare andare... forse in 
un paese che non c'è » (let-
tera da Settignano. 14 lu-
glio 1931); e C'è qui in questo 
momento molta  intel-
lettuale di quella sopraffina. 
ma io non sono andato ai ri- ] 
cevimenti; ieri andando a  l 
renze ho trovato ad aspettar- j 
mi 11 inviti, ma sono ritorna- < 
lo a Settignano. si capisce » ; 
(lettera da Settignano. 21 mag-
gio 1937): «  non ho 
neppure notizie liete da rac-
contarti, la vita scorre ugua-
le e senza risorse, senza fa-
cezie. plumbea. Anche qua lo | 
stesso. (...) ma almeno si ve- | 

de passare la gente, si va a 
vedere un uomo lungo 2,32 
alle baracche, i coccodrilli
le foche, e le leonesse del cir-
co Buxe » (lettera da Settigna-
no 23 dicembre 1937). 

1 ghiribizzi riempiono le 
lettere di questo periodo cu-
po, veri e propri elzeviri che 
consegnano alla fantasia let-
teraria il  risarcimento di una 
prigionia esistenziale aggrava-
ta dalla malattia dei genitori 
a cui  presta amo-
revoli e ostinate cure: * lo vi 
io perfettamente solo isolato 
dal mondo intellettuale » (let-
tera a  da
marzo 1939);  casa mia 
oramai non c'è più pace, ora 
c'è mio padre che si è aggra-
vato per l'ennesima volta, e 
mi porta ria tutto il  tempo e 
ogni possibile tranquillità. O-
ramai ho orrore di questo pez-
zetto di terra dove JJO.SO il 
piede, e dove non ho più che 
delle pene » (lettera a
co Vallecchi, da Settignano, 
13 luglio 1939). 

Collezionista 
e e 
 morte dei genitori lo in-

duce ad iniziare un altro viag-
gio che lo allontani dal suo 
luogo di clausura, anche se la 
partenza minaccia di separar-
lo traumaticamente dal suo 
antagonistico doppio: «  ora 
bisognerebbe pensare a rico-
struirsi una vita dopo di aver 
vissuto per 55 anni su questa. 
Questa idea mi fa quasi sor-
ridere. e. forse, più sorridere 
ancora farà te.  so che la 
vita si risolve da sé.
senza salutare?  sei paz-
zo?  die io parta ce ne 
vorrà, e poi, sarò diviso in 
due » (lettera a
tale. da Settignano, 9 ottobre 
19i0). 

Tuttavia nel rifugio romano 
di via dei  lo scrit-
tore ricompone presto la du-
plice identità del collezioni-
sta di memorie (e di stampe) 
e del viaggiatore faniaitìdo (e 
disincantato); lo stesso gusto 
per le solitarie osservazioni 
del mondo lo accompagna nel-
l'altro  eremo di Venezia. Si 
ripiega di nuovo in un lavo-
ro paziente di rifinitura  del-
la sua opera e inclina in una 
comprensibile positura monu-
mentale: -i  con schiet-
ta franchezza e sincerità: io 
ho 72 anni, forse ho ancora 
qualche anno da vivere, forse 
qualche mese, chi lo sa. quan-
do si arriva a questo punto 
non si può far conti, e l'idea 
di lasciare ben sistemate in 
bella edizione queste cose che 
rappresentano la mia per-
sonalità non poteva giunger-
mi che gradita * (lettera a
rico Vallecchi, da  23 
gennaio 1957).  appena 
dopo i riconoscimenti ufficia-
li,  ben dentro gli ottant'anni. 
lo scrittore conosce un nuovo 
periodo di fecondità creati-
va. riprende ancora il  largo 
distanziandosi dal musco ap-
prontato per lui. e scrive in-
tensamente fino alle nove Sin-
fonie che ne accompagnano 
la morte. 

 viaggio è predispo-
sto con affettuose allusioni 
(da  a  a Setti-
gnano) e ancora una volta con 
il  senso preciso (il  meticoloso 
testamento) della collezione 
letteraria in cui era destina-
to ad incastonarsi. Nel r.orr,* 
dell'ironia e del ricordo. 

Sir o Ferron e 

Un giovan e mtcHc o di front * alla realt à 
quotidtan a di uno sperdut o patt a sicilian o 

Giuseppe Bonavir  i 
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MIO Hbro Bonav M ritorna  a Mfnoo , MIO 
v i ajppruo a co n i ncorc n a i ajravon o 

al trov a di colp o a dora r frant a salon i 
(Ufficilo . E uno 

. un lampo onorin o a 
In cui BonavM , con acrittur a asciutt a 
o assatat a novità , d dà H sscolar e IH-

dal sud : R quottd-jm o Itinerari o 
a di emigral i attravers o I! 

a R malo di  vivere . 
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