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 che ripropongono 
i compiti del presente 

O ai i della solle-
vaaione e o la -
pubblica spagnola e alla vicenda 

e e e della a 
civile, ciò che niù colpisce è il mutamento 

, che e avvenuto in quel e 
paese, ed anco più le vie e gli i del 

o . 
Si e che i fatti hanno smentito o 

sconvolto ogni schema di e mec-
canicistica, secondo la logica di «leggi» 

e e fatali. Non vi è o 
, infatti, che possa e 

le modalità della e a 
— a in atto in Spagna — e il o 

e in essa avuto dal e Juan -
los, così come e e la -
vatezza attuale della Chiesa spagnola, -
spetto alla a che essa capeggò, 
santificandola e facendosene e 
nel mondo. La situazione difficil e nella 
quale a il e non discende da una 
qualche fatalità, poiché se e la 

a civile — e anco a di essa — 
i comunisti o , tuttavia 

o la a e del com-
battimento e della a e dopo la di-

e sconfitta o pe -
t'anni é soli a e e i i 

Quella terribil e guerra civile, 
il recente mutamento radicale 

attraverso vie e approdi 
fuori da schemi prestabiliti . 
Anche l'ombra di quel luglio 

lontano, evocando le colpe del 
nazismo che dalla Spagna cominciò 

l'aggressione contro il mondo, 
ci richiama alle conseguenze 

ancora attuali: divisione 
dell'Europa, blocchi 

contrapposti, rischi di 
subalternità e di declino 

di O NATTA 

passi della e hanno o an-
che il segno della o coscienza nazionale 
e della o sagacia politica. E come in-

e l'unicità su scala a (condi-
visa col k ) della a 
assoluta dei consensi guadagnata e a 
mantenuta dal , se non come l'e-

, non scontata pe  un qualche 
o del passato, della e ca-

pacità che i socialisti spagnoli hanno avu-
to di e e di e il bisogno 
del nuovo che sale dalle cose e dalle co-
scienze del paese, unitamente all'ansia e 
al o degli antichi ? 

Voglio e che anche la vicenda spa-
gnola di questo mezzo secolo chiede, pe

e , che ad essa si i 
innanzitutto secondo le à che le 
sono e e non o i i di 
una visione ideologistica. 

e tuttavia sbagliato e 
la a civile e i suoi lasciti soltanto in 
un'ottica a alla Spagna. 

La sollevazione del 17 luglio 1936 costi-
tuì, più che la a , 
l'inizio in a del secondo conflitto 
mondiale. Gli i di i e di 

, massicci e fulminei, o il 
o della a civile a più della 
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à e dei cedimenti della a e 
; e ne o la conclu-

sione con il peso e e con quello 
politico: si i o di » 
dell'autunno 1938, l'attesa e e poi il 

o dello o del go-
o n e la a battaglia o 

delle divisioni del compagno Juan -
sto, e lo , la , l'inizio 
della fine. 

e o e il suo e o 
o destino dei o , del fasci-

smo e del nazismo. a a e e a e 
continuità alla a a non 

o bastate le , a del ci-
nismo glaciale a a -
tunistica. l fatto è che in quel e e 
nella sua politica o e i 
nuovi i geopolitici che o 

i sul e della seconda -
a mondiale e che o o nel 

o della e alleanza an-
tifascista, e quindi nella a . 

Come i paesi , anche la Spa-
gna ha pagato, a il 1945 e il 1975, un 
pesante o alla divisione a 
in blocchi . 

Non ci si può e che quel paese è en-
o nella Alleanza Atlantica e, -

mente, nella Nato solo a e de-
a avviata: da e , in 

ù del o ispano-statunitense del 
1953, è e sul suo o il siste-
ma di basi Usa più o e potente 
del o continente. 

Così anche a di quel luglio lonta-
no, evocando le colpe del nazifascismo 
che dalla Spagna cominciò e 

o il mondo, ci a alle conse-
guenze a attuali: la divisione del-

, i blocchi , i i di 
à e di declino. 

Questi sono, dunque, i che -
pongono i i compiti del , va-
lidi pe  tutti, ma e -
genti e comuni pe a e pe  la Spa-
gna. 

a e la Spagna hanno infatti -
ni i pe e in a ogni 
spìnta ai negoziati pe  il o e la di-
stensione che salvino la pace e dai quali 
possa e o almeno e 
della a unità del continente. Ci a 
che i due paesi possono e debbono all'in-

o stesso dell'attuale Comunità -
pea e la , la e 
agli i disegni dinanzi alla i del 

, al a del o 
. 

, in specifica a con la 
Spagna, può e deve e é la Cee 
con e a si a ai -
vagli e alle esigenze del o mondo, 

a latina in . -
to i , e del 

e Alfonsin ci ha o in un 
e colloquio: n a non vi è 

soltanto una comunità italiana come in 
tanti paesi, bensì una nazione ispano-ita-
liana». 

o ai compiti del , ma 
quella che gli spagnoli chiamano la «legge 
dell'oblio» noi la lasciamo ad . Ai de-

i , ad esem-
pio, che in questi mesi hanno saputo appli-

a e o, pe e in -
gomento, al e n che tem-
po fa ha avuto modo di e in una 

a stampa che i suoi concittadini 
i a e la a spagno-

la nelle fil e della a o Lincoln 
avevano scelto «la e del male»... 

Non ci fa velo la a se diciamo 
che oggi i comunisti italiani o la 

o a alla Spagna, alle istituzioni, 
alle nazioni, alla a che la costi-
tuiscono. 

i fa, a , ho o un 
o di , poi della 

, poi delle Langhe piemontesi. i 
ha o a lungo della a dell'o-

a di Luigi Longo, sollecitando il dove-
e del o e l'impegno dello studio. i 

ha o della a vita quotidiana 
pe  tanta e a dedicata all'impe-
gno civile. i voluto che a quella lezio-
ne di , di idealità, di a -
le o , giovani, cittadini, 
a migliaia. 

, nel mezzo secolo o 
le mutazioni sono state i 
e non solo in Spagna. Questo o tem-
po, dominato dalla dimensione atomica, 
tutto  in discussione. l -
mento è necessità incessante in ogni sfe-

. a noi possiamo e e guadagna-
e la sfida se abbiamo e o che 

veniamo da quella ; che la coscienza 
a non si assopisce, ma si illumina e 

si a nell'etica e nei i che ci 
o s i combattente e 

compagna , oggi come . 

Una foto eh» è diventata 
 simbolo l 

Spegna: c o 
caduto»; Fu scattata da 

t Capa, 0 o 
o 

eaa » la a , 
dafia a dai - - . v 

a ' 

i dafla a ctvwa: \ 
" i l o mutilato *-"

al padra , : 
durantala f 
Franci a nai giorn i prim a ,=-
daf'apBogo . NM» dua 

a in basso, una 
donna pianga *ul o ' 
di suo figlio, ucciso nal" -, 

J di a ; 
da a dai : a 
una bambina; con il ' 

. in mazzo alla
a dalla casa di

: 

C  fa, il  18 luglio 1936, alle cinque 
del mattino — a las etneo de la mafiana, per 
entrare nella tragica atmosfera del celebre »a las 
cinco de la tarde» di Garcla Lorca — il  generale 

Francisco Franco lanciava alle forze armate, dal suo 
quartler generale di Las  nelle Canarie, l'ordine 
di insurrezione contro la  Tre ore prima tutto 

 spagnolo era caduto sotto il  controllo del mili-
tari rivoltosi. Tre ore dopo quasi tutte le guarnigioni di 
Andalusia, appoggiate dalla Falange, dalla Guardia Ci-
vii e dalle autorità civili di destra, si schieravano con 
Franco.  ufficiali fedeli alla  venivano ar-
restati e passati per le armi. 

Ad appena cinque mesi dal trionfo elettorale del Fren-
te  cominciava così quella guerra civile che, in 
quasi tre anni di scontri, di battaglie, di bombardamenti, 
di massacri e di fucilazioni, affondò la Spagna in un 
mare di sangue.  quando il  rimbombo delle ultime can-
nonate si spense, quando per tutta la Spagna risuonò 
soltanto il  crepitio dei fucili del plotoni d'esecuzione del 
vincitore, quando gli ultimi repubblicani scampati al 
macello o alla prigionia ebbero varcato  alla fine 
di marzo del 1939, anche  era matura per la 
tragedia. La seconda guerra mondiale scoppiò.  effetti, 
sei mesi dopo, in settembre di quello stesso anno. 

0 0 0 

La guerra civile spagnola, o forse più esattamente »/a 
guerra di Spagna; poiché nel teatro militare spagnolo 
confluirono combattenti di più di cinquanta paesi, unifi-
cabili sotto due etichette fondamentali, fascisti e antlfa-

Cinquanta 
anni fa 

alle cinque 
del mattino 

di AUGUSTO

scisti, resta a mezzo secolo di distanza un inestricabile 
nodo politico e uno spaventoso massacro.  resta an-
che — al di sopra di tutto questo, delle rovine e dei morti 
— mito e leggenda di una grande causa sconfitta dalla 
forza della coalizione fascista e dalle rivalità, le debolez-
ze, gli errori e anche gli eccessi di coloro che erano scesi 
in campo per difenderla: una leggenda che ebbe il  suo 
monumento indistruttibile nei versi e nell'azione dei 
*poeti dei k'H; di queiia favolosa generazione wiwmria 
che con Garda Lorca, Alberti, Salinas, Guillen,  e 
Altoiaguirre si schierò con la  contro il  fasci-
smo e che con la  o morì o fu costretta a un 
lunghissimo esilio.  Alberti, proprio in questi gior-
ni, lo ha riassunto crudamente 'cosi: » Avevo 37 anni 
Quando fui costretto a lasciare la Spagna.  avevo 75 al 
mio ritorno in patria: Cosa dire di più semplice, di più 
doloroso e di più irreparabile? 

 nodo politico inestricabile, che tale continua a resta-
re nonostante la qualità e la quantità delle opere storiche 
pubbliche fin qui, le memorie e i saggi, i documenti, le 
testimonianze e i ricordi venuti alla luce prima e dopo la 
morte di Franco (senza dimenticare una rigogliosa nar-
rativa che ha in Hemingway e in  due punti di 
riferimento capitali), riguarda i cento aspetti diversi di 
questo scontro spietato che cominciò dunque con una 
sollevazione militare — un 'pronunciamiento* non inso-
lito nella storia di Spagna che ne a veva conta ti 46 soltan-
to tra il  1814 e il  1886 —, che prosegui con una vera e 
propria rivoluzione popolare e proletaria, che diventò in 



Lo abbiamo o in 
questi i nella sede del-
la e del e ch'egli 
aveva abbandonato molti 
anni fa pe e un al-

o o comunista -
sovietico. Evidentemente 
non a questo che ci inte-

a ma il suo -
gio di a milita-
e quasi , di ge-

e e che dalla 
difesa di d alla batta-
glia o è e su 
tutti i i della a di 
Spagna. Ottanta anni pas-
sati, ma spalle , 

a , -
glia foltissime, capelli an-

a i e la sua voce to-
nante, e Liste  ci 

a delia difesa di -
. Questo è il suo -

to. 

C O 
dal . 

d a l'o-
biettivo -

pale del sollevamento mili -
e e della e 

. e -
pidamente d voleva di-
e i e e 

e 11 e a tutto il 
o della Spagna. -

i avevano dunque -
o 11 sollevamento e 

o la a anche 
o stesso di , 

nelle , nel comandi 
i del e di d 

e del suol . o 
, al l de la 

, che a 11 o 
e e 

a della capitale, c'e-
o l 37° o di 

, un o del 
genio, centinaia di falangisti 
n , tutti agli i 

del e Fanjul, il -

lo o del golpe. 
e a ciò l i avevano 
o una a -

le che o da i punti 
del paese a su -

: pe  esemplo dal d 
n 1 soldati agli i del 

e , da Valladolld 
e da e i , 
senza e -
mente l falangisti. n effetti 
tutta questa gente si mise in 

a o la capitale e 
e le montagne at-

, la a -
ma, la , tutti quel 
posti insomma dove poi -

o fino alla fine della 
a é nei o plani 
o dimenticati di e 1 

conti con un e in que-
sto caso : li po-
polo di . 

«Non a un o pe
nessuno che a alla 
Spagna 1 i -
no un sollevamento. o stes-
so che o il o 

l soldato " diffuso 
clandestinamente nelle ca-

, denunciavo -
mente  golpisti e le o -
me: ma li o -
cano, che a e 
nel e dei mondi, non 

a alla possibilità di un 
sollevamento e e non 
vi e nemmeno quan-
do, il 17 luglio, o le 

e notizie sulla e 
delle e stanziate in -

.  il popolo di -
d ci , vide subito il 

o e si ò pe  le 
, si lanciò sulle -

me, sul comandi, e 
una e di quelli che o 
disposti a i a cam-

e idea, in i casi -
gaggiò 11 combattimento co-

E

respinse tutti 
gli attacchi 

me e o nel l 
de la . Lì si ò 
una immensa massa di gen-
te. V o mescolati un po' 
tutti, uomini, donne, e 
d'assalto, s Civl-
les", soldati e la a fu 
conquistata e molti di o 
che avevano scelto 11 solleva-
mento o fucilati sul 
posto. 

e da d 
o colonne o la 

montagna, anche o Gua-
a e i luoghi da do-

ve poteva e il nemico: l 
che non vuol e che a -

d non ci fosse più nessu-
no. A d a una 

n massa di gente a a 
e pe e la 

capitale. a si sapeva che 1 
fascisti, dal d e dal sud, 

o o d e 
bisognava . 

l 6 , a quat-
o mesi dopo l'inizio del sol-

levamento, le colonne fasci-
ste o alle e della ca-
pitale, il 7 o di pene-

i in a e o -
spinte, 1*8 o con lo 

stesso o e 11 9 si vide 
che il , e o 
pe , a passato -
ché d a i un -

o popolo in , con un 
e altissimo e ai 

successi ottenuti n quel -
mi i e al o che vi 
avevano svolto le donne ma-

. 
l 9 e o 

i duemila uomini delle 
e i che 

o pe  le vie della ca-
pitale. i quasi senza -
gua si o  combatti-
menti. n gennaio del "37
nemico e violentemen-
te l'offensiva. d doveva 

e a tutti i costi. Comin-
o dal , pe  la -

da che viene dalla , 
con un attacco che si spezzò 

o le e difese. -
o dal sud l'8 feb-

o o 11 a e 
la battaglia divenne , 

a attacchi e o attacchi 
n campo . o due 

settimane e più di combatti-
menti, fino al 27. E quando 
da quella e lo slancio de-
gli attaccanti cominciò ad 
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i essi o 
con una nuova offensiva, 
quella che e dovuto 

e decisiva pe  la caduta 
di , sul e di Gua-

. 
i o esclusiva-

mente 1 i di spedizione 
italiani che avevano conqui-
stato a e che non pote-
vano e che a d 
potesse e -
te. a d aveva avuto il 
tempo di i a 
una battaglia e , a 

i un comando unico e 
avevamo cominciato a -

e le e unità dell'e-
o e della -

pubblica che o poi 
combattuto accanto a quat-

o e . 
a fu un mo-

mento capitale pe  la difesa 
di d dove o un 

o o gli 
italiani della a -
baldi. a fu l'ulti -
ma battaglia pe . Fi-
no a quel momento e 

, pe  1 fascisti, voleva 
e e la , voleva 
e la o a e, con es-

sa, 11 o -
nazionale della a fa-
scista. Sconfitto a Guadala-

, il nemico ò defi-
nitivamente a e -

, o le sue e 
nella a al , la -
minò, si volse o i 

, quello di , poi 
, poi e e finì con 

le i conclusive di 
Catalogna pe  la conquista 
di a che o la 
lunga, sanguinosa, -
nabile battaglia . 

«Tenendo conto di tutto 
questo, e delle e e 
impegnate n questa , 
e del suo contenuto, penso 

e che sia -
satto e della a di 
Spagna come di una a 
civile: in Spagna si combatté 
una , fascista da un 
lato e antifascista o e 
questa a di Spagna fu il 

o episodio della seconda 
a mondiale. Ciò spiega 
é vi o da un lato 

le e fasciste, e 
n una a che 11 a 

aveva battezzato a 
antibolscevica", e é 

o o qui, ac-
canto al popolo spagnolo, de-
cine di migliaia di uomini, di 

i della , 
i di sessanta 

paesi dove si a sviluppato 
un e movimento di 
simpatia pe  la a 
spagnola. 

«Non dimentichiamo in-
fatti che il 18 luglio 1936, di 

e al sollevamento -
chista, ognuno fa quello che 
vuole, ognuno fa la a a 
modo suo, ogni o -
nizza le e milizie, non 
c'è un comando unico di di-
fesa della . Tutto 
ciò che costituì la a -
pubblicana si ò nella 
lotta se è o che il o 

o che a o 
e o è del 

10 e e a la a di 
o , capo del 

o socialista e o 
della . Fu a che 
mi o e di -

e la a a di 
questo o e del-
la a con la quale 
andai al combattimento 1129 

e quando il nemico a 
già alle e di . E 
noi lo o a -

i pe  tutto il o della 
. 

O Z 

Commissario 
politico 

a ventitré anni 
i Santiago , galiziano, di cui Vidali soleva e che 
a stato «il miglio o politico di tutta la a 

di Spagna», sappiamo che aveva 23 anni quando esplose il 
conflitto, un o insomma. E come poteva un o 

e un buon o politico e, a a di 
questo, cosa voleva e e il o politico nella 

a di Spagna? Ecco il o di Santiago . 

SONO stato o politico ma a o 
stato miliziano, come quasi tutti i , tut-
ti i giovani di quel tempo. i o o 
politico di battaglione é avevo o 

in modo decisivo e delle milizie galiziane. 
e nelle milizie esistevano dei comitati di e 

e i dai i delle e i e 
e che appoggiavano il , comunisti, socialisti, -

pubblicani e nel o caso anche nazionalisti galiziani. Col 
mio battaglione di milizie galiziane fui e sui i di 
Toledo, di a e e e fui l'unico o di questo 
comitato di milizie del e e ad e eletto, a 
mano alzata, o politico di battaglione. ù i 
sono diventato o politico di , della a 

a mista comandata da , poi del quinto o del-
o e comandato da , il che vuol e che ho 

fatto la a assieme a Liste  dai i i della difesa 
di d fino alle battaglie di , la battaglia del 

, dì , poi quelle di , , in-
somma tutte le i battaglie della a di Spagna. 

l mio o di o politico fu quello di e 
che ì combattenti si o con la coscienza di i 
pe  una causa giusta. l o dei i e la a del 

o sono stati avviliti dalla a a 
nella quale hanno attinto molti i successivamente. a 
la à è ben . o la difficoltà di e commissa-

o politico in Spagna, pe  esempio, a a del commis-

o politico , e del e politico uffi-
ciale e del o di , quello bolscevico, a che qui la 
base del e politico a 11 e e con tutte le sue 
tendenze. n secondo luogo 11 o politico aveva la 
possibilità di , di , di e una coscienza di 
combattente e una coscienza di disciplina, cose non semplici 
n un o , o da stimoli e da spinte 

. n o luogo o politico doveva 
e l'esemplo, e e la a col o 

esempio, cioè — come divenne famoso a e dalla batta-
glia del a — l o ad e e l'ultimo a 

. E non basta. È evidente che il o deve 
i della , e coi i del 
o della a e e a e agli analfabeti, 
e elementi di a nazionale, di , tutti 

quegli insegnamenti che possono e la coscienza del 
combattente. a questo punto di vista anco oggi mi sento 

o di ciò che ho fatto come o politico 
anche se non fui "11 o e di " come mi -
sentò Giuliano a la a volta che venni a . 

a fu a di tutto un o di e alle divi-
sioni di , ma è o che a a una delle 

i che o alla sconfitta delle legioni mussoli-
niane fu la a a nel campo del nemico, fu 
l'azione e del o politico o GÌ a dal com-

o politico. 
l , come potemmo nel o di pochi mesi e 

o che non avevamo? e dalle milizie all'e-
o in così e tempo fu a gigantesca. E in que-

a i i politici o un o fondamentale. 
Noi avevamo a che e con o o della 

e a spagnola e della gente a dalle 
idee , avevamo a che e con gente indisciplina-
ta, a di , e agli i e alle 

. Con questo e umano 1 i politici 
o a e un o facendo di ogni , 

di ogni a un soldato cosciente che ò a 
e , a , a e e l'antico 

compagno di sindacato che a a il suo tenente o il suo 
capitano. 

«Noi o a , e vi o che non fu facile, 
un o cosciente che sconfìsse i sessantamila uomini di 

i a a e che si batté pe o mesi sul-
. l o o , , fu n quel momento 
o della a il e che si potesse e al mon-

do é a un o politico, animato da una -
ma coscienza politica, un o che anche o alla 

a non si , non si lasciò e come aveva 
o , ma e la a dei i a -

ghi compatti, avendo o intatto , la di-
sciplina e il senso . 

Qui sopra , combattent i 
repubblicani , legat i l'un o 
all'altro , vengon o portet i 

: devant i al ploton e di 
esecuzione ; In «Ito , > 
Enriqu e Lister , generel é 
dell'esercit o popolar e 
dell e Repubblica , un 
protagonist a militar e 
quas i leggendario , che fu 
present e su tutt i i front i 
dell a guerr a di Spagna 

A o Camacho, uno 
dei i delle Comi-
sioncs s o i sin-
dacati fascisti, o 
chia\e della a del 
sindacalismo o 
in piena a -
sta, a oggi una delle 

e più influenti e popo-
i del mondo sindacale 

spagnolo, abbiamo chiesto 
un o e di 
quel 18 luglio 1936 che get-
to la Spagna in un conflitto 

. 

SONO nato il 21 
gennaio 1918. 
Ciò vuol e 
che al momento 

del colpo di stato a 
e fascista del 18 luglio 1936 
avevo 18 anni. o e a 

. Abitavo a 
con lui e mi o ad en-

e anch'io nelle . 
La a casa a sulla li -
nea pe  Valladohd, stazione 

di Osma la . a una li -
nea che a alla 
compagnia che a -

, a e Alicante, 
una compagnia , co-
me del o tutte le compa-
gnie e a quell'epo-
ca. Le e sono state na-
zionalizzate poco a poco du-

e la a civile e defi-
nitivamente negli anni della 

. 
n Spagna a già stato 

il 1934, la a dei minato-
i delle e a nel 

sangue. a a noi senti-
vamo che 11 fascismo guada-
gnava o anche se -

a difficoltà evidenti. 
o militavo già nel o 

comunista e e o il solo 
o del mio villaggio. Nel 

1935 a stato il o con-
o che aveva declsodi 
e al e . 

appoggiato in agosto dal
o -

le comunista. E già i fascisti 

O O 

 un ragazzo 
quando assaltai 

la ferrovia 
sentivano la minaccia del 

e e e si -
zavano a o volta.  paese 
viveva una situazione di 

a tensione. a la -
sione a della popo-
lazione contadina che esige-
va una a a inte-

, gli i che lottava-

no o la disoccupazione 
e pe  una e de-

a della società. La 
a e del e 

, il ] 6 , se da 
una e aveva aumentato 
le e e le i del-
le masse , a 

ò ì i sedi-

ziosi . 
o dunque nella stan-

zioncina di Osma la a 
quando il 17 luglio -
demmo il sollevamento con-

o la a delle -
pe stanziate nel o e 
nelle , là dove a il 

e di . 
Si vide subito che poteva es-

e l'inizio o la fine di qual-
che cosa. l o dopo si 
ebbe la a che si -
tava di un colpo o e 
eseguito su scaia nazionale. 
La a . Sona, a 
una e a e nel 
mio villaggio, abitato esclu-
sivamente da i e da sa-

, ci sentimmo -
mente nelle mani del nemi-
co. a poco a poco le cose 

. Sapevamo che 
a , che a , 
la popolazione a , 
attaccava le e che 
avevano fatto causa comune 
con . Eppoi dalle no-

e i politiche 
e sindacali cominciammo a 

e degli , 
pe  esempio e in modo di 

e e il con-
e delle e -

ste o la capitale. 
n fondo, se è o che l'o-

biettivo immediato e -
te del colpo di stato a quel-
lo di e il più -
mente possibile le i cit-
tà i -
ve, e il -
mento di questi obiettivi po-
teva e alla -
blica di i e di 

e alla . 
Con i miei amici i e -

i ci siamo i pe
e cosa potevamo e in 

quel piccolissimo o do-
ve le e e con-

o da Valladohd e da 
s pe e o Sa-
, e la a 

-
d pe i su 

. 
«Ci siamo dunque i e 

abbiamo deciso di e la 
a su e , 

poi abbiamo fatto e 
una locomotiva impedendo 
pe  alcuni i la -
zione dei . E siccome i 
fascisti avevano o 
la linea ci siamo i 
di un o con cinque vago-
ni e abbiamo fatto a -
so . Ed è qui che le 
cose hanno cominciato a 

i male. Una colonna 
fascista, a dal maggio-
e , ha cominciato a 

i alla stazione di 
a dove o -

mati. Che ? Con mio cu-
gino e mio e abbiamo 
guadagnato la montagna. 

i soltanto di fucili da 
caccia non potevamo fa
nulla o le i automa-
tiche e i cannoni di -
ni. Siamo i in monta-
gna fino alla fine di agosto e 

poi abbiamo deciso di -
e a piedi d pe

e alla sua difesa. 
o avevo studiato un po' il te-

o e pe e 
nelle . i hanno 
messo in una scuola, ne sono 
uscito a e come ta-
le, un po' più , sono -
tito o sul e di 
Toledo che non a a 
caduto nelle mani dei -
chisti. 

, questa è la piccola 
a di un o di 18 an-

ni, di quello che fece quando 
, nel villaggio dove si 
, che o a ii\ -

o o la E 
evidente che e del gene-
e ce ne sono state a centi-

naia in tutta la Spagna -
ma che si o i -
ti , e che sui i si concen-

o decine di migliala di 
uomini. Questo insomma è il 
§ o o della a di 

pagna visto da un villaggio 
chiamato Osma la . 

circa quarantamila combattenti, tra cui diecimila fran-
cesi ostili alla politica di non intervento di  Blum e 
del suo governo di fronte popolare, cinquemila america-
ni e inglesi e migliaia di italiani, scandinavi, tedeschi, 
austriaci, jugoslavi, cecoslovacchi, ungheresi, polacchi. 

 fiore dell'antifascismo europeo s'è dato appuntamento 
in Spagna. Sarà sconfitto, ma trarrà da questa guerra 
preziosi insegnamenti, non solo militari,  per ìer  tutu; dì 
liberazione nazionale ch'esso dovrà affrontare più tardi 
nei rispettivi paesi d'origine. 

 1937 vede l'inevitabile riscossa dei franchisti, al quali 
 e Berlino hanno fornito colossali aiuti in uomini e 

in materiale bellico.  ha inviato in Spagna, tra 
le altre, la  e le  nere:  totale 
saranno cinquantamila 1 soldati italiani spediti dal 'du-
ce* sul fronte spagnolo, con duemila cannoni, diecimila 
armi automatiche, 200.000 fucili,  ottocento aerei, senza 
contare i mezzi motorizzati e blindati. Hitler ha inviato 
la  Condor e i bombardieri Junkers, molto supe-
riori  ai Breguet che la  ha ceduto alla
nei primi mesi di guerra.  sono proprio gli Junkers che 
il  26 aprile 1937, allorché tutto il  paese basco sembra 
risparmiato dalla guerra che insanguina il  resto della 
Spagna, bombardano selvaggiamente Guernica per qua-
si quattro ore consecutive, massacrandone la popolazio-
ne. 

Alla fine del 1937, con il  governo repubblicano che si è 
trasferito a Barcellona, con quasi tutto il  paese basco, la 
Castiglia, l'Andalusia nelle mani dei franchisti, il  gover-
no legale non controlla più che quindici province su cin-

quanta.  la guerra si concentra allora sulla Catalogna, 
dove Teruel, assediata dai franchisti, viene fatta saltare 
con i suoi abitanti prima di essere abbandonata al nemi-
co, dove la battaglia  si svilupperà ferocemente 
per quattro mesi, dall'estate all'autunno del 1933, e sarà 
paragonata dallo storico  a quella della
della prima guerra mondiale: uno spaventoso macello. 

funmn oifo fina ftoi j o w p l'imbrogli**  pniftim diventa 
allucinante.  Caballero si dimette e Negrìn, suo 
successore alla testa del governo, preso alla gola dalla 
cosiddetta *pace di  trionfo della diplomazia fa-
scista, accetta disbarazzarsi delle Brigate internazionali. 

 i franchisti  e riescono a varcarlo.
26 febbraio 1939 Barcellona è occupata e un fiume uma-
no disperato e incontenibile si riversa sulle strade per 
raggiungere e passare i  Solo Valencia resiste 
ancora, e Alicante, e lassù, al centro,  che non ha 
mai capitolato.  a  dove Azafia ha dato le di-
missioni, la giunta di difesa presieduta dal colonnello 
Casado decide di patteggiare la resa con  È la 
fine.  28 marzo i franchisti entrano nella capitale affa-
mata.  il  30 dello stesso mese gli italiani della

 sbarcano ad Alicante, ultimo baluardo repubbli-
cano dopo che anche Valencia ha reso le armi. 

 *
Scheletricamente questo fu l'andamento della guerra 

di Spagna.  cifre, che sono contestate e comunque mai 
definitive, essa sarebbe costata tra gli 800.000 e un milio-
ne di morti (di cui la metà civili), tra i 300 e i 500.000 
esiliati, tra un milione e un milione e mezzo di feriti  e 

in validi. Quan toai danni ma feriali, essi vennero valu ta. ti 
dagli stessi franchisti in trenta miliardi dipesetas, pari a 
nove miliardi e mezzo di dollari dell'epoca.  che prezzo 
dare alla morte di Garcia  fucilato dai franchisti 
nei primi giorni della guerra civile, all'esilio di tutta una 
generazione di intellettuali e di artisti, alle centinaia di 
migliaia di braccia mancanti ad un paese che lamentava 
500.000 €"<&  distrutte o gravemente danneggiate, alle 
migliaia di famiglie frantumate, di orfani, di bambini 
mutilati? 

 finire con questo tremendo bilancio, noi crediamo, 
anche se molti non saranno d'accordo con noi, che la 
guerra di Spagna ha segnato non soltanto la morte della 

 la vittoria del franchismo e l'inizio  della se-
conda guerra mondiale, ma ha annunciato anche, per 
tutta una generazione europea, per tutta una cultura 
politica che si era nutrita degli ideali della
d'ottobre, il  declino se non la fine di un modo di concepi-
re lo scontro di classe, la conquista del potere e la rivolu-
zione stessa. Nei *Grandi cimiteri sotto la luna» di Berna-
nos venne sepolta non soltanto la pietà cristiana per ma-
no franchista, ma anche il  mito della rivoluzione ripara-
trice delle ingiustizie sociali per mano aeil'estremismo 
anarchico. Nessun eccesso può giustificarne un altro di 
rimando. Nessun crimine può fare giustizia di un altro 
crimine. Cinquant'anni dopo, per il  sangue di questa 
Spagna che — come diceva Neruda — portiamo nel no-
stro cuore, la sola conclusione che si possa dare a questa 
tragedia è che essa non si ripeta mai più, in nessun paese 
del mondo ~. 
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A , per  opposte ragioni, da vincitor i 
e vinti , la leggenda vuole che 1 morti nella guer-
ra civile spagnola (sul campi di battaglia, sotto 
incursioni aeree, davanti al plotoni di esecuzio-

ne, per  fame) siano stati un milione. Gli studiosi (Vllla r 
Sallnas, Gabriel Jackson, h Thomas, Salas -
zabal, Jullo Busquets) riducono la cifra a 800.000, 
675.000,450.000. Si tratt a sempre e comunque di cifre che 
fanno paura (gli spagnoli, all'epoca, erano 24 milioni ) ma 
che non dicono tutt o l'orror e di ciò che accadde. 

Paese molto n ritard o rispetto al resto dell'Europa, 
carico di problemi non risolti , di e e rancori, la 
Spagna del 1936 era una bomba pronta ad esplodere. 

e militar e fu la scintilla. Cominciò un ba-
gno di sangue. Nel due campi, l'odio politico, o e 
di classe, si scatenò senza freni. a una parte si uccideva-
no membri del clero (16.500, secondo l'Osservatore
mano, 7.338, 6.832 secondo calcoli successivi), ufficiali , 
falangisti, spie vere o presunte, semplici borghesi, ricchi 
o anche solo agiati. , si fucilavano massoni, 
comunisti, socialisti, sindacalisti, semplici membri dei 
sindacati e perfino elettori di sinistra quando e dove era 
possibile , su delazione degli zelanti che non 
mancano mal n tali occasioni. 

 «nazionalisti» (come i fascisti amavano chiamare se 
stessi) fucilarono anche sette generali, un ammiraglio, 
alcuni colonnelli, due maggiori della guardia civile. -
cusa era grottesca: «ribellione». n realtà si trattava di 
ufficial i fedeli al legittimo governo democratico, espres-
so da regolari elezioni. 

 tutt i 1 deputati del partit i del Fronte popolare sor-
presi nel territor i occupati dal franchisti (fra cui 25 socia-
listi ) uno solo, Joaquin , del partit o trozkista 
Poum, sfuggì alla morte nascondendosi per  molti mesi. 
Talvolta, intere popolazioni, di quartier i operai o di pic-
cole città, venivano giudicati nemici da sterminare. Ac-
compagnando n auto 11 rappresentante della Croce -
sa svizzera dr. Junod attraverso la città di Aranda, 11 
franchista conte di Vallellano disse pacatamente: «Que-
sta è Aranda la . Temo che dovremo mettere in 
prigione tutt i gli abitanti, e fucilarne molti». 

Non di rado, mogli, sorelle e figli e dei «rossi» seguivano 
la tragica sorte dei congiunti maschi, senz'altra ragione 
che l legami di sangue. Più spesso ancora venivano vio-
lentate, dopo aver  avuto 1 capelli tagliati a zero e le front i 
marchiate, per  scherno, con simboli e iniziali di partit i e 

Un bagno di sangue 
che pesa ancora 

sulla vita del paese 
Cifr e che ancora fanno paura: da 800.000 a un milione di morti . 

Stragi, distruzioni, terrore, bombardamenti. i che spiegano le 
«prudenze» politiche dello spagnolo di oggi 

di O
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y e Picasso, ma anche Chaplin, Orson Welles, Beckett, 
Neruda, Brecht, Eluard, Aragon, , s Passos e Orwell: 

la «lezione Spagna» che si diffuse nella cultura mondiale 

Qui sopra , combattent i 
dell e Brigat e 
internazional i in una 
trince a durant e la 
battagli o di Guadalajara . 
In alto , a destra , trupp e 
franchist e occupan o un 
villaggi o a Nord-Es t di 
Siviglia . Le donne , a 
bracci a alzata , chiedon o 
che non si eseguan o 
fucilazion i 

 campana suonò per tanti intellettuali 
di O

E ap-
porto degli intellet-
tuali di tutto il 
mondo alla causa 

della repubblica spagnola 
aggredita dal «quattro gene-
rali *  golpisti, oggi forse si ri -
corda soltanto o soprattutto 
la «Guernica» di Picasso e 
«Per  chi suona la campana» 
di : episodi certo 
salienti e famosi, ma punte 
di un evento molto più vasto 
e diffuso, che coinvolse Cha-
plin e 11 giovane Orson Wel-
les, Beckett e Neruda, Brecht 
e la Seghers, Eluard e Ara-
gon e , s Passos e 
Upton Sinclair, Orwell e 

, Spender  e Auden, 
Vaìiejo e Nicoiàs Guiiién, 
Ehrenburg e Bernanos, e 
cento altri . n effetti, quello 
fu 11 momento più alto delia 
partecipazione degli scrittor i 
e degli artisti che la storia 
contemporanea ricordi : non 
solo per  la qualità e la quan-
tit à del partecipanti, ma an-
che per  la profondità del fe-
nomeno. E se le radici di esso 
vanno ricercate nelle discus-
sioni che, negli anni venti, 
suscitò 11 libr o di Jullen Ben-
da, l tradimento dei chieri-
ci*, o le proposte dell'avan-
guardia russa uscita dalla ri -
voluzione di Ottobre, o, in 
ambito spagnolo e non solo 
spagnolo, a ribellione delle 
masso di Ortega y Gasset, le 
sue ramificazioni si espan-
dono fino agli anni cinquan-
ta e sessanta, oltre la crisi 
dell'Ungheria e della Ceco-
slovacchia: ora nella critica 

delle ideologie e dello stalini-
smo, ora nelle fasi di riflusso 
e di ripensamento che lam-
biscono il ruolo attuale degli 

i nell'ambito del-
la cosa pubblica. E mi riferi -
sco anche, naturalmente, al 
dibattut i che hanno investi-
to tanta parte della vita no-
vecentesca e che si tendono 
come un filo rosso tra le pri -
me avanguardie letterarie e 
artistiche, dette ormai avan-
guardie storiche, fino alla 
neoavanguardia, al novissi-
mi o al discorso di ora sulla 
cosiddetta modernità. 

a propri o perché fonte di 
eventi decisivi della coscien-
za contemporanea 11 mo-
mento spagnolo, nei bene e 
nel male, nel nuovo e nel 
vecchio, merita di essere ri -
visitato con estrema atten-
zione e direi pure con spirito 
aperto e sensibile, vigile e 
critic o allo stesso tempo. 

 » » 
Già dalla proclamazione 

della repubblica spagnola 
del 1931 si era parlato di «re-
pubblica d'intellettuali» : o 
disse l Azana, politico 
e scrittore, che sarebbe dive-
nuto più tardi presidente di 
quella repubblica in armi, e 
lo riprese, con puntuale pre-
cisione e cogliendone tutte le 
valenze e sfumature, Anto-
nio Gramtc! in carcere. l 
fatto è che n quella contin-
genza si trovarono accanto 
la generazione del *98 — la 
prima che fu capace di medi-
tare senza schemi preconcet-
ti la realtà morale e sociale 

della Spagna, fin lì tagliata 
fuori dall'Europa, con Una-
muno, Baroja, Valle n e 
Antonio a e per  certi 
versi Ortega y Gasset — e la 
generazione del *27, quella di 
Garcìa a e di Alberti , di 
Bunuel e di Aleixandre. l 
che significava, da un lato. l 
risorgere di un pensiero ri -
formatore e laico, proiettato 
verso iniziative pedagogiche 
e sociologiche, o di spettaco-
lo, e verso azioni cultural i 
tr a le più modernizzanti e 
nuove, e dall'altr a l'innesto 
in una corrente di letteratu-
ra militant e sincronizzata 
sull'onda delle innovazioni 
europee più feconde e vitali . 
Si compiva così in spagna, 
tr a gli anni venti e trenta, un 
salto di qualità che bene a 
ragione si può considerare 

: da una situazione 
stagnante. n tutto e per  tut-
to arretrata, , otto-
centesca, a una situazione 
piena di fermenti riformato -
ri e rivoluzionari . 

Basterebbe ripercorrer e le 
tappe di tante riviste e pub-
blicazioni dell'epoca, attorno 
al 1927: dalla a de Oc-
cidente» di Ortega y Gasset, 
aperta alle discussioni più 
accese di quegli anni, a «Po-
stguerra», a cui collaboraro-
no Barbusse, n -
land, Eisensteln e Plscator, e, 
alla sua sinistra, «Nueva 
Espana» di Arconada e Arde-
rius, fino a «Cruz y » del 
cattolico José Bergamtn e a 

a de Espana* di -
do. Tutto un fervore di ini-

ziative e di propositi che rivi -
sitato oggi colpisce per  cen-
tralit à di motivazioni e d'in-
tenzionalità. a «piccola Ate-
ne*  di cui scrisse una volta 
Elio Vittorin i a proposito di 
quella Spagna, sì può trovare 
come un simbolo nella fa-
mosa a de Estu-
dlantes» di , di recen-
te restaurata e rivalutat a 
dalla nuova democrazia spa-
gnola, e centro, allora, di at-
tivit à generose e sostanziose, 
che solo  nomi di a e di 
Bunuel bastano a illustrar e 
degnamente, anche per  i più 
distratti . 

Quello che la Spagna ante-
rior e alia guerra civile aveva 
lanciato verso l'Europa e 
verso U mcndo ritornò , mol-
tipllcat o per  cento, lungo i ri -
voli delle svariate iniziative 
internazionali — congressi 
di scrittori , poesie e procla-
mi, manifesti artistici , teatro 
nelle strade, film di s e 
di y — dalla Spa-
gna verso l'esterno, verso il 
mondo. i è capitato di ve-
dere, pochi mesi fa, a Valen-
cia una mostra di manifesti 
di parte repubblicana della 
guerra civile, nei quali si 
chiamava la gente alla dife-
sa del potere democratico, 
alla riform a agraria, all'alfa-
betizzazione, alla solidarietà 
e alla partecipazione popola-
re al teatri , su 
testi di Cervantes e di e 
de Vega, o al concerti nelle 
piazze, su musiche di e Fal-
la e di Albenlc e ciò che più 

mi ha colpito era la presenza 
di una scuola di pittur a mu-
rale ispirata al futurismo 
russo o al surrealismo fran-
cese, cioè alle miglior i scuole 
artistiche del momento. 
Enorme il divario tra quei 
manifesti e il gusto retorico e 
pompieristico della propa-
ganda fascista di Franco, 
sempre un po' funeraria e te-
tra anche nella esaltazione 
dei «valori eterni» della Spa-
gna tradizionale, tra bigotti-
smo e maschilismo muscola-
re, tra mascelle protese e sa-
lut i romani in grande ab-
bondanza. Nulla di più evi-
dente per  rimarcar e una dif-
ferenza non di stile, ma di 
cultur a e di sostanza. 

a lezione della Spagna ha 
«educato» anche tutta una 
generazione di scrittor i e ar-
tisti italiani : da Vittorin i a 
Pratolini , da Bilenchi a Scia-
scia, da Guttuso a tutto ii 
gruppo di «Corrente» e alla 
scuola romana. n questa e 
n altre forme, la guerra di 

Spagna — oltre ovviamente 
ai combattenti delle Brigate 

i e al garibaldi-
ni, poi in prima linea nella 
guerra partigiana a — 
ha avuto grandi ripercussio-
ni nel nostro paese, nono-
stante il fascismo imperante 
e la censura, come con più 
evidenza e maggiore libertà 
negli altr i paesi. 

Ancora è da scrivere, ad 
esempio, una storia del ri -
flessi che si ebbero n Ameri-
ca a n conseguenza 

della guerra di Spagna o me-
glio della nuova cultura 
uscita dalla repubblica spa-
gnola. Non sì tratt a soltanto 
del riavvicinamento tra i 
paesi di lingua ispanica alla 

e Spagna», come si può 
notare in poeti come Neruda, 
Vallejo o Guillén, che n quel-
la occasione scrissero le loro 
opere più incisive e, per  la lo-
ro maturazione, determi-
nanti. a si tratt a anche di 
due generazioni di latinoa-
mericani che a quella «lezio-
ne» attinsero e ad essa si for-
marono. Non bisogna di-
menticare che, al momento 
della sconfitta repubblicana 
nel 1939, centinaia di uomini 
di cultura spagnoli — pro-
fessori di università, scritto-
ri , poeti, artisti , ma anche 
operai di ogni genere — tro-
varono rifugi o in o e 
n Argentina, dove contri-

buirono  al rinnovamento 
dèlie organizzazioni cultura-
li locali, vuoi con la creazio-
ne di giornali, di riviste, di 
case editrici e persino di ti-
pografie, vuoi con la fonda-
zione di enti e scuole — per 
esemplo, il famoso Coléglo 
de o — e con apporti 
nel campo delle scienze, del-
la filologia e della filosofia. E 
quella diaspora fu tra le più 
coerenti, ferme e tenaci tra le 
diaspore che il nostro tempo 
ha tristemente conosciuto. 
Segno anche questo, se ce ne 
fosse bisogno, del grande 
esemplo che la repubblica 
spugnola e la sua lotta sfor-
tunata hanno trasmesso al 
mondo. 

sindacati. 
l terror e «rosso», praticato soprattutto da frange isola-

te di anarchici, era spontaneo. n esso si sfogavano secoli 
di odio accumulato contro i «signori» (nel grandi latifon-
di, 1 braccianti soffrivano la fame tutt o Tanno) e contro i 
loro veri o presunti «pilastri»: preti, frati , suore. Così, 
paradossalmente, la stessa ossessiva e viscerale religiosi-
tà spagnola che induceva tanti credenti a sostenere 
Franco, si volgeva n negativo», come un boomerang, 
contro la Chiesa cattolica (l pochi templi protestanti non 
furono neanche toccati).  luoghi santi vennero delibera-
tamente profanati, folle blasfeme si ubriacarono con il 
vino della messa, popolani del due sessi marciarono av-
volti n paramenti sacri. 

Gli oggetti del culto, anche se preziosi, non furono n 
genere rubati , ma sistematicamente distrutti . Vero è che, 
a parte i grandi tort i storici verso il popolo, la Chiesa si 
schierò subito con Franco (tranne eccezioni) e che dopo 
un anno di guerra tutt i l vescovi tranne due (Vldal y 
Baraquer  di Tarragona e a di Vltorla ) firmaron o 
una lettera farneticante, diretta al mondo , n cui i 
franchisti venivano benedetti come nuovi crociati e 1 re-
pubblicani bollati come anticristi . Forse non a caso, un 
prete fuggito in Francia fu «tanto generoso» — scrive 
Thomas citando a — da ammettere che «1 rossi 
hanno distrutt o le nostre chiese, ma noi avevamo già 
distrutt o la Chiesa». 

Fra le eccezioni individual i vi furono quella del parro-
co di Carmona e di due francescani, a e Antonio 
Bombin, che furono uccisi per  essersi opposti alle fucila-
zioni di repubblicani da parte del franchisti. e 
collettiva, più nota, fu quella del clero basco, che si schie-
rò con il popolo della regione, allora e oggi (ironia della 
sorte) «più cattolica di Spagna», Pagò duramente la sua 
scelta. o la caduta di Bilbao, 278 preti, fra cui 22 
gesuiti e 125 monaci baschi furono arrestati dal franchi-
sti, maltrattati , esiliati in lontane regioni. Sedici furono 
fucilati . 

Alcuni dirigenti repubblicani fecero 11 possibile per -
pedire o limitar e gli eccidi. s , «la Pasiona-
ria», salvò molte suore, e il leader  catalano s Compa-
nys sventò l'assassinio dell'arcivescovo di Tarragona. 

o forse gliene rese merito, gli uomini no. Fuggito in 
Francia nel 1939 e arrestato dalla Gestapo nel 1941, Com-
panys fu consegnato a Franco, che lo fece fucilare. Una 
famosa esponente anarchica, Federica , la-
mentò con franchezza, n uno scritto autocritico, il carat-
tere «cieco e distruttivo , grandioso e crudele» delle rivolu -
zioni, e osservò, non senza ragione, che gli uomini «sono 
come il abbiamo sempre conosciuti... dal cuori dei delin-
quenti sgorga una latente onestà, dalle profondità degli 
onesti emerge un brutale appetito, una sete di sterminio, 
un desiderio di sangue». Era il 30 luglio 1936. a rivol -
ta del generali erano passati solo 17 giorni. 

l terror e fascista, a parte le prodezze del fanatici, non 
fu spontaneo, ma freddamente programmato. Ad affer-
marlo è il già citato Thomas, non sospetto di simpatie 
per  i «rossi».  generali non si sentivano sicuri (il «golpe» 
era riuscito a metà, e si andava verso una guerra lunga e 
incerta). l 19 luglio, riunit i i sindaci della zona di Pam-
plona, il gen. a disse: «È necessario diffondere un'at-
mosfera di terrore. o dare l'impressione di esse-
re l padroni. Chiunque, apertamente o in segreto, è dalla 
parte del Fronte popolare dev'essere ucciso». Perciò, all'i -
nizio, i cadaveri dei «giustiziati» venivano esposti, come 
terribil i esempi, agli sguardi dei passanti. 

A Valladolid, le fucilazioni avvenivano all'aperto, pres-
so il Campo de San . Continuarono per  giorni e 
giorni e furono così metodiche che qualcuno ebbe l'idea 
di e sul luogo un chiosco per  la vendita di frittel -
le agli spettatori (e alle spettatrici, in maggioranza gio-
vani falangiste). A Tafalla, in Navarca, 50 prigionieri , fra 
cui molte donne, furono prelevati dal carcere e linciati 
per  «vendicare» un cartista morto al fronte. 

 vescovi, nella lettera già citata, si compiacquero di 
sottolineare che i fucilati , dopo essere stati affascinati 

a dottrin e demoniache», erano morti «riconciliati , in 
gran maggioranza, con il o dei loro padri». U cappella-
no capo delle prigioni della Spagna franchista, n 
Torrent , escogitò un argomento teologico per  giustifi -
care gli eccidi: «Felice è il condannato a morte, perché sa 
quando deve morir e e può così, meglio di altri , purificar e 
la propri a anima». 

e grossi massacri ebbero luogo a Badajoz, a metà 
agosto del 1936, e a , l'8 e il 9 febbraio 1937. Bada-
joz fu attaccata dalla legione straniera e dai marocchini 
del gen. Yague. Sfondate le difese, gli scontri proseguiro-
no per  le strade.  legionari uccisero tutt i i miliziani , 
anche disarmati, compresi due che si erano rifugiat i 
presso l'aitar  maggiore della cattedrale. Uno fu ucciso in 
un confessionale da un prete di Zafra (Estremadura), 
noto per  la sua fanatica crudeltà (in precedenza aveva 
fatto seppellire vivi quattro «rossi» e una ragazza ferita). 

a prigionieri , secondo l'inviat o del Chicago Tri-
bune Jay Alien, furono fucilati nella Plaza de Toros. Ya-
gue si limit ò a proibir e ai marocchini di evirare i cadave-
ri , ma il divieto non ebbe efficacia. Alcuni ufficial i tede-
schi al seguito dei franchisti videro cadaveri mutilat i e 
ne parlarono con lo storico francese (fascista) t 
Brasillach, che lo rifer ì in un suo libro . Secondo Julio 
Busquets, fu lo stesso Yague a ordinare la fucilazione dei 
prigionieri . e anni dopo, pentito, chiese pubblicamen-
te a Franco che le esecuzioni cessassero. Cadde in disgra-
zia e fu privato del comando. 

a da bombardamenti terrestri e navali, -
ga cadde in mano del marocchini, del cartisti e dei milit i 
fascisti italiani di . n una settimana furono fuci-
lati 4.000 prigionieri , fra cui il commissario politico, non-
ché deputato alle Cortes, Cayetano Bolivar. Arthu r -
stler, inviato del New Chrorìlcle, fu arrestato e minaccia-
to di morte. l governo inglese intervenne e lo scrittore fu 
infin e scambiato con la moglie di un pilota franchista, 
detenuta in un carcere repubblicano. 

a a fuggirono centomila persone, in gran parte 
civili .  franchisti li raggiunsero sulla strada per  Alme-
ria . o le donne Ubere di proseguire, non per 
compassione, ma per  aggravare i problemi della zona 
repubblicana, già a corto di viveri, e fucilarono tutt i gli 
uomini su cui riuscirono a mettere le mani. 

o scontro mortale non oppose solo la destra alla sini-
stra. ò anche la sinistra. A Barcellona, dal 3 maggio 
1937, per  un'inter a settimana, anarchici e trozkisti del 
Poum si ribellarono alle autorit à repubblicane, sostenu-
te dai comunisti del Pce. e tesi si confrontavano nel 
crepitare delle armi. l compagno n Tamames le 
ha così sintetizzate: n primero y la guerra se 
ganarà por  anadidura»; «Primero ganar  la guerra y de-
spués hacer  la revoluciòn*. Per  gli uni, insomma, la rivo-
luzione sociale era condizione sine qua non della vittori a 
sul fascismo (che sarebbe stata una «anadidura», cioè 
una «giunta», un «soprammercato», quasi un regalo della 
Storia)- per  gli altr i (et il Comintem era d'accordo) l'unit à 
antifascista"con i ceti medi e i loro partit i era la base 
irrinunciabil e della vittori a e quindi della rivoluzione. l 
bilancio di quei sette giorni fu terribile : 500 morti e mill e 
feriti . Non si vinse la guerra, non si fece la rivoluzione e 
le stragi reciproche lasciarono ferite » non 
ancora rimarginate. 

Contrariamente all'opinione comune, la guerra non 
finì il 1° april e 1939. Continuò sotto altre forme. Nel prim i 
due anni di «pace», furono «giustiziati» 16.763 «rossi» (cifra 
ufficiale). Entro il 31 dicembre del 1959 la cifra salì a 
22.706. Attivit à di guerrigli a continuarono fino al 1952. 
Bilancio: 2.302 morti fra i partigiani , 900 fra i civili , 339 
fr a le forze «di sicurezza».  principal i generi alimentari 
rimasero razionati fino al 1949 e solo nel 1952 il prodotto 
nazionale lordo risalì a livello anteguerra. 

o secolo dopo, tutt i questi fatti dolorosi sono an-
cora vivissimi neU'timmaginarìo collettivo». Trasmesso 
di padre in figlio, il loro ricordo condiziona seriamente la 
vita politica della Spagna e spiega sia la riluttanza delio 
spagnolo «medio» a iscriversi ai partit i e al sindacati, sia 
la cautela del trapasso dalla dittatur a alla democrazia, 
sia infine la moderazione del voto, che esprime la paura 
degli «opposti estremismi» e un bisogno ansioso di stabi-
lità . 



a morte sorprese Vittori o 
Vidali nel novembre del 
1983 quando egli stava at-
tendendo a diversi scritt i 
— momenti della sua 
straordinari a vita di rivo» 
luzionario — rimasti in* 
compiuti o che dovevano 
venire sottoposti dall'auto-
re all'ultim a limatur a pri -
ma di passare alle stampe. 
Tra questo materiale, che 
la compagna a Wciss e 
la Federazione comunista 
di Trieste hanno trasmesso 
agli archivi del Comitato 
centrale, ha spicco il saggio 
«Con Togliatti in Spagna»: 
38 cartelle stese nell'agosto 
del 1982, nelle quali Vidali 
racconta dei suoi incontri 
con Togliatti e del ruolo 
che questi ebbe nella difesa 
della , dall'esta-
te del 1937 sino alla caduta 
di , nel marzo del 

. o scritto del co-
mandante Carlos abbiamo 
stralciato alcune pagine 
che ci sono sembrate parti -
colarmente significative. 

... Togliatti (Alfredo, 
JJ n Spagna) arriv ò a 
\ \ Valencia al principi o 

di luglio 1937 e gli fe-
ci visita subito. Allor a ero 
incaricato della «propa-
ganda in campo nemico» e 
gli uffici di questo settore 
di attivit à si trovavano alla 
periferi a della città. Alfre -
do mi ricevette con molta 
cordialit à e, chiusa la por-
ta del suo ufficio, mi sotto-
pose a un vero interrogato-
rio: quale era la situazione 
politica, sindacale, econo-
mica, militare? -
mente a , in Anda-
lusia, in Aragón, Catalo-
gna e nella stessa Valen-
cia? Quale la situazione del 
partit o nostro e degli altr i 
partiti , del Fronte popola-
re, degli anarchici, dei 
poumlstl, del trotzkisti ? 
Quali erano le relazioni 
nostre particolarmente 
con 1 socialisti? e mie opi-
nioni su Caballero, Prleto, 
Negrin, l Vayo, Azana? 
Cosa pensavo della crisi 
del governo Caballero e 
della soluzione datavi? E 
tante altre domande. 

Sapevo benissimo che 
tutt e queste notizie le ave-
va richieste ad altr i diri -
genti politici e capi milita -
ri e che era arrivat o n Spa-
gna già ben conoscendo la 
situazione. a anni si oc-
cupava del problema spa-
gnolo e probabilmente nel-
la internazionale comuni-
sta era propri o lui a saper-
ne di più. Qualche settima-
na prima a a c'era 
stata una riunion e "critic a 
e autocritica" , alla quale 
avevano partecipato An-
dré y e Victor  Codo-
vllla ; erano seguiti scontri 
vivaci ed era stato deciso 
di spostare Codovllla da 
Valencia a Parigi, di sosti-
tuirl o con Alfredo. Codo-
vlll a stesso me ne aveva 
parlato irrltatisslm o men-
tr e y me l'aveva con-
fermato con compiaci-
mento. 

o si svol-

geva n una stanza piena di 
cartacce e libr i vecchi, con 
una scrivania abbastanza 
malandata. Osservai che 
era stata una porcheria 
averlo sistemato tanto ma-
le ma lui, sorridendo, mi 
dichiarò che non gli -
portava affatto e che si sa-
rebbe trasferit o fra pochi 
giorni in un altr o ufficio; 
per  11 momento gli impor-
tava informarsi , leggere, 
prepararsi per  mettersi poi 
al lavoro. 

Questo era un altr o To-
gliatti , rispetto a quello del 
miei precedenti ; 
mi dava l'impressione di 
un evaso dalla prigione 
che avesse conquistato la 
libertà. 

o qualche ora mi 
chiese di accompagnarlo 
ad una riunione di compa-
gne. a serata era bella e 
Valencia, anche se d'estate 
è molto calda, si presenta 
come una bella città mari-
nara, levantina, ricca di 
colori, con le strade e le 
piazze affollate di gente vi-
vace, contenta di vivere. 
Alfredo, vestito dimessa-
mente come sempre con 
tanto di cravatta anche se 
nessuno la portava, la 
giacca abbottonata men-
tr e intorno tutt i erano n 
maniche di camicia, cam-
minava svelto. Sai, mi dis-
se, sono molto contento di 
essere qui. Avrei desidera-
to venirci prima. Spero che 
non mi richiamino lassù: 
sarebbe davvero una sec-
catura. 

Arrivamm o alla sala del-
la riunion e e ci sedemmo 
n un angolo. Qualche 

compagna venne a salu-
tarmi e mi chiese chi fosse 
quello che mi accompa-
gnava. Un giornalista 
francese, risposi. 

o accompagnai poi alla 
sede del partito , dove era 
atteso da Pepe , 11 se-
gretario, e altr i dirigen-
ti...». 

i... a egli era arrivat o 
troppo tardi ; la situazione 
era ormai pregiudicata e le 
divisioni interne già pro-
fonde, quasi incancrenite; 
l'unit à politica e sindacale 
era compromessa anche 
da error i di settarismo da 
parte nostra. Arrivando , 
Togliatt i dovette assumer-
si una responsabilità enor-
me in una situazione gra-
ve, anche perché 11 partit o 
comunista, che era 11 più 
attivo nella mobilitazione 
popolare, nella organizza-
zione dell'esercito, nella 
lotta contro la quinta co-
lonna, era molto lontano 
dall'essere all'altezza della 
situazione. Togliatt i se ne 
rese conto ben presto; e ca-
pì che la prima cosa da far-
si era fare funzionare de-
mocraticamente, collegial-
mente, con una concreta 
distribuzione di compiti gli 
stessi organismi direttiv i 
del partito , cominciando 
dall'Uffici o politico. Pepe 

z era sempre ammala-
to; s i sem-
pre in giro di propaganda; 
due dirigenti erano mlnl-
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Alcune pagine che il comandante 
s ha lasciato sui suoi 

i col e comunista 
dal '37 alla caduta di d 

nel '39.1 i di » 

«Arriva Togliatti...» 
 di Vidali 

stri nel governo, altr i era-
no occupati sui fronti . Al 
centro rimaneva Pedro 
Checa, ammalato allo sto-
maco e al fegato nonché 
tubercolotico, che si occu-
pava dell'organizzazione, 
dell'amministrazione, del 
coordinamento e di tante 
altr e cose; egli era 11 princi -
pale punto di riferimento . 

Con pazienza e delica-
tezza, Togliatt i dovette con 

consigli e suggerimenti 
fatt i sommessamente, tal-
volta accettati e spesso 
inascoltati, mettere un po' 
d'ordine, creare una dire-
zione collegiale nella quale 
ciascuno conoscesse bene 
le propri e responsabilità, 
stabilir e centinaia di lega-
mi, dare consigli a quanti 
li chiedevano, lavorare so-
do. Togliatt i andava sui 
front i a visitare capi e sol-
dati; si a all'an-

damento delle operazioni; 
visitava città e villaggi in-
trattenendosi ovunque con 
i compagni; si occupava 
dei giovani e delle donne. 
Aveva studiato lo spagnolo 
e il catalano. o che 
mai Togllatl abbia dovuto 
sottoporsl a una simile fa-
tica, ma lavorare non gli 
pesava. n Spagna, in ge-
nerale, era cordialissimo, 
affettuoso con tutt i 1 com-

pagni dai quali era molto 
stimato e amato, tanto che 
tutt i si rivolgevano a lui 
non soltanto con fiducia, 
ma anche con familiarità . 

Ebbi occasione di veder-
lo spesso in Spagna e tal-
volta egli si divertiva a 
stuzzicarmi, a darmi qual-
che lavatina di capo, con 
tatto e senza. 

Una volta ci -
mo in strada a Barcellona 

.'- J~*~. t i . ? . 

V 

f v 

UE aspetti, fortemente contraddittori , caratte-
rizzarono l'azione svolta nella guerra civile spa-
gnola dal Comintem, l'organizzazione -
zionale, rigidamente centralizzata, del movi-

mento comunista, che ebbe sede a a dalla sua nasci-
ta nel 1 oi 9 finn al 1943, anno della sua dissoluzione, volu-
ta da Stalin. l prim o aspetto fu la vasta mobilitazione 
politica che 11 Comintem realizzò a difesa della repubbli-
ca spagnola contro 11 fascismo: una battaglia degna di 
ogni rispetto. Eppure — sta qui 11 secondo motivo — 11 
Comintem, propri o n quanto organizzazione, conobbe 
all'epoca della guerra di Spagna 11 momento forse culmi-
nante della sua crisi, preludio dei successivo scioglimen-
to. 

Va detto subito che questo articolo non vuole, né può 
essere, una ricostruzione storica dell'impegno comlnter-
nista n Spagna. Per  questo bisognerebbe disporre degli 
archivi dell'organizzazione, che sono tuttor a inaccessibi-
li . e i si sono comunque occupate, sia pure n 
forme parziali e da angolature diverse, dell'argomento. 
Ne sono scaturite tutt a una serie di i e ancor 
più di i che cercheremo di rievocare n modo, 
per  forza di cose, molto sintetico. 

l sostegno dato dal Comintem e, quindi, dall'inter o 
movimento comunista, di cui esso era espressione, al 
comunisti e alla repubblica spagnola fu molto ampio e 
determinato. o qualche esitazione, la decisione di 
schierarsi a fianco della democrazia spagnola fu presa a 

metà del settembre 1936. a quel momento l'aiut o as-
sunse forme molteplici: invio di volontari, reclutati so-
prattutt o fra comunisti e simpatizzanti, ma anche fra 
antifascisti di altr i orientamenti (le famose «brigate in-
temazionali»); raccolta di fondi per  l'acquisto e l'inoltr o 
in Spagna di armi e altr i mezzi necessari alla lotta; desti-
nazione aiia Spagna di numerosi dirìgenti comunisii di 
altr i paesi; consigli politici , che andarono n genere nel 
senso di evitare gli estremismi, per  allargare quanto più 
possibile la base sociale su cui la repubblica poteva reg-
gersi. Si può dire che per  le sue proporzioni quella di 
Spagna fu l'ultim a impresa, l'ultim a battaglia di forte 
respiro politico condotta e comunista 
(durante la successiva guerra mondiale  Comintem, in 
quanto organizzazione intemazionale, era ormai prati -
camente . 

Fu una battaglia e e destinata a lasciare 
tracce durature, nonostante la sconfitta: contribuì più di 
qualsiasi altr a  a orientare o movimento 
comunista a vedere nel fascismo 11 nemico principale; 
favorì e quella atmosfera di resistenza al fascismo e 
alimentò quel legami tr a antifascisti di diverse tendenze 
che tanto peso avrebbero avuto, a partir e dal '41, nel 
conflitt o mondiale. Per  chi la visse, da vicino o da lonta-
no, rimase un capitolo essenziale della propri a biografia. 

Perché allora parlare anche di crisi? e ragioni furono 
diverse e non cosi semplici come appaiono n alcune ana-
lisi. Esse non possono nemmeno essere e n primo 
luogo nella sconfitta, perché le maggiori responsabilità 

// Comintern 
si cimentò 
nell'ultima 

grande prova 
l sostegno alla difesa della 

repubblica spagnola fu ampio 
e determinato, ma coincise con 

la crisi deirinternazionale 

di E BOFFA 

in Spagna, cosi come nel generale fallimento prebellico 
della costituzione di un fronte intemazionale antifasci-
sta, non potevano essere attribuit e al Comintem. Vi è 
quindi un nesso più sottile. a matrice politica dell'impe-
gno spagnolo dei Comintem stava nel suo  congresso, 
che si era tenuto nell'estate '35 a a e che sarebbe 
stato anche l'ultimo : il congresso, capovolgendo una lun-
ga prevalenza di estremismo settario, aveva scelto la po-
litic a dei front i popolari, che propri o in Spagna aveva 
trovato una delle sue affermazioni, la politica cioè delle 
alleanze con forze politiche diverse, in primo luogo so-
cialdemocratiche, per  combattere 11 fascismo. a era il 
Comintem un'organizzazione adeguata per  lo sviluppo 
di una slmile politica? 

Si è spesso ricordato l'intreccio, divenuto col tempo 
inestricabile, che esisteva allora fra e co-
munista e lo Stato sovietico, ormai sempre più Stato 
staliniano. Anche per  l'impegno in Spagna sarebbe, del 
resto, difficil e fare una distinzione di un qualche peso fra 
l'opera dell'uno e dell'altr o organismo. Ciò non soltanto 
esponeva 11 movimento comunista alle ripercussioni del-
le esigenze manovriere della diplomazia sovietica: n una 
certa misura questo poteva essere anche inevitabile. o 
coinvolgeva soprattutto nelle vicissitudini della politica 
interna sovietica: qui stava l'aspetto più drammatico, la 
contraddizione e della sua politica. 

o della guerra civile spagnola coincise n Urss 
con o delle repressioni di massa, simbolizzate dal 
famosi «processi di , con cui lo stalinismo trovò la 

e bruscamente mi chiese 

Fierché non i mal 
'uniform e militare ; facevo 

parte dell'esercito e dovevo 
sottoporml come gli altr i 
alla sua disciplina. Gli ri -
sposi che non avevo mal 
portato la divisa e che non 
mi piaceva portarla . 

Ecco, osservò, l'anima 
del vecchio disertore anti-
militarist a austroungari-
co! o disse con tanto sar-
casmo che me ne sentii of-
feso, colpito. l giorno dopo 
mi presentai nel suo uffi -
cio con tanto di uniforme. 
Così sta bene, mi disse 
guardandomi serio, e non 
avertela a male se i sono 
stato tanto brusco con 
te...». 

«... Quando entrai a Bar-
cellona quella sera era ap-
pena calata l'oscurità. 
Freddo, umido, buio, un 
vento che faceva volteg-
giare n aria pezzi di carta, 
fogli d'ufficio , pagine di li -
bri stracciati, scatole di 
cartone, stracci sparsi sul-
la strada deserta. Case er-
meticamente chiuse, nelle 
quali qualcuno stava tra-
mando o era in angoscia 
non sapendo dove andare, 
come salvarsi e case con le 
finestre e le porte spalan-
cate, o n disordine 
abbandonato al saccheg-
gio del primo venuto. E 
spari i di inesperti, di 
cecchini e di cacciatori di 
cecchini, di chi sparava per 

e qualcuno o per 
farsi coraggio. Una città 
grande e bella, ricca di sto-
ria, era n attesa che un ne-
mico spietato e straniero 
entrasse per  castigarla dei 
tr e anni di lotta per  la li -
bertà. 

i pare"  disse Emilio, 
l'autist a "che slamo alla fi-
ne: questa è una città in 
agonia". Sul suo bel volto 
di giovane combattente 
asturiano e nel suoi grandi 
occhi azzurri lessi una ma-
linconia disperata. 

Arrivav o lì perché avevo 
promesso al poeta Antonio 

, a sua madre, a 
suo fratell o e alla moglie di 
quest'ultimo, che sarei an-
dato ad organizzare la loro 
evacuazione. a trovai la 
loro casa deserta, chiusa. 
Entrai e trovai tutt o puli-
to, in ordine, ogni cosa al 
suo posto. i sedetti 
preoccupato, mentre Emi-
lio, rimasto in strada, si ri -
posava in macchina. e 
erano andati 1 ? 
Chi 11 aveva portati via? 

e si trovavano adesso? 
Forse erano sperduti in 
mezzo a quella fiumana di 
gente che intasava tutt e le 
strade dirett e alla frontie-
ra. Forse si erano spaven-
tati perché già era arrivat o 
lì il rombo sempre più vici-
no dell'artiglieri a nemica e 
ogni tanto si udivano le 
esplosioni di bombe lan-
ciate dall'aviazione italo-
tedesca. 

i recai al partito . a se-
de era semivuota, custodi-
ta da vecchi compagni be-
ne armati. Quasi tutt i i di-
rigenti erano impegnati 
nell'organizzazione della 

difesa della città o al fron-
te, accanto al nostri co-
mandanti militar i e com-
missari di guerra, corag-
giosi e . 

Trovai Alfredo nella sua 
stanza. Tranquillo , stava 
leggendo un giornale. 

— Perché sei qui? — mi 
chiese alzando lo sguardo 
dal giornale e fissandomi 
con curiosità e meraviglia. 

— Sono venuto per  An-
tonio o e la sua fa-
miglia, ma non ho trovato 
nessuno di loro. 

— Come va al fronte? 
Accanto a lui, aperta, 

c'era una mappa militar e 
del fronte. i avvicinai e 
con la matita gli indicai la 
linea come l'avevo vista di-
segnata sul tavolo di -
desto che era 11 capo delle 
operazioni. 

— Come? Non può esse-
re esatto! Questa mattina 
eravamo qui e mi indicò 
una linea almeno a 25 chi-
lometri di distanza dalla 
mia. 

— Già. Eravamo lì, ma 
due ore fa eravamo dove ti 
ho o io, sempre in 
ritirata . 

— Quando credi che ar-
riveranno alla periferia di 
Barcellona? 

— Non lo so. Forse do-
mani mattina, o domani 
sera... 

— Santiago Carlll o con 
altr i dirigenti del partit o e 
molti giovani stanno orga-
nizzando la difesa. 

— Senti l'artiglieria ? 
— E la nostra. È la con-

traerea e Carmelo. 
— No. E la loro artiglie-

ri a che si avvicina. a gen-
te abbandona la città, dove 
già stanno sparando 1 "pa-
cos"  (cecchini). 

i guardava diffidente, 
incredulo. 

— Posso usare 11 tuo te-
lefono? Voglio chiamare il 
comando della piazza per 
avere qualche notizia più 
attuale. 

Chiamai e dall'altr a par-
te del fil o udii la voce del 
commissario che conosce-
vo...». 

«... Ci salutammo. To-
gliatt i andò nella zona 
Centro-Sud e le settimane 
della sua permanenza n 
quel territori o furono mol-
to tormentose. Casado 
avrebbe desiderato avere 
n mano Alfredo per  conse-

gnarlo vivo a Francisco 
Franco. 

Arrestato dai casadlstl, 
egli riuscì a liberarsi e fu 
tr a gli ultim i ad abbando-
nare la Spagna repubbli-
cana, su un aereo di fortu -
na con scarsa benzina. 

Quando già erano partit i 
gli altri , ed egli era rimasto 
assieme a Pedro Checa, 
qualcuno gli chiese perché 
non partisse. 

— o sono il rappresen-
tante e 
comunista! — e fu questa 
la prima volta che lo disse 
da quando era arrivat o in 
Spagna. Voleva dire: 11 ca-
utano è l'ultim o a lasciare 
a nave quando questa af-

fonda e con essa si inabis-
sa...». 

sua definitiv a affermazione. Questo tragico sfondo ac-
compagnò da lontano la guerra spagnola per  ben due 
anni, cioè sin quasi alla sua conclusione. Vi ebbe anche 
ripercussioni dirette, perché l'opera degli organi repres-
sivi sovietici si estese alla Spagna. , sebbene tutt'altr o 
che trascurabile, non era questo il punto più dolente. 
Certamente lo era invece il contrasto insanabile che si 
creava tr a una politica del movimento comunista, ten-
dente a cercare il concorso di forze diverse in nome di 
comuni valori democratici, e un indirizzo staliniano, che 
non soltanto soffocava in Urss ogni differente sfumatura 
di pensiero, ma distruggeva anche quanto di originale, di 
strutturalment e non staliniano, vi era stato nello stesso 
partit o bolscevico e nella sua rivoluzione. Già avversata 
da tanti potenti nemici, la politica del front i popolari 
perdeva a quel punto credibilit à anche attraverso coloro 
che ne erano stati gli iniziator i e dovevano necessaria-
mente esseme 1 principal i protagonisti, i più convinti 
assertori. 

n realtà, a tutt a la politica proclamata dal  con-
gresso del Comintem, Stalin, che era allora il capo indi-
scusso dell'Urss e dello stesso movimento comunista, 
aveva dato un consenso che allora potè sembrare convin-
to (e che molti hanno ritenut o dettato da preoccupazioni 
di politica estera) ma che oggi noi non possiamo non 
giudicare invece reticente, ambiguo e soverchiato da al-
tr i fattor i di politica interna: tattico, come si è detto tante 
volte, anziché strategico, quindi indebolito in partenza. l 
Comintern che, attraverso il suo centralismo, non poteva 
certo sottrarsi a questo condizionamento, ne pagava le 
conseguenze, in Spagna come altrove: i partit i che ne 
facevano parte ne sopportarono tutt i il fort e peso, anche 
se in modo diverso a seconda delle condizioni in cui ope-
ravano. 

Si era già detto al  congresso che 11 movimento 
comunista. per  svolgere la nuova politica, non poteva più 
essere dirett o da un'unico a nulla era allora più 
lontano di questa affermazione dalle concezioni che pre-
sledevano al governo staliniano dell'Urss. i qui la crisi, 
da cui 11 Comintern non si sarebbe mal più risollevato. 
Non può essere compito di questo articolo né rintracciar -
ne le origini , né seguirne le successive manifestazioni. o 
si è fatto in altr e sedi. a guerra spagnola ne fu solo un 
momento, forse neppure il più evidente, almeno in quegli 
anni. a è legittimo ritenere che, propri o per  aver  vissu-
to n prim a persona le contraddizioni più acute di quella 
fase politica, tanti suol protagonisti comunisti abbiano 
poi conosciuto destini difficili , se non tragici, nel paesi 
dove si abbatterono le successive ondate di più rigid o 
stalinismo. 

Sul momento la passione della guerra civile spagnola 
potè perfino occultare la natura vera della crisi che l'or -
ganizzazione comlnternista del movimento conosceva. 

a questa sarebbe riemersa assai presto. E soprattutto le 
contraddizioni che ne erano alla base avrebbero conti-
nuato a provocare, specie dopo la riprov a vittoriosa della 
guerra, tensioni e conflitt i politici di lunga durata, l cui 
effetti sono ben percepibili anche oggi. 



* 4 . ! 

NE  1935, verso la 
metà di novembre, 
il generale Franco, 
allor a capo dello 

Stato maggiore centrale, 
conversando con l'amba-
sciatore francese Jean -
bette, ricusa il legalismo del 
leader  conservatore Gli -
bles; il paese ha bisogno di 
una profonda e 
chirurgica » che lo liber i per 
sempre dalla sinistra rivolu -
zionarla. a del golpe, 
quindi , è già presente nel suo 
protagonista principal e pri -
ma della vittori a del Frente 
Popular  (Fronte popolare) 
nel febbraio del 1936. o le 
elezioni, sarà la cospirazione 
militar e permanente, con 
l'appoggio di una destra con-
quistala alla soluzione di 
forza. Come sappiamo, il 

» fallirà , 
dopo il suo scoppio tr a il 17 e 
il 19 luglio, ma conserverà
vantaggi che permetteranno 
di trasformar e il golpe n 
guerra civile: ampie zone di 
territori o spagnolo, la cui 
popolazione era in maggio-
ranza conservatrice, due 
grandi citt à di alta -
tanza strategica (Siviglia e 
Saragozza) e soprattutt o una 
struttur a militar e intatta , 
dotata di un'efficiente punta 
di lancia, l'esercito coloniale 
del . Per  di più, co-
me Franco, i principal i capi 
della sollevazione sono «afri-
canisti». 

A partir e da questa -
se iniziale, tutt o fu relativa-
mente semplice per  gli -
ti . a loro organizzazione 
dell'amministrazione e della 
società sarà strettamente 
militare , con Franco come 
capo assoluto a partir e dal-
l'ottobr e del '36. Fino al gen-
naio del 1938 non avrà nean-
che un governo. l principal e 

appoggio o proviene 
dalla Chiesa, e il partit o fa-
scista della Falange viene 
utilizzat o come strumento 
per  inquadrar e 1 settori attiv i 
della società civile. Per  evita-
re problemi, Franco ne assu-
merà la direzione. E all'este-
ro sarà presto e 
l'appoggio delle due potenze 
fasciste, mentre i paesi de-
mocratici le lasciano fare, 
nel quadro della cosiddetta 
politic a del «non . 

Nonostante questo com-
plesso di fattor i favorevoli, il 
colpo di stato iniziale fallisce 
e la guerra sarà lunga. Non è 
una forma di retorica parla-
re dell'eroismo popolare co-
me del fattor e decisivo che 
nel lugli o del 1936 permette 
il trionf o della a 
nelle principal i città. Già da 
molt i anni prim a si era for-
mata e radicata la coscienza 
di non voler  ripetere l'error e 
di passività commesso dai 
lavorator i tedeschi e austria-
ci. l fascismo non passerà» 
e » (Union s 
Proletarlos», «Unione Fratel-
li Proletari») saranno le 
grandi parole d'ordin e popo-
lari , che brillerann o di nuo-
vo nel novembre del 1936 
quando, contro ogni aspetta-
tiva, la resistenza del mili -
ziani evita la conquista di 

, che avrebbe segnato 
la conclusione della guerra 
nel giro di poche settimane. 
E con la guerra arriv a la ri -
voluzione sociale. e e 
aziende agrarie passano alla 
gestione dei lavoratori . So-
prattutt o nelle zone a predo-
mini o anarchico, la «colletti-
vizzazione» è la formul a pre-
valente. Cambiano gli usi so-
ciali . n zona repubblicana, 
la società si proletarizza. E 
impera l'anticlericalismo, 
cosi fort e nella tradizione 
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 da un anno 
preparava il  golpe 

o studioso spagnolo ricostruisce le tappe della sollevazione 
e dello scontro. «Guerra o rivoluzione» spartiacque fra le 

principal i organizzazioni proletarie. «Operazione chirurgica» 

di O A 

Qualcosa è cambiato in noi 
di ENZO

E CONSEGUENZE della 
crisi economica mondiale 
non erano ancora supera-
te quando gli eventi spa-

gnoli del 1936 — la sedizione del 
generali filofascisti, la rivolt a del 
popolo in armi nelle principal i cit-
tà, la spaccatura del paese in due 
tronconi — aggiunsero altr e mate-
ri e infiammabil i alla preparazione 
della guerra in Europa. 

Alvarez del Vayo. il socialista di 
sinistra che tanta parte aveva avu-
to nel '31 nella proclamazione della 
repubblica, nelle  di mezzo 
secolo rimarc a il grande, dramma-
tico peso che ebbe, nel 1939, la 
mancata saldatura fr a la guerra ci-
vil e spagnola e la lotta antihitleria -
na e antifascista che : stava deli-
neando all'orizzonte, su scala euro-
pea. All'inizi o del *39. infatti , la re-
pubblica spagnola era agli estremi, 
e nell'autunno di quell'anno le de-
mocrazie occidentali, che l'aveva-
no lasciata finir e nella sua dispera-
t a resistenza, durata tr e anni, era-
no comunque coinvolte in un più 
vasto conflitto . 

Per  la repubblica spagnola la lot-
ta iniziata nell'estate del '36 fu una 
questione di alleanze: i suoi amici e 
sostenitori erano tronco lontani: 
l'Union e Sovietica dà "un lato, il 

o dall'altro . e stati rivolu -
zionari . n mezzo le schiere del vo-
lontar i accorsi da ogni parte del 
mondo, per  difendere e possibil-
mente conquistare di contro al fa-
scismo internazionale — la cui al-
leanza prese corpo allora — una 
più avanzata linea di progresso nel 
X X secolo. Assai meno noto è che 
vi fu un volontariato controrivolu -
zionario schierato dall'altr a parte, 
talvolt a numeroso, di estrazione ir -
landese o romena, che null a aveva 
a che vedere con le raccogliticce le-
gioni messe assieme da , 
da Ciano, da , che andava in 
Spagna per un senso di crociata, o 
di rivolta , più o meno mistica e ir -
razionale, contro il movimento 
moderno. 

Nella guerra di Spagna vi fu 
dunque il nocciolo dur o di uno 
scontro di portata internazionale. 
Nello stesso tempo il teatro e 11 pe-
riod o di quello scontro rimasero 

circoscritti : solo in questo senso la 
politic a del non intervento ebbe 
successo. l focolaio spagnolo, con 
la guerra d'Etiopi a di poco prece-
dente. con l'attacco giapponese alla 
Cina, pure incubato nel '31 e venu-
to a maturazione nel '37, costituì 
un important e anello di quei con-
flitt i regionali n cui allora si venne 
addestrando e cementando 11 fron-
te dell'aggressione contro le demo-
crazie e 11 socialismo.  lì a poco, 
dalle viscere dell'antlbolsccvismo 
addestrato n Spagna, scaturirono
poco studiati, ma interessanti e 
raffinat i strumenti propagandlstl-
co-diplomaticl del Patto Antlko -
mlntern , prim a giuntur a dello 
schieramento tripartit o dei fasci-
smi. 

Avrann o dunque ragione uomini 
come i Vayo, che fu l'ultim o mi-
nistr o degli esteri della repubblica, 
a denunciare la «politica di pacifi-
cazione con l'aggressore» che trovò 
in Spagna, in concomitanza con la 
conferenza di o del 193a, l 
suo principal e banco di prova. 

l Trentasei concretizzo e sottoli-
neò in Europa uno spostamento 
dell'attenzione delle due -
zionali, il Comintcrn e , verso i 
parsi <;iir1rw-rlrlr>ntnl l Srhbono assai 
diversi fr a loro, i due front i popola-
ri , in Francia e in Spagna si erano 
affermati nello stesso anno. -
centro della lotta, una volta scon-
fitt o il movimento operalo nell'a-
rea mitteleuropea, doveva necessa-
riamente spostarsi più a occidente 
e più a sud. &»ella s-xssa ln-.€rnaz,c* 
naie operaia e socialista, negli anni 
dei front i popolari e della guerra 
civile, vi fu tensione fr a i partit i 
nordeuropei e 1 partit i della Spa-
gna, della Francia, , più 
sensibili alla strategia e tattica an-
tifascista, condotta non solo a livel-
lo di governi ma di popoli, e da con-
durr e insieme con l'altr a -
zionale. 

n questo , emerge una 
particolar e dimensione europea 
tutt'altr o che secondarla per  la me-
mori a storica del movimento ope-
ralo. Senza una speranza di rivolu -
zione — repubblicana o libertaria , 
socialista o comunista, democrati-
ca o antifascista — gli Angeloni, 

Berneri, , e , Picelli 
non sarebbero accorsi in Spagna, 
non avrebbero levato la bandiera 
rossonera, di Giustizia e , e 
il simbolo di Garibaldi . a gesta-
zione dell'intervent o antifascista 
ebbe inizio col 1931. Fu allora che 

o o l vecchio Treves: 
doveva morir e due anni dopo) 
scrisse su a » di Parigi 
l'articol o Una fiamma rossa. Nel 
1934 fu Ncnnl, di front e ai sommo-
vimenti e agi» scontri che rianima-
vano mezza Europa dopo l'avvento 
di r  al potere, a tracciare la 
filosofia di un intervento anticipa-
to sul tempi. Nell'articol o Vienna-

Fu poi Togliatt i a offrir e un pri -
mo profil o del fascismo spagnolo, 
quindi a definir e — nell'autunno 
del '36 —  caratteri dello scontro e 
del processo appena avviato: l più 
grande avvenimento nella storia 
delle lotte per  la liberazione delle 
masse popolari dei paesi capitali-
stici»; l'evento seguiva l'Ottobre , 
ma aveva caratteri propri : «E una 
rivoluzion e popolare. È una rivolu -
zione nazionale, È una rivoluzione 
antifascista: n quello stesso au-
tunno del '36 fu infin e i a 
lanciare il motto famoso, che stabi-
liv a una proiezione verso la patri a 
lontana: «Oggi in Spagna, domani 
in ; ma qui stava il significa-
to europeo dell'intervent o antifa-
scista, anche quando insisteva: 
«Per una Guadalajara in terr a ita-
liana», cioè per  una sconfitta in 
campo aperto del fascismo, nella 
penisola italiana. 

o l'afflusso dei volontari in 
campo repubblicano (lo stesso di-
scorso si potrebbe ripetere, con 
qualche variante, per  le diverse na-
zionalità), si manifestò insomma, a 
different i livelli , un pensiero politi -
co-militar e e politico-sociale, che 
per  quanto riguard a gli italian i 
tocca tanto la dirigenza politica 
quanto i militant i e milizian i di ba-
se. n queste mosse e n questi stra-
ti germinò e attecchì l'idea, piutto -
sto diffusa, di un rivolgimento po-
polare in a per  giungere a una 
democrazia non basata soltanto 
sulla restaurazione dello stato pre-
fascista, ma articolata su giuntur e 
format e dal popolo e «presidiata 

dal popolo». Tutt o questo affonda-
va le radici nel vivo dell'esperienza 
spagnola, e si proiettava nel futuro . 
C'era, implicit o o esplicito, il senso 
di una critic a alle democrazie tra -
dizionali , che avevano favorit o e 
favorivano l'attacco fascista, e c'e-
ra probabilmente il deposito di un 
comune sentimento antifascista, 
formatosi nella clandestinità e nel-
l'esilio. 

Sotto questo profil o di storia so-
ciale e culturale, anche se la lott a e 
le divisioni politiche furono molto 
aspre e per  molti aspetti irriducibi -
li , non mancò una feconda circola-
zione di idee e gli insegnamenti so-
ciali della rivoluzione spagnola fer-
mentarono nelle elite che vi aveva-
no partecipato. Vi è qui un'altr a 
grigli a attraverso cui guardare gli 
eventi di cinquant'anni or  sono. 
Guerr a di Spagna come focolaio di 
un secondo conflitt o mondiale; ri -
voluzione spagnola come dramma-
tico segnale di una guerra civil e eu-
ropea; esperienza politico-sociale e 
militar e che rivive, dopo i front i po-
polari , nei front i nazionali e nei co-
mitat i di liberazione della resisten-
za contro il dominio nazifascista. 

a a tutt o ciò, appunto, va aggiun-
ta la dimensione più propriamente 
naTìonalp. rh*> miril a «njprr a .rivo-
luzionaria» ebbe per  gli spagnoli. 
Argomento più degli altr i contro-
verso, in quanto si connette ai pro-
blemi di identit à di un popolo, che 
da ultimo , attraverso i più singola-
r i passaggi, si è venuto moderniz-
zando, ma anche staccando, per  co-

 u l i c , GUliC pm Auicutusic m an iwt 
e dalle condizioni di- uno scontro 
civil e che lo aveva profondamente 
diviso e ferito . 

a Spagna, che era rimasta fuor i 
della seconda come della prim a 
guerra mondiale, è entrata nelle 
istituzioni europee; e attraverso la 
dittatur a franchista e la legge di 
successione è ritornata  ad un regi-
me monarchico. Bilancio difficile , 
dunque, per  gli spagnoli: debbono 
riconoscerlo per  prim i quanti si 
sentono eredi dei valori della causa 
repubblicana, delle speranze e delle 
idee del Trentasei. a rottur a di lu-
glio, non tanto per  il molto sangue 
versato, fu feconda per  un'esperi 
enza che nel complesso tendeva ad 

accelerare i tempi di modernizza-
zione, laicizzazione, europeizzazio-
ne della vecchia società spagnola. 

o stesso compatto schierarsi, 
pressoché unanime, dell'episcopa-
to cattolico con i militar i ribell i e 
contro la repubblica, ufficializzato 
nel '37, è una riprova  di questa in-
terpretazione. È anche vero che vi 
furon o eccezioni, come accadde 
diffusamente col clero del Paese 
Basco; e che guardando alla Spa-
gna, un'avanguardia di intellettua-
li cattolici francesi, con «Esprit», 
cominciò a riflettere  sui problemi 
delle società contemporanee e a 
porsi la questione del rapport o fr a 
la persona umana e i movimenti di 
liberazione interpretat i e condotti 
dal marxismo. Un'altr a drammati -
ca lacerazione investì la Spagna re-
pubblicana e rivoluzionaria,  in Ca-
talogna, con le giornate di Barcel-
lona del maggio 1937, una pagina 
di «guerra civil e nella guerra civile» 
che nel paese di Camill o Berneri, il 
libertari o italian o caduto in quelle 
giornate, non va dimenticata. 

A cinquant'anni di distanza, la 
guerra di Spagna — con i suoi ele-
menti di rivoluzione e di guerra ci-
vil e — è ancora vicina. Vi ritrovia-
mo lo stesso solco fr a istanze liber -
laì ic te - CùiììuiiisUr , ìu s i c i so 
problema di rapport i fr a religione e 
marxismo, la stessa rivalit à fr a 
scuole socialiste e diverse. Nel me-
desimo tempo il volto della Spagna 
è cambiato e anche la nostra co-
scienza. n questi anni si sono bru -
ciate o radicalmente trasformate 
propri o alcune di quelle forze — co-
me il cattolicesimo clericale di un 
tempo e un sindacalismo anarchi-
co di massa — che costituirono al-
cune delle contraddizioni più 
esclusive del clima del Trentasei. 

Sui tempi lunghi, le complesse 
lott e di allora, anche se non hanno 
visto il successo di un rivolgimento 
popolare, hanno significato per 
mezza Europa, per , per i 
progressisti di tutt o il mondo — 
dalla a al o —, per  la 
stessa Spagna, un'esperienza cru-
ciale, in un processo di trasforma-
zioni sociali e politiche e di presa di 
coscienza democratica tuttor a 
aperto. 

opeiaia spagnola. Anche il 
saluto quotidiano si secola-
rizza: «adlós» (addio) viene 
sostituito da «salud» (salve). 

n queste circostanze, non 
ha molto senso porsi il pro-
blema classico dell'alternati -
va «guerra o rivoluzione», 
benché il tipo di scelta ri -
spetto a tale dilemma costi-
tuisse lo spartiacque ideolo-
gico tr a le principal i orga-
nizzazioni proletarie. l pro-
blema principal e è il cedi-
mento, sia dell'apparato sta-
tale che di quello militare , 
nella zona repubblicana do-
po gli avvenimenti di luglio. 

a l'eterogeneità della 
mappa politica e sindacale 
spagnola, e la divisione im-
perante nonostante le parole 
d'ordin e unitarie , nasce una 
pluralit à di spazi la cui evo-
luzione risponde alla logica 
della forza politica o sinda-
cale dominante. e milizi e 
sono del partit o o del sinda-
cato. a Catalogna e l'Ara -
gona presto imboccano una 
strada marginale rispetto al 
resto del paese. Anche le for-
me di repressione popolare, 
estremamente violente, ri -
spondono nella loro configu-
razione alla mappa politica 
per  quanto riguard a intensi-
tà e obiettivi (ma sempre nel 
quadro di una «spontaneità» 
dei protagonisti che contra-
sta con il carattere sistema-
tico delle esecuzioni di mas-
sa effettuate in zona franchi -
sta). Più che sulle idee, sa-
rebbe il caso di discutere sul-
lo sforzo bellico, sull'impe-
gno effettivo nella lotta. E 
qui il vantaggio della logica 
«marxista» e evidente. l 
front e di d respingerà 
per due volte tutt o il peso 
dell'offensiva di Franco. Un 
documento interno stima 
che dopo un anno di guerra 
siano caduti sul front e il cin-
quanta per  cento dei giovani 
socialisti e comunisti della 
capitale. 

n Catalogna, le cose pren-
dono un'altr a piega. Per  gli 
anarcosindacalisti della Cnt 
e per il Poum l'essenziale è 
fare «la rivoluzione» nelle re-
troguardie. E i fucil i riman-
gono lì. i novantamila di-
stribuit i al popolo in luglio, 
si calcola che due mesi dopo 
circa 40.000 siano in mano 
alle pattugli e armate della 
retroguardia . Frattanto , in 
agosto il front e «anarchico» 
dell'Aragona poteva contare 
solo su 18.000 uomini. a 
leggendaria colonna i 
non superava inizialmente i 
3.000. Come contropartit a la 
repressione sulle terr e cata-
lane fu particolarmente in-
tensa. E c'erano armi a suffi-
cienza perché Cnt e Poum 
insorgessero a Barcellona 
nel maggio del 1937. E dopo 
la sconfitta avevano ancora 
30.000 fucili , «bombe a mano 
in quantit à illimitata , mitra -
gliatric i e perfino artiglieria » 
(secondo fonti della Cnt-
Fai). 

l grande fattor e di debo-
lezza della Spagna repubbli -
cana è il frazionamento, l'as-
senza di un'articolazione 
delle forze rivoluzionari e de-
mocratiche. È l'immagin e 
che ci trasmette Togliatt i dal 
campo, una volta svanite le 
illusioni di cui ha lasciato te-
stimonianza in «Sulle parti -
colarit à della rivoluzione 
spagnuola»: al posto di una 
struttur a di front e popolare, 
c'è «l'assenza di quelle forme 
democratiche che permetto-
no alle vaste masse di parte-
cipare alla vita del paese e 
alla politica». E tr a partit i e 
sindacati operai, c'è uno 
scontro permanente. Gli 
anarcosindacalisti sono 
preoccupati prim a di tutt o di 
mantenere i loro lott i di rivo-
luzione, i loro feudi dell'Ara -
gona e della Catalogna, co-
me centri di sperimentazio-
ne della loro formul a di or-
ganizzazione sociale colletti-
vista.  nazionalisti baschi, 
ossessionati dall'intent o di 
mantenere l'ordin e della so-
cietà borghese sul loro terri -
torio , ignorano il significato 
generale della guerra al pun-
to di arrendersi separata-
mente nell'agosto del 1937.1 
comunisti radicali del Poum, 
dediti all'idea di ripetere in 
Catalogna il modello della 
rivoluzion e bolscevica, si ap-
poggiano nientedimeno alla 
Cnt e sono in guerra aperta 
con il Frente Popular e il 
partit o comunista. Niente di 
strano che al prim o tentati-
vo effettuato dal governo, 
nel maggio del 1937, per  re-
cuperare il controll o delle 
comunicazioni telefoniche a 
Barcellona, scoppi la ribel -
lione armata di anarcosin-
dacalisti e «trotzkisti » del 
Poum. Un fatto la cui entità 
si tende a relativizzare quan-
do si giudica la repressione 
stalinista che si abbatte su-
bit o dopo sui dirigent i del 
Poum. 

a politica basata sulla di-
fesa del Frente Popular e 
sull'esigenza di unit à e di or-
ganizzazione è stata patri -
monio del Pce. Su di essa si 
basò il suo crescente credito 
tr a i lavorator i e la sua con-
versione in simbolo della re-
sistenza repubblicana (qui 
. j « . * . _ : „ « _ - .  «  - 1 1*. 
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gonismo simbolico della Pa-
sionaria). Fu però una politi -
ca non esente da debolezze. 
Alcune interne, per  la stessa 
tradizion e settaria del parti -
to e la coincidenza della 
guerra con l'esplosione stali-
n i i m £V»«r» A l-t» Cii-f » r ì r v i r . 

cussioni sui rapport i con le 
altr e organizzazioni operaie. 
Altr e esterne. Quella fonda-
mentale era la frammenta-
zione dell'altr o partit o ope-
rai o che avrebbe potuto co-
stituir e la base unitari a — il 
Psoe —, quasi inesistente, in 
quanto tale, per lo scontro 
permanente che a partir e dal 
Ì935 vede opporsi nel suo se-
no la sinistra o Cabal-
lero), il centro (Pneto) e la 
destra (Besteiro). Tutt e e tr e 
le component i socialiste 
avranno il loro momento di 
potere, peraltr o mai consoli-
dato. l governo o Ca-
ballero cade dopo i fatt i del 

maggio 1937 e i «caballeri-
stas» passano da allora nelle 
fil e delle forze dissidenti. Un 
settore del centro, capeggia-
to dai suo leader  Prieto, cede 
agli i del 1938 al disfatti -
smo e all'anticomunismo, 
debilitando così il prim o mi-
nistr o — anch'egli centrista 
— Juan Negrin (maggio 
1937-marzo 1939), costretto a 
chiedere l'appoggio del Pce. 
Quanto alla destra sociali-
sta, favorevole fin dall'inizi o 
a concludere la guerra ad 
ogni costo, sarà il principal e 
appoggio politico del golpe 
militar e che nel marzo 1939 
depone 11 governo Negrin e 
precipit a la vittori a finale di 
Franco. n questo mondo di 
tensioni, i repubblicani di si-
nistr a persero il ruolo di pro-
tagonisti che avevano soste-
nuto fino al lugli o 1936 e gli 
scritt i del loro leader, il pre-
sidente della a 

l Azana, sono prim a 
di ogni altr a cosa una testi-
monianza di impotenza e di 
disperazione. 

n termin i militari , la 
guerra di Spagna fonde l'ere-
dit à classica della prim a 
guerra mondiale con l'espe-
rienza coloniale africana ed 
elementi fallit i di guerra ri -
voluzionaria. a formazione 
di milizi e operaie segue, nel 
lugli o 1936, la fornitur a di 
armi al popolo e la dissolu-
zione dell'esercito regolare 
in zona repubblicana. -
form e lascia il passo alla tu-
ta blu del lavoratore e ogni 
partit o e sindacato inquadra 
i suol militanti . Con efficacia 
disuguale e, soprattutto nel 
Centro-sud, con una manife-
sta incapacità ad opporsi al-
l'avanzata su d dell'e-
sercito africano, raccolto in-
torn o al nucleo della legione 
straniera e ai «regolari» (mo-
ri) . Un esercito che tr a l'altr o 
pratic a in Spagna una guer-
ra di tipo coloniale, basata 
sull'esemplarità brutal e di 
castighi e massacri. Solo la 
difesa di d (novembre 
1936) trattien e questa avan-
zata, con l'efficace appoggio 
dei volontari delle Brigate 
internazionali . l risarci -
mento, per  Franco, verrà dai 
cinquantamila uomini e più 
inviatigl i dal duce con il Cor-
po di trupp e volontarie, e 
dalla legione Condor  tede-
sca. o la battaglia di -
dri d si consolidano l'orga-
nizzazione e la disciplina in 
seno all'esercito popolare, il 
cui embrione era stato il 
quint o reggimento creato 
dal partit o comunista. e 
trupp e di repubblicani e 
franchisti devono coprir e un 
front e lunghissimo, di due-
mil a chilometri , e piano pia-
no si impone la superiorità 
dell'esercito di Franco in 
quanto a organizzazione e ri -
fornimenti . Sono battaglie, 
da quella del Jarania (feb-
brai o 1937) a quella dell'Ebr o 
(estate-autunno 1938), che 
riproducon o in scala ridott a 
gli scontri della grande guer-
ra, e nelle quali il logorio fi -
nisce con l'influir e a scapito 
della parte meno ben equi-
paggiata: l'esercito della re-
pubblica. 

a bilancia rimane squili-
brat a a partir e dai mesi cen-
tral i del 1937, quando la re-
pubblica perde le province 
industrial i del Nord, Bisca-
glia e Asturie. i com-
mentatori attribuiscono il 
prolungamento della guerra, 
da un lato all'effettiv a rior-
ganizzazione militar e repub-
blicana del 1938, dopo un an-
no di sconfitte consecutive, 
dall'altr o all'ostinazione di 
Franco nell'accettare la sfi-
da dell'avversario, impe-
gnando tutt e le sue forze nel 
riconquistar e zone priv e di 
importanza strategica pur  di 
non farl e restare in mano ai 
repubblicani. Quando entra 
in gioco la superiorità del 
suo esercito di manovra, il 
front e repubblicano crolla 
(battaglia dell'Aragona, 
marzo 1938, battaglia della 
Catalogna, dicembre 1938-
febbraio 1939). E una voita 
caduta la Catalogna, avran-
no via libera le forze disfatti -
ste, contrassegnate dall'an-
ticomunismo, che confidano 
nella mediazione delle po-
tenze democratiche e neila 
clemenza di Franco. 

l governo legittimo di Ne-
gri n verrà deposto ai prim i 
di marzo del 1939 da un nuo-
vo golpe militare , questa vol-
ta appoggiato da settori so-
cialisti e anarchici, mentre si 
accelera la caduta di , 
che avviene il 28 marzo 1939. 

a volontà di resistenza del 
socialista Negrin e del Pce fu 
annullata. 

Come qualcuno ha scritto, 
fu la vittoria , ma non la pa-
ce. Non si trattav a di cle-
menza o di crudeltà. 

e chirurgica» 
messa in atto da Franco a 
partir e dal lugli o 1936 pre-
supponeva lo sterminio della 
componente «rossa» della so-
cietà spagnola, la soppres-
sione sistematica dei quadri 
delle organizzazioni operaie. 

» demo-
cratica; trovò un freno solo 
nell'incapacità del sistema 
repressivo di digerir e l'enor-
me volume dei colpiti dalla 
repressione. n un prim o 

» ! ^ » » ^ J » » »--|» «"-l.**- * 
r r J \ / t t W w . >  «A w t 

centomila i prigionier i e de-
cine di migliaia i fucilati . a 
logica della repressione ri -
corda la pulizia degli accam-
pamenti nella guerra del 

: bisognava elimi-
nare i capi e promuovere una 
esemplarità nel castigo dalla 
quale derivasse un terror e 
incancellabile nella popola-
zione. a p arte, trattan -
dosi di una guerra intrapre -
sa per  difendersi dal «nemico 
interno», la tentazione di ac-
compagnare l'Asse nelle sue 
avventure espansive non an-
drà molto lontano. Più tard i 
ci sarà tempo per  recuperare 
il favore delle democrazie 
conservatrici: lYspenenra 
del governo di Franco nelle 
trattativ e con a 
tr a il 1936 e il 1939 lasciava 
ben sperare. E su queste duo 
colonne la dittatur a militar e 
edificherà la sua lunga so-
pravvivenza. 
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