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Fatti che ripropongono
I compiti del presente

IPENSANDO ai giorni della solle-
vazione militare contro la Re-
pubblica spagnola e alla vicenda
grande e terribile della guerra

civile, cio che pil colpisce éil mutamento
radicale, che & avvenuto in quel grande
paese, ed ancor pil le vie e gli approdi del
processo storico.

Si direbbe che i fatti hanno smentito o
sconvolto ogni schema di previsione mec-
canicistica, secondo la logica di «leggis
preordinate e fatali. Non vi & stereotipo
interpretativo, infatti, che possa spiegare
le modalita della transizione democratica
— tuttora in atto in Spagna — e il ruolo
rilevante in essa avuto dal Re Juan Car-
los, cosl come appare singolare la riser-
vatezza attuale della Chiesa spagnola, ri-
spetto alla crociata che essa capeggo,
santificandola e facendosene banditrice
nel mondo. La situazione difficile nella
quale versa il Pce non discende da una
qualche fatalitd, poiché se durante la
guerra civile — e ancor prima di essa —
i comunisti furono minoranza, tuttavia
costituirono la forza trascinante del com-
battimento e della speranza e dopo la di-
struttrice sconfitta rimasero per tren-
t’anni pressoché soli a resistere e i primi

Quella terribile guerra civile,
il recente mutamento radicale
attraverso vie e approdi
fuori da schemi prestabiliti.
Anche Pombra di quel luglio
lontano, evocando le colpe del
nazismo che dalla Spagna comincio
Paggressione contro il mondo,
ci richiama alle conseguenze
ancora attuali: divisione
delP’Europa, blocchi
contrapposti, rischi di
subalternita e di declino

di ALESSANDRO NATTA

passi della transizione hanno recato an-
che il segno della loro coscienza nazionale
e della loro sagacia politica. E come in-
tendere l'unicita su scala europea (condi-
visa col Pasok greco) della maggioranza
assoluta dei consensi guadagnata e finora
mantenuta dal Psoe, se non come le-
spressione, non scontata per un quaiche
retaggio del passato, della particolare ca-
pacita che i socialisti spagnoli hanno avu-
to di raccogliere e di mediare il bisogno
del nuovo che sale dalle cose e dalle co-
scienze del paese, unitamente all’ansia e
al rifiuto degli antichi mostri?

Voglio dire che anche la vicenda spa-
gnola di questo mezzo secolo chiede, per
essere compresa, che ad essa si guardi
innanzitutto secondo le peculiarita che le
sono proprie e non attraverso i prismi di
una visione ideologistica.

Sarebbe tuttavia sbagliato considerare
1a guerra civile e i suoi lasciti soltanto in
un’ottica interna alla Spagna.

La sollevazione del 17 luglio 1936 costi-
tul, pitt che la tremenda premonizione,
I'inizio in Europa del secondo conflitto
mondiale. Gli interventi di Mussolini e di
Hitler, massicci e fulminei, decisero il

corso della guerra civile ancora piu della-
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sordita e dei cedimenti della Francia e
dell'Inghilterra; e ne decisero la conclu-
sione con il peso militare e con quello
politico: si ricordi I'accordo di Monaco»
dell’autunno 1938, I'attesa febbrile e poi il
contraccolpo dello smarrimento del go-
verno Negrin e la dura battaglia sull’'Ebro
delle divisioni del compagno Juan Mode-
sto, e lo scoramento, la ritirata, l'inizio
della fine.

Eppure Franco e il suo regime ebbero

“altro destino dei loro protettori, del fasci-

smo e del nazismo. Ma a salvare e a dare
continuitd alla dittatura franchista non
sarebbero bastate le manovre, ora del ci-
nismo glaciale ora dell’accortezza oppor-
tunistica. Il fatto é che in quel regime e
nella sua politica trovavano espressione i
nuovi imperativi geopolitici che vennero
profilandosi sul finire della seconda guer- -
ra mondiale e che presto esplosero nel
rovesciamento della grande alleanza an-
tifascista, e quindi nella guerra fredda.

Come altri paesi europei, anche la Spa-
gna ha pagato, tra il 1945 e il 1975, un
pesante tributo alla divisione dell’Europa
in blocchi contrapposti.

Non ci si puo dire che quel paese é en-
trato nella Alleanza Atlantica e, parzial-
mente, nella Nato solo a transizione de-
mocratica avviata: da oltre trent’anni, in
virta del trattato ispano-statunitense del
1953, é operante sul suo territorio il siste-
ma di basi Usa piu attrezzato e potente
del nostro continente.

Cosi anche Yombra di quel luglio lonta-
no, evocando le colpe del nazifascismo
che dalla Spagna comincid I'aggressione
contro il mondo, ci richiama alle conse-
guenze ancora attuali: la divisione del-
I’Europa, i blocchi contrapposti, i rischi di
subalternita e di declino.

Questi sono, dunque, giorni che ripro-
pongono i grandi compiti del presente, va-
lidi per tutti, ma particolarmente strin.
genti e comuni per I'Italia e per la Spa-

na.

L’Italia e la Spagna hanno infatti ragio-
ni peculiari per rafforzare in Europa ogni
spinta ai negoziati per il disarmo e la di-
stensione che salvino la pace e dai quali
possa prendere corpo almeno I’embrione
della vera unita del continente. Ci sembra
che i due paesi possono e debbono all’in-
terno stesso dell’attuale Comunita euro-
pea scuoterne la inerzia, la remissione
agli altrui disegni dinanzi alla erisi del
Mediterraneo, al dramma del Medio
Oriente.

L'Italia. in specifica sincronia con la
Spagna, pud e deve operare perché la Cee
con maggiore lungimiranza si apra ai tra-
vagli e alle esigenze del Terzo mondo,
dell’America latina in particolare. Hipoli-
to Solari Yrigoyen, rappresentante del
presidente Alfonsin ci ha ricordato in un
recente colloquio: «In Argentina non vi é
soltanto una comunita italiana come in
tanti paesi, bensi una nazione ispano-ita-
liana».

Guardiamo ai compiti del presente, ma
quella che gli spagnoli chiamano la «legge
dell’oblio» noi la lasciamo ad altri. Ai de-
mocratico-cristiani austriaci, ad esem-
pio, che in questi mesi hanno saputo appli-
carla strettamente o, per rimanere in ar-
gomento, al presidente Reagan che tem-
po fa ha avuto modo di affermare in una
conferenza stampa che i suoi concittadini
accorsi a difendere la Repubblica spagno-
1a nelle file della Brigata Abramo Lincoln
avevano scelto sla parte del males»...

Non ci fa velo la retorica se diciamo
che oggi i comunisti italiani presentanola
loro bandiera alla Spagna, alle istituzioni,
alle nazioni, alla democrazia che la costi-
tuiscono.

Giorni fa, a Brescia, ho incontrato un
garibaldino di Guadalajara, poi della
Francia, poi delle Langhe piemontesi. Mi
ha parlato a lungo della grandezza dell'o-
pera di Luigi Longo, sollecitando il dove-
re del ricordo e I'impegno dello studio. Mi
ha parlato della propria vita quotidiana
per tanta parte ancora dedicata all'impe-
gno civile. Avrei voluto che a quella lezio-
ne di storia, di idealita, di dirittura mora-
le assistessero ragazze, giovani, cittadini,
a migliaia.

Ceriamente, nel mezzo secolo trascorso
le mutazioni sono state incommensurabili
e non solo in Spagna. Questo nostro tem-
po, dominato dalla dimensione atomica,
tutto rimette in discussione. Il rinnova-
mento € necessita incessante in ogni sfe-
ra. Ma noij possiamo reggere e guadagna-
re la sfida se abbiamo sempre chiaro che
veniamo da quella storia; che la coscienza
critica non si assopisce, ma si illumina e
si tempera nell’etica e nei principi che ci
rendono Dolores Ibarruri combattente e
compagna esemplare, oggi come ieri.

INQUANT’'ANNI fa, il 18 luglio 1936, alle cinque
del mattino — a las cinco de 12 manana, per
entrare nella tragica atmosfera del celebre «a Ias
cinco de la tarde» di Garcia Lorca — il generale

Francisco Franco lanciava alle forze armate, dal suo
quartier generale di Las Palmas, rielle Canarie, I'ordine
di insurrezione contro la Repubblica. Tre ore prima tutto
i1 Marocco spagnolo era caduto sotto il controllo dei mili-
tari rivoltosi. Tre ore dopo quasi tutte le guarnigioni di
Andalusia, appoggiate dalla Falange, dalla Guardia Ci-
vil e dalle autorita civili di destra, si schieravano con
Franco. GII ufficiali fedeli alla Repubblica venivano ar-
restati e passati per le armi.

Ad appena cinque mesl dal trionfo elettorale del Fren-
te Populer cominclava cosi quelle guerra civile che, in
quasi tre annl di scontri, di battaglie, dl bombardamenti,
di massacri e di fucllazioni, afiondd la Spagna in un
mare dl sangue. E quando il rimbombo delle ultime can-
nonate si spense, quando per tutta la Spagna risuond
soltanto il crepitio del fucill dei plotoni d’esecuzione del
vincitore, quando gli ultimi repubblicani scampati al
macello o alla prigionia ebbero varcato i Pirenel, alla fine
di marzo del 1939, anche I'Europa era matura per la
tragedia. La seconda guerra mondiale scoppid. in effetti,
sei mesi dopo, in settembre di quello stesso anno.
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La guerra civile spagnola, o forse piii esattamente «la
guerra di Spagnas, poiché nel teatro militare spagnolo
confluirono combattenti dl pia di cinquanta paesl, unifi-
cablili sotto due etichette fondamentall, fascistl e antifa-

Cinquanta
anni fa
alle cinque
del mattino

di AUGUSTO PANCALDI

scisti, resta &8 mezzo secolo di distanza un inestricabile f

nodo politico e uno spaventoso massacro. Ma resta an-
che — al di sopra di tutto questo, delle rovine e dei morti

— mito e leggenda di una grande causa sconfitta dalla -
forza della coalizione fascista e dalle rivalita, le debolez- .
ze, gli errori e anche gli eccessi di coloro che erano scesi -

in campo per difenderla: una leggenda che ebbe il suo
monumento indistruttibile nei versi e nell'azione dei

«poel! dei ‘Z7», di queiia favoiosa generacivur iviiciaria |
che con Garcia Lorca, Alberti, Salinas, Guillen, Prados e -

Altolaguirre si schierd con la Repubblica contro il fasci-
smo e che con 1a Repubblica o mori o fu costretta a un

..

lunghissimo esilio. Rafael Alberti, proprio in questi gior- :

ni, lo ha riassunto crudamente cosi: eAvevo 37 anni
aquando fui costretto a lasciare la Spagna. Ne avevo 75 al
mio ritorno in patrias. Cosa dire di piit semplice, di piu
doloroso e di pil irreparabile?

Il nodo politico inestricabile, che tale continua a resta-
re nonostante la qualita e la quantita delle opere storicke
pubbliche fin qui, le memorie e i saggi, i documenti, le
testimonianze e i ricordi venuti alla luce prima e dopo la
morte di Franco (senza dimenticare una rigogliosa nar-
rativa che ha in Hemingway e in Malraux due punti di
riferimento capitaliy, riguarda i cento aspetti diversi di
questo scontro spietato che comincid dunque con una
sollevazione militare — un -pronunciamiento» non inso-
lito nella storia di Spagna che ne aveva contati 46 soltan-
to tra il 1814 e il 1866 —, che prosegui con una vera e
propria rivoluzione popolare e proletaria, che diventé in
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Lo abbiamo incontrato in
questi giorni nella sede del-
la Direzione del Pce ch’egli
aveva abbandonato molti
anni fa per fondare un al-
tro partito comunista pro-
sovietico. Evidentemente
non era questo che ci inte-
ressava ma il suo personag-
gio di protagonista milita-
re quasi leggendario, di ge-
nerale popolare che dalla
difesa di Madrid alla batta-
glia dell’Ebro ¢ presente su
tutti i fronti della guerra di
Spagna. Ottanta anni pas-
sati, ma spalle poderose,
braccia enormi, sopracci-
glia foltissime, capelli an-
cora scuri e la sua voce to-
nante, Enrique Lister ci
parla della difesa di Ma-
drid. Questo ¢ il suo raccon-

to
OMINCIAMO
dal principio.
(( Madrid era l'o-
biettivo princi-

pale del sollevamento mili-
tare e della cospirazione
franchista. Conquistare ra-
pidamente Madrid voleva di-
re Iinfatti conguistare e
estendere 11 potere a tutto il
restodella Spagna. I cosplra-
tori avevano dunque prepa-
rato il sollevamento militare
contro la Repubblica anche
all'interno stesso di Madrid,
nelle caserme, nel comandi
militari del cuore di Madrid
e del suol dintorni. Dentro
Madrid, al Cuartel de la
Montana, che erza fl centro
militare  dell'insurrezione
franchista della capitale, c’e-
rano il 37° reggimento di
fanteria, un reggimento del
enio, centinaia di falangisti
n uniforme, tutti agli ordini
del generale Fanjul, il cervel-

lo madrileno del golpe.

Oltre acid i ribelli avevano
previsto una marcla genera-
le che partendo da vari punti
del paese convergeva su Ma-
drid: per esempio dal nord
con | soldatl agll ordini del
generale Mola, da Valladolid
e da altre regioni militari,
senza dimenticare natural-
mente | falangisti. In effetti
tutta questa gente si mise in
marcia verso la capltale e
raggiunse le montagne at-
torno, la Slerra Guadarra-
ma, 1a Somosierra, tutti quel
postl insomma dove pol re-
starono fino alla fine della
guerra perché nel loro plani
s'erano dimenticati di fare 1
conti con un fattore in que-
sto caso determinante: il po-
polo di Madrid.

sNon era un segreto per
nessuno che dall’Africa alla
Spagna i militari preparava-
no un sollevamento. Io stes-
so che dirigevo il periodico
“I1 soldato rosso” diffuso
clandestinamente nelle ca-
serme, denunciavo regolar-
mente | golpisti e le loro tra-
me: ma 1} governo repubbli-
cano, che sembrava vivere
nel migliore dei mondi, non
credeva alla possibilita dl un
sollevamento militare e non
vi credette nemmeno quan-
do, il 17 luglio, arrivarono le
prime notizie sulia ribellione
delle truppe stanziate in Ma-
rocco. Ma il popolo di Ma-
drid ci credeva, vide subito i}
pericolo e sl riversd per le
strade, sl lancld sulle caser-
me, sul comandi, costrinse
una parte di quelli che erano
disposti a sollevarsi a cam-
biare idea, in altri casl in-
gagglo il combattimento co-
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- Qui sopra, combattenti

- repubblicani, legati I'uno

: ali'altro, vangono portati

: davant al pictonedi -.°
esecuzions; in alto, " '

- Enrique Lister, generalé

_dell’essrcitd popolare

'delis Repubblica, un

protagonista militere ‘
.quasi leggendario, che fu -
_ presente su tuttii frontd
- della guerra di Spagna -
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A Marcelino Camacho, uno
dei fondatori delle Comi-
siones Qbreras contro i sin-
dacati fascisti, personaggio
chiave della rinascita del
sindacalismo democratico
in piena dittatura franchi-
sta, ancora oggi una delle
figure piu influenti e popo-
lari del mondo sindacale
spagnolo, abbiamo chiesto
un ricordo personale di
quel 18 Juglio 1936 che get-
to la Spagna in un conflitto
fratricida.

ONO nato il 21
gennalo 1918.
(( C1d vuol dire

che al momento
del colpo di stato franchista
e fascista del 18 luglio 1936
avevo 18 annl. Mio padre era
ferroviere. Abitavo ancora
con lul e mi preparavo ad en-
trare anch’io nelle ferrovie.

di Osma la Raza. Era una h-
nea che apparteneva alla
compagnia che serviva Ma-
drid, Saragoza e Alicante,
una compagntia privata, co-
me del resto tutte le compa-
gnie ferroviarie a quell’epo-
ca. Le ferrovie sono state na-
zionalizzate poco a poco du-
rante la guerra civile e defi-
nitivamente negli anni delia
dittatura.

«In Spagna c’era gia stato
il 1934, la rivolta dei minato-
ri delle Asturie repressa nel
sangue. Da allora nol senti-
vamo che 11 fascismo guada-
gnava terreno anche se in-
contrava difficolta evidenti.
Io militavo gia nel partito
comunista e forse ero il solo
iscritto del mio villaggio. Nel
1935 c¢’era stato il nostro con-
gresso che aveva decisodi
aderire al Frente Popular,
appogglato in agosto dal VII

ENRIQUE LISTER

E Madrid

respinse tutti
gl attacchi

me e soprattutto nel Cuartel
de la Montaia. Li si riversd
una immensa massa di gen-
te. Vi erano mescolati un po’
tutti, uvomini, donne, guardie
d'assalto, “Guardias Civi-
les”, soldati e la caserma fu
conquistata e molti di coloro
che avevano scelto il solleva-
mento vennero fucilati sul
posto.

«Rapldamente da Madrid
uscirono colonne verso la
montagna, anche verso Gua-
dalajara e altri luoghi Ja do-
ve poteva venire il nemico: il
che non vuol dire che a Ma-
drid non cl fosse pilt nessu-
no, A Madrid restava una
gran massa di gente prontaa
combattere per difendere la
capitale. Ma si sapeva che 1
fascisti, dal nord e dal sud,
marciavano verso Madrid e
bisognava bloccarll.

«I1 6 novembre, circa quat-
tro mesi dopo V'inizio del sol-
levamento, le colonne fasci-
ste erano alle porte della ca-
pitale, il 7 tentarono di pene-
trarvi in forza e vennero re-
spinte, I'8 ritentarono con lo

stesso risultato e il 9 si vide
che Il primo, grande pericolo
per Madrid, era passato per-
ché Madrid era ormai un in-
tero popolo in armi, con un
morale altissimo grazie al
successi ottenutl in quel pri-
mi scontri e al ruolo che vi
avevano svolto le donne ma-
drilene.

«I1 9 novembre arrivarono
i primt duemila uomini delle
brigate internazionall che
sfilarono per le vie della ca-
pitale. Pol quasl senza tre-
gua si ripresero 1 combatti-
menti. In gennalo del '37 il
nemico riprese violentemen-
te I'offensiva. Madrid doveva
cadere a tutti i costl. Comin-
ciarono dal nord, per la stra-
da che viene dalla Coruna,
con un attacco che sl spezzd
contro le nostre difese, Riat-
taccarono dal sud 1I'8 feb-
braio attraverso il Jarama e
la battaglia divenne feroce,
tra attacchi e contro attacchi
in campo aperto. Furono due
settitnane e piu di combatti-
menti, fino al 27. E quando
da quella parte 1o slancio de-
gli attaccanti comincid ad

affievolirsi essit ripartirono
con una nuova offensiva,
quella che avrebbe dovuto
essere decisiva per la caduta
di Madrid, sul fronte di Gua-
dala{ara.

s} attaccarono esclusiva-
mente | corpl di spedizione
italiani che avevano conqui-
stato Malaga e che non pote-
vano pensare che a Madnd
potesse andare diversamen-
te. Ma Madrid aveva avuto il
tempo di organizzarsi tra
una battaglia e l'altra, c'era
ormal un cornando unico e
avevamo cominciato a orga-
nizzare le prime unita dell’e-
sercito popolare della Re-
pubblica che avrebbero poi
combattuto accanto a quat-
tro brigate internazionall.

aGuadalazgm fu un mo-
mento caplitale per la difesa
di Madrid dove ebbero un
ruolo importantissimo gli
italiani della Brigata Garli-
baldi. «Guadalajara fu "ulti-
ma battaglia per Madrid. Fi-
no a quel momento prendere
Madrid, per i fascistl, voleva
dire finire la guerra, voleva
dire l1a loro vittoria e, con es-
sa, 11 riconoscimento inter-
nazionale deila vittoria fa-
scista. Sconfitto a Guadala-
jara, Il nemico rinuncid defi-
nitivamente a prendere Ma-
drid, concentro le sue forze
nella guerra al nord, la ter-
minod, sl volse verso altri
fronti, quello di Aragon, pol
Teruel, pol Brunete e fini con
le operazionl conclusive di
Catalogna per la conquista
di Barcellona che videro la
lunga, sanguinosa, intermi-
nabile battaglia dell’Ebro.

«Tenendo conto di tutto
questo, e delle forze straniere
impegnate In questa guerra,
e del suo contenuto, penso

L'UNITA / DOMENICA ] -'
13 LUGLIO 1986

personalmente che sia ine-
satto parlare della guerra di
Spagna come dl una guerra
civile: in Spagna si combatté
una guerra, fascista da un
lato e antifascista dall’altroe
questa guerra di Spagna fu il
primo episodio della seconda
guerra mondlale. Cid splega
perché vi furono da un lato
le forze fasciste, impegnate
in una guerra che il Papa
aveva battezzato “croclata
antibolscevica”, e perché
dall’altro vennero qui, ac-
canto al popolo spagnolo, de-
cine di migitaia di uomini, di
““volontari della Iibertd”,
ambasciatori di sessanta
paest dove si era sviluppato
un grande movimento di
simpatia per la Repubblica
spagnola.

«Non dimentichiamo in-
fatti che il 18 luglio 1936, d1
fronte al sollevamento fran-
chista, ognuno fa quello che
vuole, ognuno fa la guerra a
modo suo, ogni partito orga-
nizza le proprie milizie, non
¢’é un comando unlco di di-
fesa della Repubblica. Tutto
cld che costitul la forza re-
pubblicana si forgid nella
lotta se é vero che il primo
decreto che crea lesercito
popolare repubblicano & del
10 ottobre e porta la firma di
Largo Caballero, capo del
governo soclalista e ministro
della guerra. Fu allora che
mi diedero P'ordine d1 orga-
nizzare la prima brigata dy
questo esercito popolare del-
la Repubblica con la quale
andat al combattimento il 29
ottobre quando ll nemicoera
gid alle porte di Madrid. E
notf lo costringemmo a re-
starvl per tutto il resto della
guerras.

SANTIAGO ALVAREZ

Commuissario
politico
a ventitre anni

Di Santiago Alvarez, galiziano, di cui Vidali soleva dire che
era stato «il miglior commissario politico di tutta la guerra
di Spagna», sappiamo che aveva 23 anni quando esplose il
conflitto, un ragazzo insomma. E come poteva un ragazzo
essere un buon commissario politico e, prima ancora di
questo, cosa voleva dire essere il commissario politico nella
guerra di Spagna? Ecco il racconto di Santiago Alvarez.

ONO stato commissario politico ma prima ero
stato miliziano, come quast tutti i volontari, tut-
(( tiigiovanidi quel tempo. Mi fecero commissario
politico di battaglione perché avevo contribuito
in modo decisivo all’organizzazione delle milizie galiziane.
Inizialmente nelle milizie esistevano del comitati di Fronte
popolare formati dai rappresentanti delle diverse correnti e
forze che appoggiavano il governo, comunisti, socialisti, re-
pubblicani e nel nostro caso anche nazionalisti galiziani. Col
mio battaglione di milizie galiziane ful presente sui fronti di
Toledo, di Maqueda e altrove e fui I'unico membro di questo
comitato di milizie del Fronte popolare ad essere eletto, a
mano alzata, commissario politico di battaglione. Pil tardi
sono diventato commissario politico di brigata, della prima
brigata mista comandata da Lister, poi del quinto corpo del-
I’esercito sempre comandato da Lister, il che vuol dire che ho
fatto la guerra assieme a Lister dai primi giorni della difesa
di Madrid fino alle battaglie di novembre, l1a battaglia del
Jarama, di Guadalajara, poi quelle di Teruel, dell’Ebro, in-
somma tutte le grandi battagle della guerra di Spagna.

«I1 mio lavoro di commissario politico fu quello di ottenere
che 1 combattenti si battessero con Ia coscienza di battersi
per una causa giusta. Il lavoro dei commissari e la figura del
commissario sono stati avviliti dalla propaganda franchista
nella quale hanno attinto molti storici successivamente. Ma
la verita € ben altra. Intanto 1a difficolta di essere commissa-
rio politico in Spagna, per esempio, a differenza del commis-

sario politico russo, rappresentante del potere politico uffi-
ciale e del partito di potere, quello bolscevico, era che qui la
base del potere politico era il Fronte popolare con tutte le sue
tendenze. In secondo luogo il commissario politico aveva la
possibilita di educare, di formare, di creare una cosclenza di
combattente e una coscienza di disciplina, cose non semplici
in un universo disorganizzato, percorso da stimoli e da spinte
anarchiche. In terzo luogo il commissario politico doveva
dare Pesemplo, preparare moralmente la truppa col proprio
esempio, cl0é — come divenne famoso a partire dalla batta-
glia del Jarama — essere Il primo ad avanzare e 'ultimo a
retrocedere. E non basta. E evidente che il commissario deve
occuparst della cultura, collaborare col rappresentanti del
ministerodella cultura e insegnare a scrivere agli analfabeti,
diffondere elementi di storia nazionale, di letteratura, tutti
quegli insegnamenti che possono elevare la coscienza del
combattente. Da questo punto di vista ancor oggi mi sento
orgoglioso di cid che ho fatto come commissario politico
anche se non ful “il vero erae di Quadalajara” come mi pre-
sentd Giuliano Pajetta la prima volta che venni a Roma.
Guadalajara fu I’'opera di tutto un esercito di fronte alle divi-
sioni di Mussolini, ma & vero che a Guadalajara una delle
armi che contribuirono alla sconfitta delle legloni mussoli-
niane fu la nostra propaganda nel campo del nemico, fu
I'azione culturale del commissario politico o airetta dal com-
missario politico.

«Del resto, come potemmo nel corso di pochi mesi formare
quell’esercito che non avevamo? Passare dalle milizie all'e-
sercito in cosi breve tempo fu un’opera gigantesca. E in que-
st’opera i commissari politici ebbero un ruolo fondamentale.
Noi avevamo a che fare con V'antimilitarismo proprio della
tradizione operala spagnola e della gente influenzata dalle
idee anarchiche, avevamo a che fare con gente indisciplina-
ta, anarchica di temperamento, insofferente agli ordint e alle
uniformi. Con questo materiale umano i commissari politici
riuscirono a formare un esercito facendo di ogni anarchico,
di ogni antimilitarista un soldato cosciente che imparb a
vestire I'uniforme, a sfilare, a salutare correttamente 'antico
compagno di sindacato che ora era il suo tenente o il suo
capitano.

«Noi riuscimmo a formare, e vi assicuro che non fu facile,
un esercito cosclente che sconfisse i sessantamila uomini di
Mussolini a Guadalajara e che st batté per quattro mesl sul-
I’Ebro. I1 nostro esercito dell’Ebro, credo, fu in quel momento
preciso della storia il migliore che si potesse trovare al mon-
do perché era un esercito politico, animato da una grandissi-
ma coscienza politica, un esercito che anche costretto alla
ritirata non si disgregd, non s lascld umiliare come aveva
sperato Franco, ma raggiunse la frontiera dei Pirenei a ran-
ghi compatti, avendo conservato intatto 'armamento, Ia di-
sciplina e il senso dell’'onores.

MARCELINO CAMACHO

Evo un ragazzo

quando assaltai

la ferrovia

sentivano la minaccia del
fronte popolare e si organiz-
zavano a loro volta. Il paese
viveva una situazione di
aspra tensione. C’era la pres-
sione fortissima della popo-
lazlone contadina che esige-

no contro la disoccupazione
e per una trasformazione de-
mocratica della societa. La
vittoria elettorale del fronte
popolare, i1 16 febbraio, se da
una parte aveva aumentato
le speranze e le pressioni del-

La nostra casa era sulla Ii-

nea per Valladolid, stazione congresso dell’Internaziona-

le cormnunista. E gia i fascisti

va una riforma agraria inte-

le masse popolari, dalil’aitra
grale, gli operal che lottava-

accelerd i preparativi sedi-

ziost.

«Ero dunque nella stan-
zioncina di1 Osma la Raza
quando il 17 luglio appren-
demmo il sollevamento con-
tro Ia Repubblica delle trup-
pe stanziate nel Marocco e
nelle Canarie, 1a dove era il
quartier generale di Franco.
Si vide subito che poteva es-
sere I'im210 o 1a fine di qual-
che cosa. 11 giorno dopo si
ebbe la conferma che si trat-
tava di un colpo preparato e
eseguito su scaia nazionale.
La nostra regione, Soria, era
unaregione reazionaria e nel
mio villaggio, abitato esclu-
sivamente da operat e da sa-
lariati, ci sentimmo pratica-
mente nelle mant del nemi-
co. Ma poco a poco le cose
cambiarono. Sapevamo che
a Madrid, che a Barcellona,
1a popolazione era insorta,
attaccava le caserme che
avevano fatto causa comune
con Franco. Eppoi dalle no-

stre organizzazioni politiche
e sindacali cominciammo a
ricevere degli orientamenti,
per esempio fare in modo d1
impedire oostacolare il con-
vergere delle truppe franchi-
ste verso la capitale.

«In fondo, se & vero che I'o-
biettivo immediato e urgen-
te del colpo di stato era quel-
lo di occupare il pilt rapida-
mente possibile le grandi cit-
ta industriali amministrati-
ve, ritardare il raggiungi-
mento di questi objettivi po-
teva permettere alla Repub-
blica di riorganizzarsi e di
passare alla controffensiva.
Con i miei amici operai e fer-
rovieri ci siamo nuniti per
vedere cosa potevamo fare in
quel piccolissimo centro do-
ve le truppe franchiste con-
vergevano da Valladohid eda
Burgos per andare verso Sa-
ragoza, prendere la ferrovia
Barcellona-Saragoza-Ma-
drid per concentrarsi su

Guadalajara.

«Ci siamo dunque riuniti e
abbiamo deciso di taghare la
ferrovia su tre chilometri,
poi abblamo fatto deragliare
una locomotiva impedendo
per alcuni giorni la circola-
zione dei treni. E siccome i
fascisti avevano ripristinato
la linea ci siamo impadroniti
di un treno con cinque vago-
ni e abbiamo fatto rotta ver-
so Madrid. Ed é qui che le
cose hanno cominciato a
mettersi male. Una colonna
fascista, diretta dal maggio-
re Micino, ha cominciato a
bombardarei alla stazione di
Areza dove c’eravamo fer-
mati. Che fare? Con mio cu-
gino e mio padre abbiamo
guadagnato la montagna.
Armati soltanto di fucili da
caccla non potevamo far
nulila controle armi automa-
tiche e i cannoni di Mussoli-

poi abblamo deciso di rag-
giungere a piedi Madrid per
partecipare alla sua difesa.
Io avevo studiato un po' il te-
legrafo morse per entrare
nelle ferrovie. Mi hanno
messo 1N una scuola, ne sono
uscito teiegrafista e come ta-
le, un po’ pitt tardi, sono par-
tito volontario sul fronte di
Toledo che non era ancora
caduto nelle mani dei fran-
chisti. .
sEcco, questa € la piccola
storiadi unragazzodi18an-
ni, di quello che fece quando
apprese, nel villaggio dove si
trovava, che I'esercitoera in-
sorto contro l1a Repubblica F
evidente che storie del gene-
re ce ne sono state a centi-
naia in tutta la Spagna pn-
ma che si formassero i fron-
ti, e che sui fronti si concen-
trasserodecine di migliaia di
uvomini. Questo insomma é 1l
rimo giorno della guerra di

gna visto da un villaggio
chiamato Osma la Raza».

ni. Siamo rimasti in monta-
gna fino alla fine di agosto e

circa quarantamila combattenti, tra cui diecimila fran-
cesi ostili alla politica di non intervento di Léon Blum e
del suo governo di fronte popolare, cinquemila america-
ni e inglesi e migliaia di italiani, scandinavi, tedeschi,
austriaci, jugoslavi, cecoslovacchi, ungheresi, polacchi.
Il fiore dell’antifascismo europeo s'é dato appuntamento
in Spagna. Sara sconfitto, ma trarra da questa guerra
preziost insegnamenti, non soio miiitari, per ie iviic Jdi
liberazione nazionale ch’esso dovra affrontare piu tardi
nei rispettivi paesi d'origine.

111937 vede I'inevitabile riscossa dei franchisti, al quali
Roma e Berlino hanno fornito colossali aiuti in uomini e
in materiale bellico. Mussolini ha inviato in Spagna, tra
le alire, 1a Divisione Littorio e le Frecce nere: in totale
saranno cinquantamila i soldati italiani spediti dal «du-
ces» sul fronte spagnolo, con duemila cannoni, diecimila
armi automatiche, 200.000 fucili, ottocento aerei, senza
contare i mezzi motorizzati e blindati. Hitler ha inviato
la Legione Condor e i bombardieri Junkers, molto supe-
riori ai Breguet che la Francia ha ceduto alla Repubblica
nel primi mesi di guerra. E sono proprio gli Junkers che
il 26 aprile 1937, allorché tutto il paese basca sembra
risparmiato dalla guerra che insanguina il resto della
Spagna, bombardano selvaggiamente Guernica per qua-
si quattro ore consecutive, massacrandone la popolazio-
ne.

Alla fine del 1937, con il governo repubblicano che si é
trasferito a Barcellona, con quasi tutto il paese basco, la
Castiglia, I'Andalusia nelle mani dei franchisti, il gover-
no legale non controlla pii1 che quindici province su cin-

quanta. E la guerra si concentra allora sulla Catalogna,
dove Teruel, assediata dai franchisti, viene fatta saltare
con i suoi abitanti prima di essere abbandonata ai nemi-
co, dove la battaglia dell’Ebro si sviluppera ferocemente
per quattro mesi, dall'estate all’'autunno del 1938, e sara
paragonata dallo storico Descola a quella della Marna
della prima guerra mondiale: uno spaventoso macello.

Sinmo alla fine del 1938 e Pimbroglio politico diventa
allucinante. Largo Caballero si dimette e Negrin, suo
successore alla testa del governo, preso alla gola dalla
cosiddetta «pace di Monaco», trionfo della diplomazia fa-
scista, accetia di sbarazzarsi delle Brigate internazionali.
E i franchisti ripartono sull’Ebro e riescono a varcarlo. Il
26 febbraio 1939 Barcellona é occupata e un fiume uma-
rnio disperato e incontenibile si riversa sulle strade per
raggiungere e passare i Pirenei. Solo Valencia resiste
ancora, e Alicante, e lassu, al centro, Madrid che non ha
mai capitolato. Ma a Madrid, dove Azafia ha dato le di-
missioni, la giunta di difesa presieduta dal colonnello
Casado decide di patteggiare la resa con Franco. E la
fine. Il 28 marzo i franchisti entrano nella capitale affa-
mata. E il 30 dello stesso mese gli italiani della Divisione
Littorio sbarcano ad Alicante, ultimo baluardo repubbli-~
cano dopo che anche Valencia ha reso le armi.

Scheletricamente questo fu I'andamento della guerra
di Spagna. In cifre, che sono contestate e comunque mai
definitive, essa sarebbe costata tra gli 800.000 ¢ un milio-
ne di morti (di cui la meta civili), tra i 300 ¢ i 500.000
esiliati, tra un milione e un milione e mezzo di feniti e

invalidi. Quanto ai danni materiali, essi vennero valutati
dagli stessi franchisti in trenta miliardi di pesetas, paria
nove miliardi e mezzo di dollari dell'epoca. Ma che prezzo
dare alla morte di Garcia Lorca, fucilato dai franchisti
nei primi giorni della guerra civile, all’esilio di tutta una
generazione di intellettuali e di artisti, alle centinala di
migliaia di braccia mancanti ad un paese che lamentava
500000 cace distrutte o gravemente danneggiate, alle
migliaia di famiglie frantumate, di orfani, di bambini
mutilati?

Per finire con questo tremendo bilancio, noi crediamo,
anche se molti non saranno d’accordo con noi, che 13
guerra di Spagna ha segnato non soltanto la morte della
Repubblica, la vittoria del franchismo e l'inizio della se-
conda guerra mondiale, ma ha annunciato anche, per
tutta una generazione europea, per futta una cultura
politica che si era nutrita degli ideali della Rivoluzione
d’ottobre, il declino se non 1a fine di un modo di concepi-
re lo scontro di classe, la conquista del potere e Ia rivolu-
zione stessa. Nei «Grandi cimiteri sotto Ia luna» di Berna-
nos venne sepolta non soltanto la pieta cristiana per ma-
no franchista, ma anche il mito della rivoluzione ripara-
trice delle ingiustizie sociali per mano aeil’estremismo
anarchico. Nessun eccesso puo giustificarne un altro di
rimando. Nessun crimine pud fare giustizia di un altro
crimine. Cinquant’anni dopo, per il sangue di questa
S{Jagna che — come diceva Neruda — portiamo nel no-
stro cuore, 1a sola conclusione che si possa dare a questa
tragedia é che essa non si ripeta mai pii, in nessun paese
del mondo P
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e vintl, 1a leggenda vuole che | morti nella guer-

ra civile spagnola (suf campi di battaglia, sotto

incurstoni aeree, davantt al plotoni di esecuzio-
ne, per fame) siano stat! un milione. Gli studiosi (Villar
Salinas, Gabriel Jackson, Hugh Thomas, Salas Larra-
zAbal, Julio Busquets) riducono la cifra a 800.000,
675.000, 450.000. Si tratta sempre e comunque di cifre che
fanno paura (gli spagnoli, all'epoca, erano 24 milioni) ma
che non dicono tutto l'orrore di cid che accadde.

Paese molto In ritardo rispetto al resto dell’Europa,
carlco di probleml non risolti, di ingiustizie e rancori, la
Spagna del 1836 era una bomba pronta ad esplodere.
L'lnsurrezione militare fu la scintilla. Comincid un ba-
gno di sangue. Nei due campl, I'odio politico, ideologico e
di classe, sl scatend senza freni. Da una parte sf uccideva-
no membrl del clero (16.500, secondo I'Osservatore Ro-
mano, 7.338, 6.832 secondo calcoli successlvi), ufficlali,
falangistl, sple vere o presunte, semplici borghesi, ricehi
o anche solo aglati. Dall’altra, si fucilavano massoni,
comunisti, soclalisti, sindacalisti, semplici membri dei
sindacatl e perfino elettori di sinistra quando e dove era
possibile identificarll, su delazione degli zelanti che non
mancano maj In tali occasioni.

I «nazionalistis (come i fascisti amavano chiamare se
stessi) fucllarono anche sette generali, un ammiraglio,
alcuni colonnelli,due magglori della guardia civile. L'ac-
cusa era grottesca: eribelliones. In realta si trattava di
ufficiall fedell al legittimo governo democratico, espres-
50 da regolari elezioni.

Di tutti | deputati del partiti del Fronte popolare sor-
presi nel territorl occupati dai franchisti (fra cui 25 socia-
list}) uno solo, Joaquin Maurin, del partito trozkista
Poum, sfuggi alla morte nascondendosi per molti mesi.
Talvolta, intere popolazioni, di quartieri operai o di pic-
cole citta, venivano giudicati nemicl da sterminare. Ac-
compagnando in auto il rappresentante della Croce Ros-
sa svizzera dr. Junod attraverso la cittd di Aranda, il
franchista conte di Vallellano disse pacatamente: «Que-
sta é Aranda la Rossa. Temo che dovremo mettere in
prigione tutti gli abitanti, e fucilarne moltis.

Non di rado, mogli, sorelle e figlie del «rossi» seguivano
la tragica sorte dei congiunti maschi, senz’altra ragione
che | legami di sangue. Pilu spesso ancora venivano vio-
lentate, dopo aver avuto i capelli tagliati a zero e le frontl
marchiate, per scherno, con simboli e iniziali di partiti e

! CCREDITATA, per opposte ragloni, da vincitori

Un bagno di sangue

che pesa ancora

sulla vita del paese

Cifre che ancora fanno paura: da 800.000 a un milione di morti.
Stragi, distruzioni, terrore, bombardamenti. Ricordi che spiegano le
«prudenze» politiche dello spagnolo di oggi

di ARMINIO SAVIOLI
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sindacatli.

Il terrore srossos, praticato soprattutto da frange isola-
te di anarchicl, era spontaneo. In esso sl sfogavano secoli
di odio accumulato contro { «signoris (nei grandi latifon-
dl, 1 bracclanti soffrivano la fame tutto I'anno) e contro i
loro veri o presunti spilastri»: preti, frati, suore. Cosj,
paradossalmente, la stessa ossessiva e viscerale religiosi-
ta spagnola che induceva tanti credenti a sostenere
Franco, si volgeva «in negativo», come un boomerang,
contro la Chlesa cattolica (i pochi templl protestanti non
furono neanche toccati). I luoghi santi vennero delibera-
tamente profanati, folle blasfeme si ubriacarono con il
vino della messa, popolanl del due sessi marclarono av-
volti in paramenti sacri.

Gll oggetti del culto, anche se prezlosi, non furono in
genere rubati, ma sistematicamente distruttl. Vero é che,
a parte | grandi tortl storici verso il popolo, la Chiesa si
schierd subito con Franco (tranne eccezioni) e che dopo
un anno di guerra tutti 1 vescovi tranne due (Vidal y
Baraquer dl Tarragona e Mugica di Vitoria) firmarono
una lettera farneticante, diretta al mondo intero, in cuii
franchist! venivano benedetti come nuovi crociati e i re-
pubblicani bollati come anticristi, Forse non a caso, un
prete fuggito in Francia fu «tanto generoso» — scrive
Thomas citando Madariaga — da ammettere che « rossi
hanno distrutto le nostre chiese, ma nol avevamo gia
distrutto la Chiesans.

Fra le eccezioni individuali vi furono quella del parro-
co di Carmona e di due francescanl, Revilla e Antonio
Bombin, che furono uccisi per essersi opposti alle fucila-
zioni di repubblicani da parte del franchisti. L'eccezione
collettiva, pil1 nota, fu quella del clero basco, che si schie-
rd con il popolo della regione, allora e oggi (ironia della
sorte) «pil cattolica di Spagnas. Pagd duramente la sua
scelta. Dopo la caduta di Bilbao, 278 preti, fra cui 22
gesuiti e 125 monaci baschi furono arrestati daj franchi-
sti, maltrattati, esiliati in lontane regionl. Sedici furono
fucilati.

Alcunti dirigenti repubblicani fecero 11 possibile per im-
pedire o limitare gli eccidi. Dolores Ibarruil, «la Pasiona-
rias, salvd molte suore, e il leader catalano Luis Compa-
nys sventd I'assassinio dell’arcivescovo di Tarragona.
Dio forse gliene rese merito, gli uomin{ no. Fuggito in
Francia nel 1939 e arrestato dalla Gestapo nel 1941, Com-
panys fu consegnato a Franco, che lo fece fucilare. Una
famosa esponente anarchica, Federica Montseney, la-
mentd con franchezza, in uno scritto autocritico, il carat-
tere scieco e distruttivo, grandioso e crudeles delle rivolu-
zioni, e osservd, non senza ragione, che gli uomini «sono
come li abhiamo sempre conosciutl... dai cuort dei delin-
quenti sgorga una latente onesta, dalle profondita degli
onesti emerge un brutale appetito, una sete di sterminio,
un desiderio di sangues. Era il 30 luglio 1836. Dalla rivol-
ta del generali erano passati solo 17 giorni.

Il terrore fascista, a parte le prodezze det fanatici, non
fu spontaneo, ma freddamente programmato. Ad affer-
marlo € il gia citato Thomas, non sospetto di simpatie
per i srossh. I generali non st sentivano sicuri (il «sgolpe»
era riuscito a meta, e sl andava verso una guerra lunga e
incerta). Il 19 luglio, riuniti i sindaci della zona di Pam-
plona, il gen. Mola disse: <& necessario diffondere un’at-
mosfera di terrore. Dobbiamo dare l'impressione di esse-
re i padroni. Chiunque, apertamente o in segreto, & dalla
parte del Fronte popolare dev’essere uccisos. Percid, all'i-
nizio, i cadaveri dei sgiustiziati» venivano esposti, come
terribili esempi, agli sguardi del passanti.

A Valladolid, le fucilazioni avvenivano all’aperto, pres-
so0 il Campo de San Isidro. Continuarono per glorni e
giorni e furono cosi metodiche che qualcuno ebbe I'idea
di installare sul luogo un chiosco per la vendita di frittel-
le agli spettatori (e alle spettatrici, in maggioranza gio-
vani falangiste). A Tafalla, in Navarra, 50 prigionieri, fra
cui molte donne, furono prelevati dal carcere e linciati
per «vendicare» un carlista morto al fronte.

I vescovi, nella lettera gia citata, si complacquero di
sottolineare che i fucilati, dopo essere stati affascinati
«da dottrine demoniache», erano morti ericonciliati, in
gran maggioranza, con il Dio del loro padri». Il cappella-
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X no capo delle prigioni della Spagna franchista, Martin
TR Torrent, escogitd un argomento teologico per giustifi-
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Qui sopra, combattanti
delle Brigate
internazionali in una
trincea durante la

battaglia di Guadalajara.

In sito, & destra, truppe
franchiste occupano un
villaggio a Nord-Est di
Siviglia. Lea donne.a
braccia slzate, chiedono
che non si sseguano
fucilazioni

-

Hemingway e Picasso, ma anche Chaplin, Orson Welles, Beckett,
_ Neruda, Brecht, Eluard, Aragon, Malraux, Dos Passos e Orwell:
* la lezione Spagna» che si diffuse nella cultura mondiale

La campana suono per tanti intellettuali

di DARIO PUCCINI

ELL'ENORME ap-
portodegli intellet-
tuali di tutto il

mondo alla causa
della repubblica spagnola
aggredita dal «quattro gene-
ralls golpisti, oggl forse si ri-
corda soltanto o soprattutto
la «Guernicas» di Picasso e
«Per chi suona la campanas
di Hemingway: episodi certo
sallentl e famosi, ma punte
di un evento molto piu vasto
e diffuso, che coinvolse Cha-
plin e il giovane Orson Wel-
les, Beckett e Neruda, Brecht
e la Seghers, Eluard e Ara-
gon & Malraux, Dos Passos e
Upton Sinclalr, Orwell e
Koestler, Spender e Auden,
Vaiiejo ¢ Nicoigs Guiiién,
Ehrenburg e Bernanos, e
cento altrl. In effetti, quello
fu il momento plu alto delia
partecipazione degll scrittorl
e degll artisti che la storia
contemporanea ricordi: non
5010 per 1a qualila € Ia quan-
tita del partecipanti, ma an-
che per la profondita del fe-
nomeno. E se le radici di esso
vanno ricercate nelle discus-
sloni che, negli annl vent,
suscitd 11 libro di Jullen Ben-
da, «Il tradimento def chfert-
cls, o0 le proposte dell’avan-
guardia russa uscita dallari-
voluzione di Ottobre, o, in
ambito spagnolo e non solo
spagnolo, sLa ribellione delle
masses di Ortega y Gasset, le
sue ramificazionl si espan-
dono fino agll anni clnquan-
ta e sessanta, oitre la crisl
dell'Ungheria e della Ceco-
slovacchla: ora nella critica

delle ideologle e dello stalini-
smo, ora nelle fasi di riflusso
e di ripensamento che lam-
biscono 11 ruolo attuale degli
intellettuali nell’ambito del-
la cosa pubblica. E mi riferi-
sco anche, naturaimente, ai
dibattitti che hanno investi-
to tanta parte della vita no-
vecentesca e che si tendono
come un filo rosso tra le pri-
me avanguardle letterarie e
artistiche, dette ormai avan-
guardie storiche, fino alla
neoavanguardia, al novissi-
mli o al discorso di ora sulla
cosiddetta modernita.

Ma proprio perché fonte di
eventi decisivi della cosclen-
za contemporanea il mo-
mentio spagnoio, nei bene e
nel male, nel nuovo e nel
vecchio, merita di essere ri-
visitato con estrema atten-
zlone e direl pure con spirito
aperto e senslblle, vigile e
critico allo stesso tempo.

E 2K 3 J

GlA dalla proclamazione
della repubblica spagnola
del 1931 sl era parlato di sre-
pubblica d’intellettuali»: lo
disse Manuel Azafa, politico
e scrittore, che sarebbe dive-
nuto pin tardl presidente di
quella repubbdlica In arml, e
lo riprese, con puntuale pre-
cislone e cogliendone tutte le
valenze e sfumature, Anto-
nio Gramese! in carcere. 11
fatto & che in quella contin-
genza si trovarono accanto
la generazione del 98 — la
prima che fu capace di medi-
tare senza schemi preconcet-
ti la realtd morale e sociale

della Spagna, fin 1i tagliata
fuori dall’Europa, con Una-
muno, Baroja, Valle Inclan e
Antonio Machada e per certl
versi Ortega y Gasset —ela
generazione del 27, quella di
Garcia Lorca e di Alberti, di
Builuel e di Aleixandre. Il
che significava, da un lato, il
risorgere di un pensiero ri-
formatore ¢ laico, proiettato
verso Iniziative pedagogiche
e sociologiche, o di spettaco-
lo, e verso azioni culturali
tra le piii modernizzanti e
nuove, e dall'altra I'innesto
in una corrente di letteratu-
ra militante sincronizzata
sull'onda delle innovazioni
europee pii feconde e vitall.
5i compiva cosl in Spagna,
tra gli annl ventl e trenta, un
salto di qualitd che bene a
ragione st pud conslderare
immenso: da una situazione
stagnante, In tutto e per tut-
to arrefrata, inceppata, otto-
centesca, a una situazione
piena dl fermentl riformato-
ri e rivoluzionarl.
Basterebbe ripercorrere le
tappe di tante riviste e pub-
blicazioni dell’epoca, attorno
al 1927: dalla sRevista de Oc-
cidente» di Ortega y Gasset,
aperta alle discussioni piu
accese di quegll annj, a «Po-
stguerras, a cul collaboraro-
no Barbusse, Romain Rol-
land, Eisensteln e Piscator, e,
alla sua sinistra, «Nueva
Espafia» di Arconada e Arde-
rius, fino a «Cruz y Rayas del
cattolico José Bergamin e a
«Hora de Espafia» di Macha-
do. Tutto un fervore di inl-

ziative e dj propositi che rivi-’
sitato oggl colpisce per cen-
tralita di motivazioni e d’in-
tenzlonalita. La «plccola Ate-
nes di cui scrisse una voita
Ello Vittorini a progosito di
quella Spagna, si puo trovare
come un simbolo nella fa-
mosa «Residencia de Estu-
diantess di Madrid, di recen-
te restaurata e rivalutata
dalla nuova democrazia spa-
gnola, e centro, allora, di at-
tivita generose e sostanziose,
che solo ! nomi di Lorca e di
Buiiuel bastano a illustrare
degnamente, anche per | pia
distrattl.
LB R

Quellochela Spagna ante-
riore aiia guersa civiic aveva
lanciato verso VEuropa e
verso il mendo ritornd, mol-
tiplicato per cento, lungoiri-
voll delle svariate Iniziative
internazionall — congressi
di scrittori, poesie e procla-
mi, manifestl artisticl, tealro
nelle strade, film di Ivens e
di Hemingway — dalla Spa-
gna verso I'esterno, verso il
mondo. Mi & capitato di ve-
dere, pochi mesi {a, a Valen-
cia una mostra di manifestl
di parte repubblicana della
guerra civile, nel quali si
chlamava la gente alla dife-
sa del potere democratico,
alla riforma agraria, all’alfa-
betlzzazione, alla solidarietd
e alla partecipazione popola-
re al teatrl iImprovvisati, su
testt dl Cervantes e dt Lope
de Vega, o al concerti nelle
plazze, su musiche di De Fal-
1a e di Albenlz: e cid che piu

mi ha colpito era la presenza
di una scuola di pittura mu-
rale ispirata al futurismo
russo o al surrealismo fran-
cese, cio alle migliori scuole
artistiche del momento.
Enorme {1 divario tra quel
manifesti e il gustoretoricoe
pompieristico della propa-
ganda fascista di Franco,
sempre un po’ funeraria e te-
tra anche nella esaltazione
dei «valori eterni» della Spa-
gna tradizionale, tra bigotti-
smo e maschilismo muscola-
re, tra mascelle protese e sa-
luti romani in grande ab-
bondanza. Nulla di piu evi-
dente per rimarcare una dif-
ferenza non di stile, ma di
cuitura e di sostanza.
LB N .

Lalezione della Spagna ha
weducatos anche tutta una
generazione di scrittori e ar-
tisti italiani: da Vittorini a
Pratolini, da Bilenchi a Scia-
scia, da Guttuso a tuito ii
gruppo di «Correntes e alla
Scuola romana. In questa e
in altre forme, la guerra di
Spagna — oltre ovviamente
ai comnbattenti delle Brigate
Internazionall e ai garibaldi-
ni, pol in prima linea nella
guerra partigiana italiana —
ha avuto grandl ripercussio-
ni nel nostro paese, nono-
stante il fascismo imperante
e la censura, come con piu
evidenza e maggiore liberta
negli altri paesi.

Ancora ¢ da scrivere, ad
esempio, una storia del ri-
flessi che si ebbero In Ameri-
ca Latina {n conseguenza

della guerra di Spagna o me-
glio della nuova cultura
uscita dalla repubblica spa-
gnola. Non si tratta soltanto
del riavvicinamento tra i
paesi di lingua ispanica alla
smadre Spagnas, come si pud
notare in poeti come Neruda,
Vallejo o0 Guillén, che In quel-
}a occasione scrissero le loro
opere piu incisive e, per1a lo-
ro maturazione, determi-
nanti. Ma si tratta anche di
due generazioni di latinoa-
mericani che a quella «lezio-
nes attinsero e ad essa si for-
marono. Non bisogna di-
menticare che, al momento
della sconfitta repubblicana
nel 1939, centinala di uomini
di cuiiura spagnuii — pro-
fessori di universit3, scritto-
rl, poeti, artisti, ma anche
operali di ogni genere — tro-
varono rifugio in Messico e
in Argentina, dove cnniri-
buirono - al rinnovamento
delle organizzaziond cultura-
11 locali, vuol con la creazio-
ne di giornali, di riviste, di
case editrici e persino di ti-

grafie, vuol con la fonda-
zione di entl e scuole — per
esemnpio, i1 famoso Colégio
de México — e con apportl
nel campo delle scienze, del-
la filologia e della filosofia. E
quella diaspora fu tra le pid
coerenti, ferme e tenacitrale
diaspore che il nostro tem
ha tristemente conosciuto.
Segno anche questo, se ce ne
fosse bisogno, del grande
esempio che la repubblica
spugnola e ]a sua lotta sfor-
tunata hanno trasmesso al
mondo.
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agosto del 1936, e a Malaga, 1’8 e i1 9 febbraio 1937. Bada-
joz fu attaccata dalla legione straniera e dai marocchini
del gen. Yague. Sfondate le difese, gli scontri proseguiro-
no per le strade. I legionari uccisero tutti i miliziani,
anche disarmati, compresi due che si erano rifugiati
presso 'altar magglore della cattedrale. Uno fu ucciso in
un confessionale da un prete di Zafra (Estremadura),
noto per la sua fanatica crudeltd (in precedenza aveva
fatto seppellire vivi quattro «rossi» € una ragazza ferita).

Duemila prigiontert, secondo Pinviato del Chicago Tri-
bune Jay Allen, furono fucilati nejla Plaza de Toros. Ya-
gue si 1imitd a proibire ai marocchini di evirarei cadave-
ri, ma il divieto non ebbe efficacla. Alcuni ufficiali tede-
schi al seguito dej franchisti videro cadaveri mutilati e
ne parlarono con lo storico francese (fascista) Robert
Brasillach, che lo riferi in un suo libro. Secondo Julio
Busquets, fu lo stesso Yague a ordinare la fucilazione dei
prigionteri. Due anni dopo, pentito, chiese pubblicamen-
tea Franco che le esecuzioni cessassero, Cadde in disgra-
zia e fu privato del comando.

Distrutta da bombardamenti terrestri e navali, Mala-
ga cadde In mano del marocchinl, del carlisti e det militi
fascisti italiani di Roatta. In una settimana furono fuci-
lati 4.000 prigionieri, fra cui il commissario politico, non-
ché deputato alle Cortes, Cayetano Bolivar. Arthur Koe-
stler, inviato del New Chronicle, fu arrestato e minaccia-
todimorte. Il governo inglese intervenne e lo scrittore fu
infine scambiato con la moglie di un pilota franchista,
detenuta in un carcere repubblicano.

Da Malaga fuggirono centomila persone, in gran parte
civill. I franchisti Il raggiunsero sulla strada per Alme-
ria. Lasciarono le donne libere di proseguire, non per
compassione, ma per aggravare i problemi della zona
repubblicana, gia a corto di viveri, e fucilarono tutti gli
uomini su cui riuscirono a mettere le mant.

Lo scontro mortale non oppose solo la destra alla sini-
stra. Lacerd anche la sinistra. A Barcellona, dal 3 maggio
1937, per un’intera settimana, anarchici e trozkisti del
Poum si ribellarono alle autorita repubblicane, sostenu-
te dai comunisti del Pce. Due tesi si confrontavano nel
crepitare delle armi. It compagno Ramon Tamames le
ha cosi sintetizzate: «Revolucion primero y la guerra se
ganard por anadiduras; «Primero ganar la guerra y de-
spués hacer la revolucidns. Per gli uni, insomma, la rivo-
luzione sociale era condizione sine qua nondella vittoria
sul fascismo (che sarebbe stata una «afiadiduras, cioé
una «giuntas, un «soprammercatos, quasi un regalo delia
Storia); per gli altri (e il Comintern era d’accordo) 'unita
antifascista con i ceti medi e i loro partiti era la base
irrinunciabile della vittoria e quindi della rivoluzione. 11
bilancio di quei sette giorni fu terribile: 500 morti e mille
feriti. Non si vinse la guerra, non si fece la rivoluzione e
le stragi reciproche lasciarono ferite «ideologiche» non
ancora rimarginate.

Contrarviamente all’ocpinionc comune, la guerra non
fini il 1° aprile 1939. Continud sotto altre forme. Nel primi
due annidi «paces, furono egiustiziatls 16.763 «rossis (cifra
ufficiale). Entro 11 31 dicembre del 1959 la cifra sali a
22.706. Attivita di guerriglia continuarono fino al 1952,
Bilancio: 2.302 morti {ra i partigiani, 909 fra i clvili, 339
fra le forze «di sicurezzas. I principalt generi alimentari
rimasero razionatl fino al 1949 e solo nel 1952 {1 prodotto
nazionale lordo risali a livello anteguerra.

Mezzo secolo dopo, tuttl questl fatti dolorost sono an-
cora vivissimi nell’ddmmaginario collettivos. Trasmesso
di padre in figlio, il loro ricordo condiziona seriamente la
vita politica della Spagna e spiega sia la riluttanza dello
spagnolo emedios a iscriversi al partiti e al sindacati, sia
la cautela del trapasso dalla dittatura alla democrazia,
sia infine 1a moderazione del voto, che esprime la paura
df&li w0pposti estremismi» e un bisogno ansioso di stabi-
lita.
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La morte sorprese Vittorio
Vidali nel novembre del
1983 quando egli stava at-
tendendo a diversi scritti
— momenti della sua
straordinaria vita di rivo-
luzionario — rimasti in-
compiuti o che dovevano
venire sottoposti dall'auto-
re all'ultima limatura pri-
ma di passare alle stampe.
Tra questo materiale, che
lacompagna Laura Weiss e
la Federazione comunista
di Trieste hanno trasmesso
agli archivi del Comitato
centrale, ha spicco il saggio
«Con Togliatti in Spagna»s:
38 cartelle stese nell’agosto
del 1982, nelle quali Vidali
racconta dei suol incontri
con Togliatti e del ruolo
che questi ebbe nella difesa
della Repubblica, dall’esta.
te del 1937 sino alla caduta
di Madrid, nel marzo del
’39. Dallo scritto del co-
mandante Carlos abbiamo
stralciato alcune pagine
che ci sono sembrate parti.
colarmente significative.
... Togliatt! (Alfredo,
in Spagna) arrivd a
(( Valencia al grmclplo
di luglio 1937 e gli fe-
cl visita subito. Allora ero
incaricato della «propa-
ganda in campo nemicos e
gli uffici di questo settore
di attivita sl trovavanoalla
2 periferia della citta. Alfre-
do ml ricevette con molta
cordialita e, chiusa la por-
ta del suo ufficlo, mi sotto-
pose aun vero interrogato-
rio: quale era la situazione
politica, sindacale, econo-
mica, militare? Rispettiva-
mente a Madrid, In Anda-
lusla, in Aragén, Catalo-
gna e nella stessa Valen-
cia? Quale la situazione del
partito nostro e degli altri
partiti, del Fronte popola-
re, degli anarchici, del
poumisti, del trotzkisti?
Quall erano le relaziont
nostre particolarmente
con i socialisti? Le mle opl-
nionl su Caballero, Prleto,
Negrin, Del Vayo, Azana?
Cosa pensavo della crisi
del governo Caballero e
della soluzione datavi? E
tante altre domande.
Sapevo benissimmo che
tutte queste notizle le ave-
va richieste ad altri diri-
genti pollticl e capl milita-
riecheeraarrivato in Spa-
gna gia ben conoscendo la
situazione. Da annti si oc-
cupava del problema spa-
Fnolo e probablimente nel-
a internazionale comuni-
sta era proprio lul a saper-
ne di plu. Qualche settima-
na prima a Mosca c'era
stata una riunione “critica
e autocritica”, alla quale
avevano partecipato An-
dré Marty e Victor Codo-
villa; erano seguiti scontri
vivacl ed era stato declso
di spostare Codovilla da
Valencia a Parigi, di sosti-
tuirlo con Alfredo. Codo-
viila stesso me ne aveva
parlato irritatissimo men-
tre Marty me l'aveva con-
fermato con complaci-
mento.
L'interrogatorio sl svol-

geva in una stanza plena dl
cartacce e libri vecchi, con
una scrivania abbastanza
malandata. Osserval che
era stata una porcheria
averlo sistemato tanto ma-
le ma lul, sorridendo, mi
dichiard che non gli im-
portava affatto e che s} sa-
rebbe trasferito fra pochi
glorn! in un altro ufficlo;
per {l momento gli impor-
tava Informarsi, leggere,
prepararsli per mettersi pol
al lavoro.

Questo era un altro To-
gliattl, rispetto a quello del
mie! precedentl incontri;
mi dava l'lm‘)resslone di
un evaso dalla prigione
che avesse congulstato la
liberta.

Dopo qualche ora mi
chiese di accompagnarlo
ad una riunlone dl compa-
gne, La serata era bella e
Valencia, anche se d'estate
€ molto calda, si presenta
come una bella cittd mari-
nara, levantina, ricca di
colorl, con le strade e le
plazze affollate di gente vi-
vace, contenta di vivere.
Alfredo, vestito dimessa-
mente come sempre con
tanto di cravatta anche se
nessuno la portava, la
giaceca abbottonata men-
tre intorno tutti erano in
manlche di camicia, cam-
minava svelto. Sal, mi dis-
se, sono molto contento di
essere qui. Avrei desidera-
to venirci prima. Spero che
non mi richlamino lassu:
sarebbe davvero una sec-
catura.

Arrivammo alla sala del-
la riunione e cl sedemmo
in un angolo. Qualche
compagna venne a salu-
tarmi e mi chiese chi fosse
quello che mi accompa-
gnava. Un glornalista
francese, risposi.

Lo aceompagnal pol alla
sede del partito, dove era
atteso da Pepe Diaz, 1l se-
glretarlo. e altrl dirigen-
th..s.

... Ma egll era arrivato
troppo tardi; la situazione
era ormal pregiudicata ele
divisioni interne gia pro-
fonde, quas! incancrenite;
I'unita politica e sindacale
era compromessa anche
da errori di settarismo da

arte nostra. Arrivando,

ogliatti dovette assumer-
sl una responsablilita enor-
me in una situazione gra-
ve, anche perché il partito
comunista, che era il piu
attivo nella mobilitazione
popolare, nella organizza-
zlone dell’esercito, nella
lotta contro la quinta co-
lonna, era molto lontano
dall'essere all'altezza della
situazione. Togliatti se ne
rese conto ben presto; e ca-
pichela prima cosada far-
sl era fare funzionare de-
mocraticamente, collegial-
mente, con una concreta
distribuzione di compiti gli
stessl organismi direttivl
del partito, comincliando
dall'Ufficlo politico. Pepe
Diaz era sempre ammala-
to; Dolores Ibarruri sem-
pre in giro di propaganda;
due dirigenti erano mini-
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Alcune pagine che il comandante
Carlos ha lasciato sui suoi
incontri col dirigente comunista
dal ’37 alla caduta di Madrid
nel ’39. I rimproveri di «Alfredo»

«Arrwva Toghatti...»
Inediti di Vidali

consigli e suggerimenti

stri nel governo, altri era-

no occupati sui fronti. Al
centro rimaneva Pedro
Checa, ammalato allo sto-
maco e al fegato nonché
tubercolotico, che sl occu-
pava dell’'organizzazione,
dell’'amministrazione, del
coordinamento e di tante
altre cose; egli era il princi-
pale punto di riferimento.

Con pazienza e delica-
tezza, Togliatti dovette con

fatti sommessamente, tal-
volta accettatl e spesso
inascoltati, mettere un po’
d'ordine, creare una dire-
zione collegiale nella quale
clascuno conoscesse bene
le proprie responsabilita,
stabilire centinaia di lega-
mj, dare consigll a quanti
li chiedevano, lavorare so-
do. Togliatti andava sul
frontl a visitare capl e sol-
dati; si Interessava all’an-

damento delle operazioni;
visitava citta e villaggi in-
trattenendosi ovunque con
i compagni; sl occupava
del giovani e delle donne.
Aveva studlato lo spagnolo
e il catalano. Ritengo che
mal Togllati abbla dovuto
sottoporsi a una simile fa-
tica, ma lavorare non gii
pesava. In Spagna, in ge-
nerale, era cordialissimo,
affettuoso con tutti i com-

i dai quall era molto
gg;gnnato e amato, tanto che
tutti st rivolgevano a lul
non soltanto con fiducia,
ma anche con familiarita.

Ebbi occasione di veder-
lo spesso in Spagna e tal-
volta egli si divertiva a
stuzzlcarmi, a darmi qual-
che lavatina di capo, con
tatto e senza.

Una volta ¢l incontram-
mo in strada a Barcellona

e bruscamente mi chlese
erché non indossassi mal
'uniforme militare; facevo

parte dell’esercito e dovevo

sottoporm! come gli altri
alla sua disciplina. Gl ri-
sposl che non avevo mal
portato la divisa e che non

mi placeva portarla.

Ecco, osservd, l'anima
del vecchio disertore anti-
militarista austroungarl-
co! Lo disse con tanto sar-
casmo che me ne sentil of-
feso, colplto. 1l glorno dopo
mi presental nel suo uffi-
clo con tanto di uniforme.
Cosl sta bene, mi disse
guardandomi serlo, e non
avertela a male se lerl sono
:etato tanto brusco con

lll.t

«... Quando entral a Bar-
cellona quella sera era ap-
pena calata l'oscurita.
Freddo, umido, buio, un
vento che faceva volteg-
glare in aria pezzi di carta,
fogli q'ufficlo, pagine di 11~
bri stracciati, scatole di
cartone, stracci sparsi sul-
la strada deserta. Case er-
meticamente chiuse, nelle
quall qualcuno stava tra-
mando o era in angoscia
non sapendo dove andare,
come salvarsi e case con le
finestre e le porte spalan-
cate, I'interno in disordine
abbandonato al saccheg-
glio del primo venuto. E
spari isolati di inesperti, di
cecchinl e di cacclatori di
cecchini, di chi sparava per
intimorire qualcuno o per
farst coraggio. Una citta
grande e bella, ricca di sto-
ria, erain attesa che un ne-
mico spletato e stranlero
entrasse per castigarla dei
tre anni di lotta per la li-
berta.

“Mi pare” disse Emillo,
I'autista ““‘che siamo alla fi-
ne: questa & una citta in
agonia”. Sul suo bel volto
di giovane combattente
asturiano e net suoi grandi
occhl azzurrl lessi una ma-
linconia disperata.

Arrivavo li perché avevo
promesso al poeta Antonio
Machado, a sua madre, a
suo fratello e alla moglie di
quest’ultimo, che sarel an-
dato ad organizzare la loro
evacuazione, Ma troval la
loro casa deserta, chiusa,
Entrai e troval tutto puli-
to, in ordine, ognl cosa al
suo posto. Mi sedett]
preoccupato, mentre Emi-
lio, rimasto in strada, si ri-
posava in macchina. Dove
erano andati { Machado?
Chi Il aveva portatl via?
Dove sl trovavano adesso?
Forse erano sperduti in
mezzo a quelia flumana di
gente che intasava tutte le
strade dirette alla frontie-
ra. Forse s] erano spaven-
tati perché gia era arrivato
1i 1l rombo sempre pia vici-
no dell’artiglieria nemica e
ognl tanto si udivano le
esplosioni di bombe lan-
ciate dall'aviazione italo-
tedesca.

Mi recal al partito. La se-
de era semivuota, custodi-
ta da vecchi comga i be-
ne armati. Quasi tutti i di-
rigentt erano Iimpegnati
nell’organizzazione della
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difesa della citta o al fron-
te, accanto al nostri co-
mandanti militari e com-
missarl di guerra, corag-
glosl e instancabill.

Troval Alfredo nella sua
stanza. Tranquillo, stava
leggendo un glornale.

— Perché sel qui? — mi
chiese alzando lo sguardo
dal glornale e fissandomi
con curlosita e meraviglia.

— Sono venuto per An-
tonio Machado e la sua fa-
miglia, ma non ho trovato
nessuno dli loro.

— Come va al fronte?
Accanto a lui, aperta,

c’era una mappa militare
del fronte, Ml avvicinal e
con la matita gli indical la
linea come I'avevo vista di-
segnata sul tavolo di Mo-
desto che era il capo delle
operazioni,

— Come? Non pud esse-
re esattol Questa mattina
eravamo qui e ml indicod
una linea almeno a 25 chi-
lometri di distanza dalla
mia.

— Gia. Eravamo 1li, ma
due ore fa eravamo dove ti
ho indicato lo, sempre in
ritirata,

— Quando credi che ar-
riveranno alla periferia di
Barcellona?

— Non lo so. Forse do-
mani mattina, o domani
seranl

— Santlago Carillo con
altri dirigenti del partito e
molti glovani stanno orga-
nizzando la difesa.

- Senti I'artiglieria?

— E la nostra. E la con-
traerea di Monte Carmelo.

— No. E la loro artiglie-
ria che sl avvicina. La gen-
te abbandona la citta, dove
gia stanno sparando i “pa-
cos” (cecchini).

Mi guardava diffidente,
incredulo.

— Posso usare il tuo te-
lefono? Voglio chiamare il
comando della plazza per
avere qualche notizia piu
attuale.

Chiamai e dall'altra par-
te del filo udii la voce del
commissario che conosce-
VO...».

.. Ci salutammo. To-
liatti andd nella zona
entro-Sud e le settimane

della sua permanenza in
quel territorio furono mol-
to tormentose. Casado
avrebbe desiderato avere
in mano Alfredo per conse-
gnarlo vivo a Francisco
Franco.

Arrestato dal casadisti,
egli riuscl a liberarsi e fu
tra gl ultimi ad abbando-
nare la Spagna repubbli-
cana, su un aereo di fortu-
na con scarsa benzina.

Quando gia erano partiti
glialtri, ed egli era rimasto
assleme a Pedro Checa,
qualcuno gli chlese perché
non partisse. ‘

-— Io sono il rappresen-
tante dell’'Internazionale
comunista! — e fu guesta
la prima volta che lo disse
da quando era arrivato in
Spagna. Voleva dire: 1l ca-
P tano & 'ultimo a lasclare

a nave quando questa af-
fonda e con essa si inablis-
sa‘.“.
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UE aspettl, fortemente contraddittori, caratte-
rizzarono l'azione svolta nella guerra civile spa-
gnola dal Comintern, I'organizzazione interna-
zionale, rigidamente centralizzata, del movi-

mento comunista, che ebbe sede a Mosca dalla sua nascl-
ta nel 1919 fino al 1943, anno della sua dissoluzione, volu-
ta da Stalin. 11 primo aspetto fu la vasta moblilitazione
politica che Il Comintern realizzd a difesa della repubbli-
ca spagnola contro il fascismo: una battaglia degna di
ognli rispetto. Eppure — sta qui il secondo motivo — 1l
Comintern, proprio in quanto organizzazione, conobbe
all'epoca della guerra di Spagna il momento forse culmi-
nante della sua crisl, preludio dei successivo sciogiimen-
to.

Va detto sublto che questo articolo non vuole, né pud
essere, una ricostruzione sterica dell'impegno cominter-
nista in Spagna. Per questo bisognerebbe disporre degli
archivi dell’'organizzazione, che sono tuttora inaccessibi-
11. Molte Indagini sl sono comunque occupate, sia pure In
forme parziall e da angolature diverse, dell'argomento,
Ne sono scaturite tutta una serie di informazloni e ancor
piu di Interrogativi che cercheremo di rlevocare in modo,
per forza dli cose, molto sintetico.

Il sostegno dato dal Comintern e, quindi, dall’intero
movimento comunista, di cul esso era espressione, al
comunist! e alla repubblica spagnola fu molto amplo e
determinato. Dopo qualche esitazione, la declsione di
schierarsi a fianco della democrazia spagnola fu presa a

s

Il Comintern
si cimento
nell’ultima

grande prova

Il sostegno alla difesa della
repubblica spagnola fu ampio
e determinato, ma coincise con
la crisi dell’Internazionale

di GIUSEPPE BOFFA

metd del settembre 1936. Da quel momento I'aiuto as-
sunse forme molteplici: invio di volontari, reclutati so-
prattutto fra comunisti e simpatizzanti, ma anche fra
antifascisti di aitri orientamenti (le famose «brigate in-
ternazionalls); raccolta di fondi per I'acquisto e I'inoltro
in Spagna di armi e altri mezzi necessari alla lotta; desti-
nazione aiia Spagna di numerosi dirigenii comunisii di
altrl paesi; consigll politici, che andarono in genere nel
senso di evitare gli estremismj, per allargare quanto pia
possiblle la base soclale su cul la repubblica poteva reg-
gersl. Si pud dire che per le sue proporzioni quella di
Spagna fu l'ultima impresa, I'ultima battaglia di forte
respiro politico condotta dallInternazionale comunista
(durante la successiva guerra mondiale il Comintern, in
quanto organizzazione internazionale, era ormai prati-
camente inesistente).

Fu una battagiia Importante e destinata a lasciare
tracce durature, nonostante la sconfitta: contribul piu di
qualsiasi altra iniziativa a orientare I'intero movimento
comunista a vedere nel fascismo i1 nemico principale;
favori inoltre quella atmosfera di resistenza al fascismo e
alimentd quel legam! tra antifascistl di diverse tendenze
che tanto peso avrebbero avuto, a partire dal '41, nel
conflitto mondiale. Per chi la visse, da vicino o da lonta-
no, rimase un capitolo essenzlale della propria blografia.

Perché allora parlare anche di crisi? Le ragioni furono
dlverse e non cosl semplici come appalono in alcune ana-
lisl. Esse non possono nemmeno essere indicate in primo
luogo nella sconfitta, perché le magglori responsabilita

in Spagna, cosi come nel generale fallimento prebellico
della costituzione di un fronte internazionale antifasci-
sta, non potevano essere attribuite al Comintern. Vi &
quind! un niesso piu sottile. La matrice politica dell'impe-
gno spagnolo dei Comintern stava nel suo VII congresso,
che si era tenuto nell'estate '35 a Mosca e che sarebbe
stato anche I’'ultimo: 1l CONngresso, Capovoigendo una iun-
ga prevalenza di estremismo settario, aveva scelto la po-
litica del fronti popolari, che proprio In Spagna aveva
trovato una delle sue affermazioni, 1a politica cloe delle
alleanze con forze politiche diverse, In primo luogo so-
claldemocratiche, per combattere 1l fascismo. Ma era i}
Comintern un'organirrazione adeguata per lo sviluppo
d! una simile politica?

S1 & spesso ricordato l'intrecclo, divenuto col tempo
inestricabile, che esisteva allora fra I'Internazionale co-
munista e lo Stato sovietico, ormal sempre pid Stato
stalinlano. Anche per i'impegno In Spagna sarebbe, del
resto, difficile fare una distinzione df un qualche peso fra
I'opera dell'uno e dell’altro organismo. Cid non soitanto
esponeva il movimento comunista alle ripercussiont del-
le esigenze manovriere della diplomazia sovietica: inuna
certa misura questo poteva essere anche inevitabile. Lo
coinvolgeva soprattutto nelle vicissitudini della politica
interna sovietica: qui stava I'aspetto pid drammatico, la
contraddizione insuperabile deila sua politica.

L'avvio della guerra civile spagnola coincise in Urss
con I'inizio delle repressioni di massa, simbolizzate dal
famos! «processi di Moscas, con cul lo stalinismo trovd la

sua definitiva affermazione. Questo tragico sfondo ac-
compagnd da lontano la guerra spagnola per ben due
anni, cioé sin quasi alla sua conclusione. Vi ebbe anche
ripercussioni dirette, perché 'opera degli organi repres-
sivi sovietici si estese alla Spagna. Ma, sebbene tutt'altro
che trascurabile, non era questo il punto pia dolente.
Certamente lo era invece il contrasto insanablile che si
creava tra una politica del movimento comunista, ten-
dente a cercare il concorso di forze diverse in nome di
comuni valori democraticl, e un indirizzo staliniano, che
non soltanto soffocava in Urss ogni differente sfumatura
di pensiero, ma distruggeva anche quanto di originale, di
strutturalmente non staliniano, vi era stato nello stesso
partito bolscevico e nella sua rivoluzione. G1a avversata
da tanti potenti nemici, la politica dei frontli popolari
perdeva a quel punto credibilitd anche attraverso coloro
che ne erano stati gli iniziatori e dovevano necessaria-
mente esserne i principall protagonisti, 1 pla convinti
assertori.

In realtd, a tutta la politica proclamata dal VII con-
gresso del Comintern, Stalin, che era allora il capo indi-
scusso dell'Urss e dello stesso movimento comunista,
aveva dato un consenso che allora poté sembrare convin-
to (e che molti hanno ritenuto dettato da preoccupazioni
di pclitica estera) ma che oggl nol non possiamo non
giudicare invece reticente, ambiguo e soverchiato da al-
tri fattori di politica interna: tattico, come si & detto tante
volte, anziché strategico, quindi indebolito in partenza. Il
Comintern che, attraverso il suo centralismo, non poteva
certo sottrarsi a questo condizionamento, ne pagava le
conseguenze, in Spagna come altrove: i partiti che ne
facevano parie ne sopportarono tutti i1l forte peso, anche
se in modo diverso a seconda delle condizionli in cul ope-
ravano.

Si era glA detto al VII congresso che 1l movimento
comunista, per svolgere la nuova politica, non poteva piu
essere diretto da un unico centro. Ma nulla era allora pid
lontano di questa affermazione dalle concezionl che pre-
siedevano al governo staliniano dell’Urss. Di quli 1a crist,
da cut 11 Comintern non sl sarebbe ma! pil risollevato.
Non pud essere complto di questo articolo né rintracciar-
nele origini, né seguirne le successive manifestazioni. Lo
si & fatto in aitre sedi. La guerra spagnola ne fu solo un
momento, forse neppure il pil evidente, almeno in quegli
anni. Ma & Jegittimo ritenere che, proprio per aver vissu-
to in prima persona le contraddizion! piu acute di quella
fase politica, tantl suol protagonisti comunisti abblano
pol conoscliuto destinl difficill, se non tragici, nei paesi
dove sl abbatterono le successive ondate di pia rigido
stalinismo.

Sul momento la passione della guerra civile spagnola
pote perfino occultare la natura vera della crisi che I'or-
ganizzazione cominternista del movimento conosceva.
Ma questa sarebbe riemersa assal presto. E soprattutto le
contraddizion! che ne erano alla base avrebbero conti-
nuato & provocare, specie dopo la riprova vittoriosa delia
guerra, tension! e conflittl politici di lunga durata. i cui
effetti sono ben perceplbill anche oggi.
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EL 1935, verso la

meta di novembre,

il Fenerale Franco,

allora capo dello

Stato magglore centrale,
conversando con l'amba-
sclatore francese Jean Her-
bette, ricusa il legalismo del
leader conservatore Gil Ro-
bles; il paese ha bisogno di
una profonda «operazione
chirurgica» che lo liberi per
sempre dalla sinistra rivolu-
zlonarla. L'ldea del golpe,
quindi, & gia presente nel suo
protagonista principale pri-
ma della vittorla del Frente
Popular (Fronte gogolare)
nel febbraio del 1936. Dopo le
eleziony, sara la cospirazione
militare permanente, con
l’aPpo glodiunadestracon-
quistata alla soluzione di
forza. Come sapplamo, il
spronunciamlentos» fallira,
dopo il suo scoppiotraill7e
11 19 luglio, ma conservera i
vantaggl che permetteranno
di trasformare il golpe in
uerra civile: ampie zone di
erritorio spagnolo, la cui
popolazione era in maggio-
ranza conservatrice, due
randi citta di alta impor-

nza strategica (Siviglia e
Saragozza) e soprattutto una
struttura militare intatta,
dotata di un’efficiente punta
di lancla, ’esercito coloniale
del Marocco. Per di pli, co-
me Franco, i principall capi
della sollevazione sono safri-
canisti»,

A partire da questa impas-
se inizlale, tutto fu relativa-
mente semplice per gli insor-
ti. La loro organizzazione
dell’'amministrazione e della
societa sara strettamente
militare, con Franco come

appoggio Interno proviene
dalla Chiesa, e il partito fa-
scista della Falange viene
utilizzato come strumento
per inquadrarel settori attivi
della societa civile. Per evita-
re probleml, Franco ne assu-
mera la direzione. E all’este-
ro sara presto inequivocabile
I'appoggio delle due potenze
fasciste, mentre i paesl de-
mocratici le lasclano fare,
nel quadro della cosiddetta
politica del enon interventos.
Nonostante questo com-
plesso di fattorl favorevoli, il
colpo di stato iniziale fallisce
ela guerra sara lunga. Non é
una forma di retorica parla-
re dell’erolsmo popolare co-
me del fattore declsivo che
nel luglio del 1936 permette
il trionfo della Repubblica
nelle principali citta. Gla da
molti anni prima si era for~
mata e radicata la cosclienza
di non voler ripetere 'errore
di passivita commesso dai
lavoratori tedeschl e austria-
cl. «Il fasclsmo non passeras
e «U.H.P.» (Unién Hermanos
Proletarioss, sUnione Fratel-
11 Proletaris) saranno le
randl parole d'ordine popo-
ari, che brilleranno di nuo-
vo nel novembre del 1936
quando, contro ogni aspetta-
tiva, la resistenza del mili-
ziani evita la conquista di
Madrid, che avrebbe segnato
la conclusione della guerra
nel giro di poche settimane.
E con la guerra arriva la ri-
voluzione sociale. Imprese e
aziende agrarie passano alla
gestione dei lavoratori. So-
prattutto nelle zone a predo-
minio anarchico, la «colletti-
vizzazione» é la formula pre-
valente. Cambiano gli usi so-
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Franco da un anno
preparava il golpe

Lo studioso spagnolo ricostruisce le tappe della sollevazione
e dello scontro. «Guerra o rivoluzione» spartiacque fra le
principali organizzazioni proletarie. «Operazione chirurgica»

capo assoluto a garure dal-
I'ottobre del '36. Fino al gen-
nalo del 1938 non avra nean-

che un governo. Il principale

im

la socletd sl proletarizza. E

€051

ciali. In zona repubblicana,

ra Panticlericalismo,
forte nella tradizione

di ANTONIO ELORZA
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Qualcosa e cambiato in noi

di ENZO SANTARELLI

E CONSEGUENZE della

crisi economica mondiale

NonN erano ancora supera-

te quando gli event} spa-

gnoli del 1936 — la sedizione del

generali filofascistl, la rivolta del

popolo in armi nelle principali cit-

ta, la spaccatura del paese in due

tronconi — agglunsero altre mate-

rie infiammablli alla preparazione
della guerra in Europa.

Alvarez del Vayo, il soclalista di
sinistra che tanta parte aveva avu-
to nel 31 nella proclamazione della
repubblica, nelle Memorie di mezzo
secolorimarca il grande, dramma-
tico peso che ebbe, nel 1939, la
mancata saldatura fra Iz guerra ci-
vile spagnola e la lotta an?ihillcrla-
na e antifascista che <i stava deli-
neando all’orizzonte, su scala curo-
pea. All'inizio del *39, infatti, la re-
pubblica spagnola era agli estremt,
e nell’autunno di quell’anno le de-
mocrazie occidentali, che I'aveva-
no lasciata finire nella sua dispera-
ta resistenza, durata tre anni, era-
no comunque coinvolte in un pia
vasto conflitto.

Per la repubblica spagnola la lot-
ta iniziata nell’'estate del ’36 fu una
questionedi alleanze: i suot amicie
sostenitori erano troppo lontani:
I'Unione Sovietica da un lato, il
Messico dall’altro. Due stati rivolu-
zionari. In mezzo le schiere del vo-
lontari accorst da ognl parte del
mondo, per difendere e possibil-
mente conquistare di contro al fa-
scismo internazionale — la cui al-
leanza prese corpo 2lisra — una
piu avanzata linea di progresso nel
XX secolo. Assal meno noto ¢ che
vi fu un volontariato controrivolu-
zlonario schierato dall'altra parte,
talvolta numeroso, di estrazione ir-
landese 0 romena, che nulla aveva
a che vedere con le raccogliticce le-
gloni messe assieme da Mussolin},
da Ciano, da Roatta, che andava in
Spagna per un senso di crociata, o
di rivolta, pii o meno mistica e ir-
razionale, contro il movimento
m(;,del;no.

ella guerra di Spagna vi fu
dunque Flunocclolo gulg: di uno
scontro di portata internazionale.
Nello stesco tempo il teatro e 11 pe-
tiodo di quello scontro rimasero

circoscritti: solo in questo senso la
politica del non intervento ebbe
successo. I facolalo spagnolo, con
la guerra d’Etiopla di poco prece-
dente, con I'attacco giapponese alla
Cina, pure incubato nel '31 ¢ venu-
to a maturazione nel '37, costitui
un importante anello di quel con-
flitti regionall In cul allora si venne
addestrando e cementando il fron-
te dell’aggresslone contro le demo-
crazie ¢ 11 soclalismo. DI I} a poco,
dalle viscere dell’antibolscevismo
addestrato in Spagna, scaturirono
poco studiati, ma interessanti e
raffinati strumenti propagandisti-
co-diplomatici del Patto Antiko-
mintern, prima giuntura dcllo
schieramento tripartito del fasci-
smi.

Avrannodunque raglone uomini
come Dci Vayo, che fu I'ultimo mi-
nistro degli esterl della repubblica,
a denunciare Ia «politica di pacifi-
cazione con l'aggressores che trovd
in Spagna, in concomitanza con Ia
conferenza di Monaco del 1938, 1)
suo principale banco di prova.

Il Trentasei concretizzo c sottoli-
ned in Europa uno spostamcento
dell'attenzione dclle due Interna-
zlonall, 1l Comintern ¢ I'los, verso i
naesi sndorcidentall Sehhene assal
divers! fra loro, i due frontl popola-
ri, in Francia e in Spagna sl erano
affermati nello stesso anno. L'epi-
centro della lotta, una volta scon-
fitto i1 movimento operalo nell’a-
rea mitteleuropea, doveva necessa-
riamente spostarsi pil a occidente
e pil a sud. Nella siessa Internazic-
nale operaia e socialista, negli anni
del fronti porolarl e della guerra
civile, vi fu tensione fra i partiti
nordeuropei e i partiti della Spa-
gna, della Francia, dell'Italia, piu
sensibili alla strategia e tattica an-
tifasclsta, condotta non soloa livel-
lodl governi ma di popoll, eda con-
durre insieme con I'altra Interna-
2lonale.

In questo intreccio, emerge una

rticolare dimensione europea

utt'altro che secondaria per la me-
moria storica del movimento o
ralo. Senza una speranza di rivolu-
zlone — repubblicana o libertaria,
socialista o comunista, dernocrati-

ca o antifascista — gli Angeloni,

Berneri, Rosselli, De Rosa, Picelli
non sarebbero accorsi in Spagna,
non aviebbero levato la bandiera
rossonera, di Giustizia e Liberta, e
il simbolo di Garibaldi. La gesta-
zione dell'intervento antifascista
ebbe Inizio col 1931. Fu allora che
Rabano Mauro (il vecchio Treves:
doveva morire due anni dopo)
scrisse su «La Libertd» di Parigi
I'articolo Una fiamma rossa. Nel
1934 fu Nenni, di fronte ai sommo-
vimenti e agll scontri che rianima-
vano mezza Europa dopo I'avvento
di Hitler al potere, a tracciare la
filosofia di un intervento anticipa-
to sul tempi. Nell’articolo Vienna-
rarigi-Madrid.

Fu pol 'I‘c:fliatti a offrire un pri-
mo profilo del fascismo spagnolo,

uindi a definire — nell’'autunno
dcl '36 — t caratteri dello sconitro e
dcl processo appena avviato: «Il pih

rande avvenimento nella storia

clle lotte per 1a liberazione delle
masse popolari dei paesi capitali-
sticts; P'evento seguiva I'Ottobre,
ma aveva caratteri propri: «E una
rivoluzione popolare. E una rivolu-
zlone nazionale. E una rivoluzione
antifascistas. In quello stesso au-
tunno del '36 fu infine Rosselli a
lanciare il motto famoso, che stabi-
liva una proiezione verso la patria
lontana: «Oggi in Spagna, domani
in Italias; ma qui stava il significa-
to europeo deli'intervento antifa-
scista, anche quando insisteva:
«Per una Guadalajara in terra ita-
lianas, cioé per una sconfitta in
campo aperto del fascismo, nella
penisola ialiana,

Dietro I'afflusso dei volontari in
campo repubblicano (lo stesso di-
scorso si potrebbe ripetere, con
qualche variante, per le diverse na-
zionalitd), si manifestd insomma, a
different! livelli, un pensiero politi-
co-militare e politico-sociale, che
per quanto riguarda gli italiani
tocca tanto la dirigenza politica
quanto i militanti e miliziani di ba-
se. In queste mosse e in questi stra-
ti germind e attecchi l'idea, piutto-
sto diffusa, di un rivolgimento po-
polare in Italia per giungere a una
democrazia non basata soltanto
sulla restaurazione dello stato pre-
fascista, ma articolata su glunture

formate dal popolo e spresidiata

dal popolos. Tutto questo affonda-
va le radici nel vivo dell’'esperienza
spagnola, e si proiettava nel futuro.
C’era, implicito o esplicito, il senso
di una critica alle democrazie tra-
dizionali, che avevano favorito e
favorivano 'attacco fascista, e c’e-
ra probabilmente il deposito di un
comune sentimento antifascista,
formatosi nella clandestinita e nel-
Pesilio.

Sotto questo profilo di storia so-
clale e culturale, ancheselalottae
le divisioni politiche furono molto
aspre e per molti aspetti irriducibi-
li, non mancd una feconda circola-
zione di idee e gli insegnamenti so-
cialidella rivoluzione spagnola fer-
mentarono nelle elite che vi aveva-
no partecipato. Vi & qui un'altra
griglia attraverso cui guardare gli
eventi di cinquant’anni or sono.
Guerra di Spagna come focolaio di
un secondo conflitto mondiale; ri-
voluzione spagnola come dramma-
tico segnale di una guerra civile eu-
ropea; esperienza politico-sociale e
militare cherivive,dopoi fronti po-
polari, nei fronti nazionali e nei co-
mitati di liberazione della resisten-
za contro il dominio nazifascista.
Ma a tutto cid, appunto, va aggiun-
ta la dimensione pil propriamente
nazionale, che nuella gnerra «rivos
luzionaria» ebbe per gli spagnoli.
Argomento piu degli altri contro-
verso, in quanto si connette ai pro-
blemi di identita di un popolo, che
da ultimo, attraverso i piu singola-
ri passaggi, si € venuto moderniz-
zando, rmna anche staccando, per co-
st dire, dalle pih autentiche matrici
e dalle condizioni di- uno scontro
civile che lo aveva profondamente
diviso e ferito.

La Spagna, che era rimasta fuori
della seconda come della prima
Fuerra mondiale, & entrata nelle

stituzioni europee; e attraverso la
dittatura franchista e la legge di
successione é ritornata ad un regi-
me monarchico. Bilancio difficile,
dunque, per gli spagnoli: debbono
riconoscerlo per primi quanti si
sentono eredi dei valori della causa
repubblicana, delle speranze e delle
idee del Trentasei. La rottura di lu-
glio, non tanto per il molto sangue
versato, fu feconda per un’esperi

enza che nel complesso tendeva ad

accelerare i tempi di modernizza-
zione, laicizzazione, europeizzazio-
ne della vecchia societa spagnola.

Lo stesso compatto schierarsi,
pressoché unanime, dell’episcopa-
to cattolico con i militari ribelli e
contro la repubblica, ufficializzato
nel '37, é una riprova di questa in-
terpretazione. E anche vero che vi
furono eccezioni, come accadde
diffusamente col clero del Paese
Basco; e che guardando alla Spa-
gna, un’avanguardiadi intellettua-
li cattolici francesi, con «Esprits,
cominciod a riflettere sui problemi
delle societa contemporanee e a
porsi la questione del rapporto fra
la persona umana e i movimenti di
liberazione interpretati e condotti
dal marxismo. Un’altra drammati-
ca lacerazione investi la Spagna re-
pubblicana e rivoluzionaria, in Ca-
talogna, con le giornate di Barcel-
lona del maggio 1937, una pagina
di «guerra civile nella guerra civile»
che nel paese di Camillo Berneri, il
libertario italiano caduto in quelle
giornate, non va dimenticata.

A cinquant’anni di distanza, la
guerra di Spagna — con i suoi ele-
menti di rivoluzione e di guerra ci-
vile — é anicora vicina. Vi ritrovia-
mo lo stesso solco fra istanze liber-
taiic ¢ 13tlaiize Comunisie, v atessv
problema di rapporti fra religione e
marxismo, la stessa rivalitd fra
scuole socialiste e diverse. Nel me-
desimo tempo il volto della Spagna
€ cambiato e anche la nostra co-
scienza. In questi anni si sono bru-
ciate o radicalmente trasformate
proprio alcune di quelle forze — co-
me il cattolicesimo clericale di un
tempo e un sindacalismo anarchi-
co di massa — che costituirono al-
cune delle contraddizioni pia
esclusive del clima del Trentasei.

Sui tempi lunghi, le complesse
lotte di allora, anche se non hanno
visto il successo di un rivolgimento
popolare, hanno significato per
mezza Europa, per I'Itaha, J)er i
progressisti di tutto il mondo
dalla Russia al Messico —, per la
stessa Spagna, un’esperienza cru-
ciale, in un processo di trasforma-
zioni sociali e politiche e di presa di
coscienza democratica tuttora
aperto.

operaia spagnola. Anche il
saluto quotidiano si secola-
rizza: «adios» (addio) viene
sostituito da «saluds (salve).

In queste circostanze, non
ha molto senso porsi il pro-
blema classico dell’alternati-
va eguerra o rivoluziones,
benché il tipo di scelta ri-
spetto a tale dilemma costi-
tuisse lo spartiacque ideolo-
gico tra le principali orga-
nizzazioni proletarie. 1l pro-
blema principale € il cedi-
mento, sia dell’apparato sta-
tale che di quello militare,
nella zona repubblicana do-
po gli avvemimenti di luglio.
Data I'eterogeneita della
mappa politica e sindacale
spagnola, ¢ la divisione im-
perante nonostante le parole
d’ordine unitarie, nasce una
pluralita di spazi la cui evo-
luzione risponde alla logica
della forza politica o sinda-
cale dominante. Le milizie
sono del partito o del sinda-
cato. La Catalogna e I’Ara-
gona presto imboccano una
strada marginale rispetto al
resto del paese. Anche le for-
me di repressione popolare,
estremamente violente, ri-
spondono nella loro configu-
razione alla mappa politica
per quanto riguarda intensi-
ta e obiettivi (ma sempre nel
guadro di una «spontaneitas
dei protagonisti che contra-
sta con il carattere sistemna-
tico delle esecuzioni di mas-
sa effettuate in zona franchi-
sta). Piu che sulle idee, sa-
rebbe il caso di discutere sul-
lo sforzo bellico, sull’impe-
gno effettivo nella lotta. E
qui il vantaggio della logica
«marxista, ¢ evidente. Il
fronte di Madrid respingera
per due volte tutto il peso
dell’offensiva di Franco. Un
documento interno stima
che dopo un anno di guerra
siano caduti sul fronte il cin-
quanta per cento dei giovani
socialisti e comunisti della
capitale.

In Catalogna, le cose pren-
dono un’altra piega. Per gli
anarcosindacalisti della Cnt
e per il Poum Pessenziale &
fare =la rivoluzione» nelle re-
troguardie. E i fucili riman-
gono li. Dei novantamila di-
stribuiti al popolo in luglio,
si calcola che due mesi dopo
circa 40.000 siano in mano
alle pattuglie armate della
retroguardia. Frattanto, in
agosto il fronte «anarchico»
dell’Aragona poteva contare
solo su 18.000 uomini. La
leggendaria colonna Durruti
non superava inizialmente i
3.000. Come contropartita la
repressione sulle terre cata-
lane fu particolarmente in-
tensa. E c’erano armi a suffi-
cienza perché Cnt e Poum
insorgessero a Barcellona
nel maggio del 1937, E dopo
la sconfitta avevano ancora
30.000 fucili, «bombe a mano
in quantita illimitata, mitra-
gliatrici e perfino artiglieria»
(secondo fonti della Cnt-
Fai). . '

1l grande fattore di debo-
lezza della Spagna repubbli-
cana é il frazionamento, ’as-
senza di un’articolazione
delle forze rivoluzionarie de-
mocratiche. E l'immagine
che ci trasmette Togliatti dal
campo, una volta svanite le
illusioni di cui ha lasciato te-
stimonianza in «Sulle parti-
colarita della rivoluzione
spagnuola»: al posto di una
struttura di fronte popolare,
c’é «I’assenza di quelle iorme
democratiche che permetto-
no alle vaste masse di parte-
cipare alla vita del paese e
alla politica». E tra partiti e

sindacati operai, c’¢ uno
scontro permanente. Gli
anarcosindacalisti sono

preoccupati prima di tutto di
mantenereiloro lotti di rivo-
luzione, i loro feudi dell’Ara~
gona e della Catalogna, co-
me centri di sperimentazio-
ne della loro formula di or-
ganizzazione sociale colletti-
vista. I nazionalisti baschi,
ossessionati dall’intento di
mantenere I'ordine della so-
cieta borghese sul loro terri-
torio, ignorano il significato

eneraledella guerra al pun-
o di arrendersi separata-
mente nell’agosto del 1937. 1
comunisti radicali del Poum,
dediti all’idea di ripetere in
Catalogna il modello della
rivoluzione bolscevica, si ap~
poggiano nientedimeno alla
Cnt e sono in guerra aperta
con il Frente Popular e il
partito comunista. Niente di
strano che al primo tentati-
vo effettuato dal governo,
nel maggio del 1937, per re-
cuperare il controllo delle
comunicazioni telefoniche a
Barcellona, scoppi la ribel-
lione armata di anarcosin-
dacalisti e «trotzkistis del
Poum. Un fatto Ia cui entita
sitende a relativizzare quan-
do si giudica la repressione
stalinista che si abbatte su-
bito dopo sui dirigenti del
Poum.

La politica basata sulladi-
fesa del Frente Popular e
sull'esigenza di unita e di or-
ganizzazione é stata patri-
monio del Pce. Su di essa si
baso il suo crescente credito
tra i lavoratori e la sua con-
versione in simbolc deilla re-
sistenza repubblicana (qui
UL WL 3OV *LAIE 88 CR YA o
gonismo simbolico della Pa-
sionaria). Fu pero una politi-
ca non esente da debolezze.
Alcune interne, per la stessa
tradizione settana del parti-
to e la coincidenza della
guerra con I'esplosione stali-
niana che ehbe lo sue riper-
cussioni sui rapporti con le
altre or%anizzazzoni operaie.
Altre esterne. Quella fonda-
mentale era la frammenta-
zione dell’altro partito ope-
raio che avrebbe potuto co-
stituire la base unitana — il
Psoe —, quasi inesistente, in
quanto tale, per lo scontro

rmanente che a partire dal

935 vede opporsi nel suo se-
no la sinistra (Largo Cabal-
lero), il centro (Prieto) e la
destra (Besteiro). Tutte e tre
le component i socialiste
avranno il loro momento di
potere, peraltro mai consoh-
dato. 11 governo Largo Ca-
ballero cade dopo i falti del
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maggio 1937 e i .caballeri-
stass passano da allora nelle
file delle forze dissidenti. Un
settore del centro, capeggia-
to dal suo leader Prieto, cede
agli inizl del 1938 al disfatti-
smo e all’anticomunismo,
debilitando cosi il primo mi-
nistro — anch’egl centrista
— Juan Negrm (maggio
1937-marzo 1939), costretto a
chiedere I'appoggio del Pce.
Quanto alla destra sociah-
sta, favorevole fin dall'inizio
a concludere la guerra ad
ogni costo, sara il principale
appogelio politico del golpe
militare che nel marzo 1939
depone 1l governo Negrin e
precipita la vittoria finale di
Franco. In questo mondo di
tensioni, i repubblicani di si-
nistra persero il ruolo di pro-
tagonisti che avevano soste-
nuto fino al luglio 1936 e ghi
scritti del loro leader, il pre-
sidente della Repubblica
Manuel Azana, sono prima
di ogni altra cosa una testi-
monianza di impotenza e di
disperazione.

In termini militari, la
guerra di Spagna fonde I'ere-
ditd classica della prima
guerra mondiale con P’espe-
rienza coloniale africana ed
elementi falliti dl guerra ri-
voluzionaria. La formazione
di milizie operaie segue, nel
luglio 1936, la fornitura di
armi al popolo e la dissolu-
zione dell’esercito regolare
in zona repubblicana. L'uni-
forme lascia il passo alla tu-
ta blu del lavoratore e ogni
partito e sindacato inquadra
1suol militanti. Con efficacia
disuguale e, soprattutto nel
Centro-sud, con una manife-
sta incapacita ad opporsi al-
V'avanzata su Madrid dell’e-
sercito africano, raccolto in-
torno al nucleo della legione
stranlera e ai «regolari» (mo-
ri). Un esercito che tra I'altro
pratica in Spagna una guer-
ra di tipo coloniale, basata
sull’esemplarita brutale di
castighi e massacri. Solo la
difesa di Madrid (novembre
1936) tratticne questa avan-
zata, con l'efficace appoggio
dei volontari delle Brigate
internazionali. Il risarci-
mento, per Franco, verra dai
cinquantamila uomini e piu
inviatiglidalduce conil Cor-
po di truppe volontarie, e
dalla legione Condor tede-
sca. Dopo la battaglia di Ma-
drid si consolidano l'orga-
nizzazione e la disciplina in
seno all’esercito popolare, il
cui embrione era stato il
quinto reggimento creato
dal partito comunista. Le
truppe di repubblicani e
franchisti devono coprire un
fronte lunghissimo, di due-
mila chilometri, e piano pia-
no si impone la superiorita
dell’esercito di Franco in
quanto a organizzazione e ri-
fornimenti. Sono battaglie,
da quella del Jarama (feb-
braio 1937) a quella dell’Ebro
(estate-autunno 1938), che
riproducono in scala ridotta
gli scontri della grande guer-
ra, e nelle quali 1] logorio fi-
nisce con l'influire a scapito
della parte meno ben equi-
paggiata: 1'esercito della re-
pubblica.

La bilancia rimane squili-
brata a partire dai mesi cen-
trali del 1937, quando la re-
pubblica perde le province
industriali del Nord, Bisca-
glia e Asturie. Molti com-
mentatori attribuiscono il
prolungamento della guerra,
da un lato all’effettiva rior-
ganizzazione militare repub-
blicana del 1938, dopo un an-
no di sconfitte consecutive,
dall’altro all’ostinazione di
Franco nell’accettare la sfi-
da dell’avversario, impe-
gnando tutte le sue forze nel
riconquistare zone prive di
importanza strategica pur di
non farle restare in mano ai
repubblicani. Quando entra
in gioco la superiorita del
suo esercito di manovra, il
fronte repubblicano crolla
(battaglia dell’Aragona,
marzo 1938, battaglia della
Catalogna, dicembre 1938-
febbraio 1939). E una voita
caduta Ia Catalogna, avran-
no via libera le forze disfatti-
ste, contrassegnate dall’an-
ticomunismio, che confidano
nella mediazione delle po-
tenze democratiche e neila
clemenza di Franco.

Il governo legittimo di Ne-
g‘nn verra deposto ai primi

i marzo del 1939 da un nuo-
vo golpe militare, questa vol-
ta appoggiato da settori so-
cialisti e anarchici, mentre si
accelerala caduia di Madnd,
che avviene il 28 marzo 1839.
La volonta di resistenza del
socialista Negrin e del Pce fu
annullata.

Come qualcuno ha scritto,
fu la vittoria, ma non la pa-
ce. Non si trattava di cle-
menza o di crudelta.
L'«operazione  chirurgica»
messa in atto da Franco a
partire dal luglio 1936 pre-
supponeva lo sterminio della
componente «rossa» della so-
cieta spagnola, la soppres-
sione sistematica dei quadn
delle organizzazioni operaie,
dellsintelligentsias demo-
cratica; trovd un freno solo
nell'incapacitd del sistema
repressivo di digerire I'enor-
me volume dei colpiti dalla
repressione. In un primo
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centomila i prigionieri e de-
cine di mighaia i fucilati. La
logica della repressione ri-
corda la pulizia degli accam-
menti nella guerra cel
farocco: bisognava elimi-
nare i capi e promuovere una
esemplarita nel castigodalia
quale derivasse un terrore
incancellabile nella popola-
zione, D'altra p arte, trattan-
dosi di una guerra intrapre-
sa per difendersi dal snemico
internos», la tentazione di ac-
compagnare I’'Asse nelle sue
avventure espansive non an-
dra molto lontano. Piu tardi
ci saratem r recuperare
il favore delle democrazie
conservatrici. l'esperienca
del governo di Franco nelle
trattative con l'Inghilterra
tra il 1936 e il 1939 lasciava
ben sperare. E su queste due
colonne la dittatura nuhitare
edifichera 1a sua lunga so-
pravvivenza.
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