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Voglio dire subito che
quando ricevetti I'invito
cortese dei dirigenti que-
sto circolo di cultura di
tenere una conversazione sul tema Gramsci, ideo-
logo dell’ antifascismo, rimasi perplesso. Esiste un
aspetto o un problema ideologico dell’antifascismo,
oppure non esiste? L’an-
tifascismo, cioé, si ricol-
lega a una particolare
concezione, se non del
mondo in generale, per
lo meno dei rapporti che
si stabiliscono tra gli
uomini nella societd civi-
le e politica, oppure no?
E poiché¢ la concezione
di questi rapporti tra gli
uomini non & separabile
dai piti ampi problemi
della conoscenza e della
moralitd, anche a questi
dovremo dunque riferirci
e in qual modo per defi-
nire 'antifascismo e com-
prenderlo? ;

-k, Confesso che assai forte
¢ la tentazione di eludere
il quesito e tutto ridurre
agli episodi storicamente
concreti della lotta poli-
tica. Si tratterebbe perd
di un espediente. Quello
che si  wvuole cacciare
chiudendo la porta, rien-
trerebbe per la finestra,
perché anche nell’esame
dei fatti politici concreti,
a meno di non volersi
ridurre a un empirismo rudimentale, chi potra
prescindere dalle considerazioni di ordine gene-
rale, chi non vede che le posizioni e i giudizi storici
e di valore, il cui complesso forma cio che si chiama
la ideologia, sono le colonne su cui la politica,
quando ¢ cosa seria, si regge?

Il ricordo di un periodo non molto recente della

ANTONIO GRAMSCL

L s ANT I F A s CI s M o nostra vita nazionale, ma
DI ANTONIO GRAMSCI®

nemmeno cosi lontano
da nen avere ancora
oggi una efficacia note-
vole negli animi e nelle menti, contribuisce, pero,
arcomplicare le cose. Non sono passati molti anni
dacché esisteva in Italia una comunitd di forze
. politiche le quali si chia-
mavano tutte antifasci-
‘ste e antifascista si chia-
mava la unione loro in
un solo fronte di movi-
mento, di lotta. Eppure
queste forze politiche si
richiamavano ciascuna a
una sua ideologia, di-
versa da quelle cui si
richiamavano le- altre.
Ancora oggi, per quanto
un siffatto fronte anti-
fascista comune pili non
esista, né vi siano per
ora grandi probabilitd
che si possa ricostituire,
credo che la maggior
parte dei partiti e movi-
menti politici da noi esi-
stenti, ~dica di essere
antifascista. Se wvoi ne-
gate che uno di questi
partiti possa essere detto
antifascista, si considera
la cosa quasi come una
insolenza. € una offesa,
né¢ si pud dire che si
tratti soltanto di un
mezzo per acquistar fa-
vore tra 1 cittadini, la
grande maggioranza dei
quali sa e non dimenticherd tanto facilmente il
male che il fascismo ha fatto a tutti gli italiani, la
rovina cui ha condotto la Patria.
E cosi, dicono di essere antifascisti oggi e fecero

(*) Conferenza tenuta alla Associazione di cultura
di Bari 1l 23 marzo 19352.
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ieri parte di un fronte antifascista i liberali, nelle
diverse loro correnti. Lo stesso dicono di essere e
lo stesso fecero i socialisti, i comunisti, e anche i
socialdemocratici. Vollero essere considerati porta-
bandiera dell’antifascismo i democratici di sini-
stra, gid organizzati nel Partito d’azione. Si pro-
clamano antifascisti e furono anch’essi nel fronte
degli antifascisti, a suo tempo, i democratici cri-
stiani. Anzi, costoro si stanno oggi persino adope-
rando per attribuirsi una specie di esclusivita
dell’antifascismo, e per questo presentano progetti
di leggi quasi a darne la prova. Antifascisti come
tutti gli altri, infine, certi conservatori che si
collocano, politicamente, alla destra persino dei
democratici cristiani. Qui vi sono tutte le varieta,
come vedete, della ideologia. Si va da quella che
si vuol chiamare la «religione della liberta » al
materialismo dialettico; dal riformismo democra-
tico pii o meno intinto di-spirito classista al
conservatorismo sociale dei cattolici; dal clerica-
lismo al laicismo.

E vero che il fronte comune di forze antifasci-
ste cui ho fatto cenno si fece nel nostro Paese
molto tardi. Quanti errori e quante sciagure si
sarebbero evitati alla nazione se molto tempo
prima si fosse potuto giungere-alla formazione di
esso! E anche vero che solo in un momento deter-
minato e non sin dall’inizio tutti i movimenti che
ho indicato accettarono di essere chiamati anti-
fascisti e vollero esserlo. A quanti non manco la
chiaroveggenza necessaria per esserlo sin dall’iniziol
E vero infine che il comune fronte antifascista
non resistette a lungo. Si spezzo quando inco-
minciarono a delinearsi, attenuandosi lo stordi-
mento provocato dalle sciagure della nazione,
compiti politici concreti. Il fatto perd di questa
comune unitd antifascista di forze ideologica-
mente orientate in modo cosi diverso, rimane, deve
essere spiegato.

La risposta che immediatamente si affaccia ed ¢,
in sostanza, quella corrente, accolta su per gili
da tutti, & che questi movimenti, gruppi e partiti
politici cosi ideologicamente diversi, sentirono
il dovere di chiamarsi tutti antifascisti e la neces-
sitd di collegarsi in un comune fronte antifascista
perch¢ dovettero prima difendere, opponendosi
al fascismo, e poi riconquistare e restaurare un
bene che ritenevano tutti indispensabile ed essen-
ziale per la vita collettiva, e cioé la liberta. Evi-
denti, elementari, sono gli sviluppi che sgorgano
da questa risposta. Il fascismo é tirannide reazio-
naria, negazione di quei principi che affermano
le libertd elementari democratiche dell'uomo e
del cittadino, distruzione di quegli istituti che
queste libertd assicurano, che di esse sono la
espressione politica concreta, come le assemblee
elettive, la distinzione dei poteri nello Stato, la
indipendenza dei magistrati e cosi via. Antifa-
scismo, &, invece, la rivendicazione e riafferma-
zione di quelle liberta, la restaurazione di questi
istituti, Ideologia dell’antifascismo, dunque, la
libertd. Tutto sembra semplice, chiaro. Ebbene,
non credo che Antonio Gramsci avrebbe accettato

una impostazione e conclusione siffatte. I.’avrebbe
sottoposta a una critica profonda, l'avrebbe
contraddetta.

Intendiamoci. E inevitabile che un regime
come quello fascista, data la sua stessa natura,
attraverso sviluppi che non sono perd lineari e
non sono sempre facili a essere compresi, arrivi a
creare le condizioni della rovina di tutta la nazione.
Cosl ha fatto il fascismo italiano. Cosl ha fatto lo
hitlerismo, che fu regime analogo a quello fascista
italiano, sebbene non identico. Cosi ha fatto il
fascismo polacco, e gli esempi si potrebbero molti-
plicare. E inevitabile che, attuandosi la rovina
della nazione, prevalga nei cittadini e si esprima
nella azione di tutti i partiti la tendenza a unirsi
per tidurre le conseguenze della rovina, per uscire
da essa al pili presto. E altrettanto certo che i
diritti democratici di libertd interessano tutti i
cittadini coscienti, e quindi & giusto che quando
essi somo minacciati di distruzione, ci si unisca
nella difesa. Pero, qui vorrei fare un primo richia-
mo ai fatti come sono concretamente stati.

11 fascismo nego e distrusse i diritti democratici
di liberta. Ma quando avvenne la principale di
queste distruzioni? Quale fu la prima liberta che
venne annientata, e annientata nel modo pili
brutale, non coll’adozione o 'abrogazione di leggi
o decreti, ma con l'esercizio della violenza pura
e col delitto? Fu la liberta di organizzazione e
di movimento economico degli operai, dei conta-
dini disagiati e poveri, dei lavoratori. Fu la liberta
di opinione e di stampa non di tutti i cittadini,
in generale, ma di queste concrete categorie di
cittadini. Quante sedi di Camere del lavoro, di
Leghe sindacali, di Cooperative di lavoratori ven-
nero espugnate e distrutte col ferro e col fuoco pri-
ma che vi fosse, nel 1922, la famosa marcia su
Roma e si addivenisse, nel 1926, allo scioglimento
di tutte le organizzazioni non fasciste ? Centinaia,
migliaia, certo. Fu mai messa in discussione o
violata, nello stesso periodo, la libertd di organiz-
zazione e movimento economico, mettiamo, deghi
industriali produttori di oggetti metallici, o degli
zuccherieri, o degli armatori, o dei grandi proprie-
tari di terre di questa o quella regione ? Venne,
non dico distrutto, ma solo toccato o minacciato,
in questo primo periodo, qualcuno dei grandi
organi di opinione pubblica delle classi dirigenti ?

Non vi ¢ dubbio, per noi, né credo possa esservi
dubbio per tutti coloro che vissero in quel periodo.
I delitti pit gravi, che violavano qualsiasi legge e
laceravano qualsiasi vincolo morale, furono com-
messi proprio in quei primi mesi e anni di bar-
barie scatenata. In quella barbarie era gia conte-
nuto tutto il fascismo. La barbarie si scatenava,
pero, in una direzione sola, contro una parte sola,
contro i lavoratori e le loro organizzazioni e dal-
'altra parte, poi, non era facile trovare la ripro-
vazione e la ripulsa. Al contrario! Aprite 1 gior-
nali del tempo: conservatori, liberali, clericali.
Davanti ai delitti pitt gravi che si commettono dai
fascisti contro la liberta essi parteggiano, talora
apertamente, talora con ipocrisia, per il fascista,
per il delinquente, contro 1 cittadini le cui liberta



i

RINASCITA ' 135 -

sono calpestate e distrutte, e alle volte col ferro
e col fuoco. Quando, dopo due anni di questa pra-
tica azione distruttiva dei diritti elementari demo-
cratici dei lavoratori, il fascismo costituisce un
governo, qual’¢ il partito — fatta ‘eccezione per
quelli della cosiddetta estrema sinistra — che
gli nega la collaborazione ? Nessuno! Nel primo
governo di Mussolini vi erano quattro popolari,
due liberali, due nazionalisti e cinque democra-
tici. Non erano questi partiti dunque, allora, per
la liberta; oppure la loro concezione della liberta
era cosi poco universale da ammettere come legit-
tima la soppressione violenta dei diritti democra-
tici e non farci caso, quando si trattava dei lavo-
ratori, o quando si trattava di entrare in un
governo che sanzionava la violenta distruzione
delle organizzazioni dei lavoratori ? :

Forse stupird qualcuno il sentir ricordare che
I'attual® - Presidente del consiglio, in un discorso
tenuto a Milano il 22z gennaio 1924, qualche mese
prima dell’assassinio di Giacomo Matteotti, si

‘esprimeva a proposito del governo fascista in

questo modo:

« Noi potremo dire che parecchie riforme buone
attuate anche da questo governo sono dovute
alla nostra propaganda, cosicché, pur dal settore
di minoranza, potremo spesso dire come Thiers: —
Al banco dei ministri siedono le idee che io rap-
presento ».

Quali fossero queste «riforme buone» avrd
forse modo di accennare in seguito. Certo & che al
banco dei ministri non sedevano, in quel momento,
né 'idea né la pratica della liberta.

Facciamo un passo avanti; giungiamo alla
profonda crisi politica seguita all’assassinio di
Matteotti. Tl campo degli avversari del fascismo
si estende notevolmente: comprende ora i popo-
lari, comprende i democratici di Giovanni Amen-
dola. Esclude ancora, perd, gli esponenti pilt
indicati del movimento liberale e poi, cosa strana
e che veramente colpisce, questo campo degli
avversari del fascismo in tutto il corso della crisi
e in modo pilt chiaro quanto pil essa si prolunga,
apparisce ed & isolato, staccato, non dalle masse
popolari, ma dai gruppi e dagli uomini che stanno
a capo della vita economica del Paese, da coloro

che rappresentano e dirigono gli istituti tradi-

zionali della societd. I grandi industriali, la monar-
chia, lo stato maggiore dell’esercito, le gerarchie
del Vaticano rimangono legati al fascismo, lo
difendono, lo aiutano a superar la sua crisi, appro-
vano il discorso del 3 gennaio e rimarranno in
questa posizione per anni e anni ancora, sino a
che non giunga una catastrofe che li getti tutti
allo sbaraglio. Eppure, se potessimo domandare
agli esponenti di questi gruppi e di queste istitu-
zioni se essi sono stati e sono per la liberta, non
dubitate: tutti ci direbbero di si; tutti proteste-
rebbero contro qualsiasi dubbio circa la loro natura
di liberali e persino, se ne crediamo a loro, di
democratici.

Non intendo, ora, ricavare da queste rapidis-
sime costatazioni oggettive quelle conseguenze
che senz’altro pare ne derivino per un giudizio

d’ordine generale. Voglio soltanto concludere che
questo fatto, che si siano proclamati e si procla-
mino fautori della libertd uomini e movimenti
che, in momenti decisivi di quella trasformazione
politica che portd I'Italia a essere governata dal
fascismo, non esitarono a essere e dichiararsi
d’accordo col fascismo stesso, ci costringe a non
arrestarci, nell'indagine, al termine di liberta.
Dobbiamo riconoscere che & giusto, come faceva
Gramsci, andare oltre questo termine, indagare
quale possa essere, concretamente, il valore poli-
tico e storico di esso.

Che della liberta si possano dare nozioni diverse
era gia stato riconosciuto da Francesco De Sanctis,
(1) che su questa diversita aveva fondato la sua
distinzione tra due grandi correnti di pensiero o
scuole del secolo XIX, quella liberale e quella
democratica. La scuola liberale, dice, fu quella
che usci da una reazione contro il sec. XVIIL
Ma perché ? Il secolo XVIII non era dunque
stato liberale ? Si, aveva avuto per bandiera la
liberta e quando dalle idee si passo ai fatti, ci fu
la rivoluzione e le guerre e le battaglie per raggiun-
gere la libertd . La liberta era-perd allora «un
fine», «era l'affrancamento delle classi medie
e inferiori dalla preponderanza, dalla supremazia
tirannica dei principi e delle alte classi, nobilta
e clero». Per raggiungere questo fine, si ricorre
anche alla forza e persino, nella conseguente ed
esasperata visione di Robespierre, che avra piu
tardi parecchi continuatori, alla soppressione
della liberta. '

Questa posizione & corretta nel secolo succes-
sivo, nel XIX, dalla scuola liberale. Per questa
«la libertd come fine & messa da parte; sul trono &
la libertd formale, come metodo» e che pud essere
invocata da tutti, ciascuno intendendo con questo
metodo salvaguardare le posizioni che gli stanno
a cuore. La societd & quindi lasciata alle sue forze
naturali, che giungono al progresso attraverso
gradazioni e fluttuazioni. La posizione del secolo
precedente viene continuata dalla scuola demo-
cratica. Questa ha davanti a sé un ideale, «e
questo ideale & una nuova societda fondatasulla
giustizia distributiva, sull'eguaglianza di diritto »
e per i pit avanzati, anche sull’eguaglianza di
fatto. Dalla eguaglianza nasce il concetto di
popolo, al concetto di popolo si accoppia ora
quello di libertd, e in questo sistema la liberta
non & pit procedura o metodo, ma sostanza.
«Dov’¢ ineguaglianza — ¢ De Sanctis che cosi
definisce la posizione democratica — la liberta
pud trovarsi scritta nelle leggi, nello Statuto, ma
non & cosa reale, perché durano le classi: non &
libero il contadino che dipende dal proprietario,
non & libero il cliente che resta sottomesso al
patrono, non ¢ libero I'uomo della gleba assog-
gettato al lavoro incessante dei campi». La liberta
dei democratici ¢ quindi di nuovo, come era stata
pei liberali del sec. XVIII, una lotta; la lotta
tende a mutare lo Stato e per mutarlo il primo

(1) Francrsco Dr Sancris, Mazzini e la scuola demo-
cratica. Einaudi, 1952. Pagg. 5 e segg. € I3 & segg.
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dovere dell'uomo libero & di insorgere. Gramsci
avrebbe detto, seguendo la stessa linea, che la
scuola liberale rappresentava il momento del
dominio o egemonia, in cul si organizzano e con-
servano le posizioni conquistate nel precedente
scontro rivoluzionario, mentre corrisponde a que-
sto scontro, cio¢ al momento della lotta, la scuola
democratica.

Chi ricordi la polemica, continua e aspra, che
venne condotta da Benedetto Croce contro il
contenuto ideologico che alla lotta contro il fasci-
smo prima e dopo il crollo di esso si sforzarono di
dare 1 fondatori e dirigenti del Partito d’azione,
facilmente riscontrerd in questa polemica una
continuazione del contrasto ideale tra la scuola
liberale e la scuola democratica quale venne defi-
nito-dal De Sanctis, Non era ammissibile, . per il
Croce, che alla liberta si affiancasse la giustizia.
Non era concepibile, per lui, che dalla liberti come
metodo si tentasse di passare alla libertd come
sostanza, cioé¢ alla rivendicazione di un muta-
mento dell’ordinamento sociale che esiste attual-
mente. Questa polemica potra fornire, a chi voglia
scrutarla a fondo, elementi di giudizio molto
importanti circa la questione delle basi ideologiche
dell’antifascismo.

Antonio Gramsci, nei Quaderni del carcere,
analizza con acutezza, e in modo che richiama la
analisi del De Sanctis, il concetto di liberta. Egli
critica e respinge: la visione astratta, hegeliana
della libertd come idéntita di storia e di spirito, e
ad "essa contrappone la libertd come ideologia
immediatamente circostanziata, come strumento
di governo e di conservazione.

« Se la storia ¢ storia della libertd — egli dice —
secondo la proposizione di Hegel, la formula &
valida per la storia di tutto il genere umano di
ogni tempo e di ogni luogo; & libertd anche la
storia delle satrapie orientali. Liberti significa
allora solo «movimento », svolgimento, dialet-
tica. Anche la storia delle satrapie orientali ¢
stata liberta, perché é stata movimento e svolgi-
mento, tanto e vero che quelle satrapie sono crol-
late ». Bisogna invece vedere, in concreto, quale
¢ la caratteristica del sec. XIX in Europa. In
questo secolo «si & costituita una corrente, un
partito che si ¢ specificamente chiamato liberale,
che della posizione speculativa e contemplativa
della filosofia hegeliana ha fatto una ideologia poli-
tica immediata, uno strumento pratico di dominio
e di egemonia sociale, un mezzo di conservazione
di particolari istituti politici ed economici fondati
nel corso della Rivoluzione francese e del riflusso
che la Rivoluzione francese ebbe in Europa ».
Nel nome della libertd & nato, insomma, un par-
tito conservatore, si ¢ costituita una nuova posi-
zione di autoritd e questo nuovo partito pud anche
venire a un accordo col partito del Sillabo o fon-
dersi con esso. (2) Che cosa ¢ diventata la liberta
attraverso questa trasformazione di posizioni
ideali ? .E. diventata, dice Gramsci in un altro

(2) GRAMSCI, Il. materialismo storico e la filosofia di
. Croce. Einaudi, 1948. Pagg. 105 e segg.

passo, « un pallone con cui giocare al football» (3).
Tutte le tendenze europee del sec. XIX dicono
di muoversi per questo concetto; in realtd si
muovono per il contenuto particolare con cui
ciascuna di esse lo riempie.

Questa ricerca, solo in apparenza astratta,
non ci ha portato lontani dal tema. Al contrario.
Non ¢ pili ora cosi incomprensibile, come ci appa-
riva all'inizio, il fatto che tanti si richiamassero,
nel tempo in cui il fascismo sorse e si affermd,
e tuttora si richiamino alla libertd come al loro
nume tutelare, eppure non si siano opposti per
niente al nascere del movimento fascista, al suo

‘scatenarsi come violenza armata contro i lavora-

tori e al suo accesso al potere come conclusione di
questa offlensiva armata. :

Tutti erano liberali, ma nel senso che ciascuno
identificava la libertd con una particolare posi-
zione di dominio che ad ogni costo era deciso
a difendere e voleva difesa. Liberale il proprietario
d’industria, ma a patto che dal basso, dalle mae-
stranze e dal personale tecnico di officina non
sorgesse nemmeno un embrione di potere o con-
trollo che tendesse a porre al potere suo un limite .
qualsivoglia. Liberali I'agrario del nord e il pro-
prietario di terre meridionale, ma a patto che
venisse fatto rientrare nell’ombra il fantasma di
una rivoluzione o anche solo di una radicale riforma
agraria. E si pud continuare, estendendo il giu-
dizio a tutto un personale dirigente, ai suoi espo-
nenti e gruppi piu diversi, dal vecchio uomo poli-
tico che vede minacciato di crollo tutto un sistema
di autoritd, di clientele, di poteri, a una corte
che non vuol cedere nulla delle sue prerogative;
da una casta militare che non pud vivere senza i
vecchi privilegi, a una casta di sacerdoti che
non si accontenta nemmeno dei vecchi, ma ambi-
sce a privilegi nuovi,

In sostanza, purché in qualsiasi modo fossero
collegati o responsabili con il ceto dirigente e con
l'ordinamento tradizionale del Paese, costoro si
sentivano tutti minacciati, perché, come risul-
tato di tutto il precedente sviluppo storico, e
in conseguenza della immediata profondissima
scossa della guerra, le forze nuove del proletariato
e dei lavoratori irrompevano sulla scena rivendi-
cando una trasformazione di questo ordinamento,
e una trasformazione che non toccasse le forme,
ma la sostanza, la distribuzione e I’'amministra-
zione delle ricchezze, il regime della proprieta,
la direzione di tutta la vita del Paese.Lasciamo
dire a Gramsci stesso, il modo com’egli vedeva
allora le cose:

« Esiste una crisi della societa italiana, una crisi
che trae la sua origine dai fattori stessi dicui
questa societd & costituita e dai loro irriducibili
contrasti; esiste una crisi che la guerra ha acce-
lerata, approfondita, resa insuperabile. Da una
parte vi ¢ uno Stato che non si regge perche gli
manca ['adesione delle grandi masse e gli manca
una classe dirigente che sia capace di conquistargli
questa adesione; dall’altra parte vi ¢ una massa

(3) Id., ibidem, pag. 24o0.
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di milioni di lavoratori i quali si sono lentamente
venuti risvegliando alla vita politica, chiedono

di prendere ad essa una parte attiva, vogliono -

diventare la base di uno Stato nuovo, in cui si
incarni la loro volontd. Vi ¢ da una parte un
sistemna economico che non riesce pilt a soddisfare
i bisogni elementari della maggioranza enorme
della popolazione, perché ¢ costruito per soddi-
sfare gli interessi particolari ed esclusivistici di
alcune ristrette categorie privilegiate: — vi sono
dall’altra parte centinaia di migliaia di lavoratori
i quali non possono piu vivere se questo sistema
non viene modificato dalle basi» (4).

Anche qieste, senza dubbio, sono le parole di
un womo che crede nella libertd, ma nella liberta
come spinta alla trasformazione e al progresso,
come necessita dell’avvento di una nuova classe
dirigente, come creazione di un nuovo ‘ordinamen-
to sociale. La coscienza che questo fosse il pro-
blema del momento e che fosse un problema non
prorogabile, ma da risolversi ad ogni costo, era
in Gramsci cosi forte che gli consenti di indicare
il pericolo fascista con una previsione esatta,
tanto esatta che allora noi non riuscimmo nem-
meno a comprenderne tutto il valore. Anche
Filippo Turati, al Congresso socialista di Bologna
del 1919, ebbe una previsione di questa natura,
assai lontana perd dall’avere la precisione storica
di quella di Gramsci. _

O sard risolto il problema dell’avvento diuna
classe nuova nella direzione dello Stato, oppure
«si ayra una tremenda reazione da parte della
classe proprietaria e della casta governativa...
nessuna violenza sard trascurata per soggiogare
il proletariato industriale e agricolo... si cerchera
di spezzare inesorabilmente gli organismi di lotta
politica della classe operaia e di incorporare gli
organismi di resistenza economica negli ingranaggi
dello Stato borghese» (5). In queste righe, che
straleio da un documento scritto, si badi, nei
primi mesi del 1920, & preveduto tutto I’avvenire
dei rapporti sociali, dagli orrori della guerra
civile sino allo scioglimento dei partiti e al cor-
porativismo. Si puo dire che I'azione dei sociali-

sti e dei comunisti mel primo dopoguerra, sia

stata informe e sconclusionata; non si pud dire,

che I'uvomo il quale cosi freddamente ed esatta-
mente prevedeva e giudicava il corso. delle cose
sbagliasse nel comprendere la natura del fasci-
smo.

Anche in Giacomo Matteotti, in un discorso
parlamentare del gennaio 1921, trovo una nota
che si accorda con quelle dell’analisi di Antonio
Gramsci: «Dunque non & vero — esclama il

martire socialista dopo avere denunciato e bol-

lato le violenze tragiche del fascismo contro le
organizzazioni operaie e contadine — dunque non
& vero quello che i democratici hanno detto, che
ciot dentro la Costituzione & possibile qualunque

(4) 11 destino di Matteotti, lo Stato operaio, 11, 23 ago-
sto 1924.

(5) Per un rinnovamento del Partito socialista sull’Or-
dine muovo, 11, n. 1, 8 maggio 1920.

_sviluppo delle classi lavoratrici, qualunque svi-

luppo del proletariato». E il grido di un animo
sincero. Matteotti & un socialista gradualista,
non un bolscevico. Sa che le organizzazioni agrarie
da lui dirette nella sua provincia non hanno
minacciato prese del potere né violato le leggi;
si sono mosse entro la legge e la liberta per una
riforma dei contratti agrari a favore dei meno
abbienti e niente pit. Ma contro di esse si & sca-
tenata la ferocia degli squadristi che calpesta
tutte le libertd e tutte le leggi. Per altra via, a
lui si impone la stessa conclusione che a Gramsci:
le classi dirigenti di oggi non tollerano nessuno
sviluppo delle classi lavoratrici; a qualsiasi cosa
fanno ricorso, pur di poterlo impedire.

So assai bene che questa nozione, che oramai si
disegna chiaramente nel pensiero di Gramsci,
del fascismo come azione violenta delle classi
dirigenti tradizionali per rendere impossibile I'av-

vento al potere delle classi lavoratrici & stata

decisamente contrastata. Dopo il 1926, nella emi-
grazione, questo punto fu dibattuto ‘ampiamente
tra noi, che eravamo sulla posizione 'di Gramsci,
e i dirigenti emigrati riformisti, repubblicani,
democratici. Noi parlavamo di reazione capita-
listica, cioé dal capitalismo sgorgata e da esso
non separabile. Essi parlavano di movimento
piccolo borghese che apriva una specie di paren-
tesi nella normale evoluzione della societa capi-
talistica. Quando alla sinistra del movimento
democratico e socialista sorse, ad opera dei fra-
telli Rosselli, Giustizia e libertd, seme del succes-
sivo Partito d’azione, la nostra interpretazione
fu dai Rosselli sostanzialmente accolta e fini per
prevalere anche fra i socialisti. Ebbe una effica-
cia molto grande, in questo senso, la conoscenza
del pensiero di Piero Gobetti che, partendo da
premesse diverse e seguendo un diverso cammino,
e non essendo immune da un moralismo roman-
tico non sempre accettabile, arrivava pero a
conclusioni analoghe a quelle di Gramsci.

La concezione di Gramsci e nostra fu pilt tardi
combattuta da Benedetto Croce. Per il Croce
il fascismo diventa «un morbo intellettuale e
morale, non gia classistico ma di sentimento, di
immaginazione e di volonta genericamente uma-
na...», «un moto audace, che mancava di ogni fe-
de, di ogni sistema positivo-di idee, ma rinnegava
tutto il passato, si rifiutava di dare giustifica-
zioni della sua presa di possesso dei poteri dello
Stato... faceva promesse apertamente contraddit-
torie... presentava non un’idea, ma un coacervo
mutevole di tutte le idee»... e cosl via (6).

Ammetto senza discussione che la descrizione
del Croce colga e sottolinei alcuni tratti che furono
propri dei quadri dirigenti e intermedi del fasci-
smo. A parte perd il fatto che tratti analoghi si
possono ritrovare, sebbene meno accentuati e
meno diffusi, anche nei quadri che diressero lo
Stato italiano in altri periodi, questa descrizione
non scende alla sostanza delle cose. Cosa hanno

(6) BexpprrTo CROCE, Chi 2 fascista? in Pagine poli-
tiche. l.aterza, 1045. Pagg. 48-52.
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fatto, questi uomini cosi bizzarri, e prima e dopo
la loro conquista del potere ? Una cosa I’abbiamo
gia veduta: hanno distrutto, tra il consenso dei
liberali, dei cattolici e persino di una parte dei
democratici, le organizzazioni e annullato le
liberta degli operai e dei lavoratori. Non & opera
di classe, questa, dunque?

Or ecco una lista di alcune tra le principali
misure legislative approvate dal primo governo
fascista subito dopo I'avvento al potere:

primo: soppressione della imposta di succes-
sione; soppressione della imposta sugli articoli di
lusso;

secondo: scioglimento della commissione per
la revisione dei contratti di guerra;

terzo: abbandono della nominativitd dei
titoli e valori industriali e bancari: :

quarto: aumento del dazio sul grano;

quinto: abrogazione del decreto che regola
I'occupazione di terre incolte; seppellimento di
.qualsiasi proposito di introdurre un controllo
sull’industria;

sesto: riduzione d’autoritd del salario nelle
aziende di Stato;

settimo: libertd delle disdette agrarie;

ottavo: tassazione degli agrari col 10 9 del

prodotto netto, dei coltivatori diretti col 10 9,
del prodotto lordo;

nono: legislazione demaniale che riduce gli
usi civici... e si pud continuare,

Sono queste le riforme cui I'on. De Gasperi
plaudiva nel discorso che ho gid citato. Sono cer-
tamente, come dice il Croce, manifestazioni di un
morbo intellettuale e morale, ecc., ecc., ma ¢ un
morbo di classe. Sono, prima di tutto e con una
evidenza che non si pud negare, la sistematica
distruzione di quel poco che il movimento delle
masse lavoratrici era riuscito a strappare per
modificare la situazione economica del Paese,
di quel poco che le classi dirigenti avevano dovuto
concedere per evitare il peggio.

Andando avanti, troviamo lo scioglimento
delle organizzazioni sindacali, quelle dei lavora-
tori, s’intende, non quelle del ceto padronale che
sino alla fine, anche mutando nome, sono sempre
le stesse, e sono persino sempre dirette dagli stessi
uomini. Subito dopo vi & la riduzione generale
di tutte le mercedi, decisa dall’alto, con un decreto
del governo, Vi era gia stato il divieto degli scio-
peri, considerati come delitto. Quando la grande
crisi industriale del 1929 investe il Paese, la norma
“cui il governo si attiene non potrebbe essere piit
chiara: che i piccoli e medi produttori vadano a
fracassarsi le ossa, mentre le perdite colossali
delle grandi associazioni monopolistiche se le
addossera lo Stato e le fara ricadere sui cittadini.
Potrei aggiungere altri esempi, altri particolari,
altri approfondimenti. Passo oltre, perché sino
ad ora non ho trovato nessuno che abbia potuto
sostenere, se non talora come scherzo o per difesa
personale, che vi sia stata una politica reale del
fascismo contraria all'interesse delle vecchie classi
dirigenti industriali e agrarie, Si, alle volte, i

capi fascisti, si scagliavano con invettive contro i
«borghesi». Ma oramai siamo esperti; sappiamo
distinguere tra le parole e i fatti. Parole ne dissero
molte, i capi fascisti, i loro ideologi, i loro maestri
di filosofia. Ma ¢ superfluo andare frugando tra
di esse. Una coerente posizione ideologica non ne
vien fuori, mai.” La politica invece fu concreta,
energica, precisa, dal principio alla fine, e fu
quella che ho detto.

Che cosa, in questo quadro, pud indurre I’osser-
vatore superficiale, sbagliando, a respingere la
concezione del fascismo di cui Gramsci aveva
posto le fondamenta? Due cose, mi pare. La prima
e che quando il fascismo organizza il suo potere,
sostituisee o caccia via il vecchio personale diri-
gente politico. La seconda ¢ che il governo fasci-
sta si trascina dietro, sino alla fine, una banda
numerosa di inetti, di sbandati, di avventurieri
e delinquenti. Questo pud veramente dare la
impressione del «coacervo mutevole», dell’av-
vento degli spostati. Ma & solo I'apparenza. La
realtd & che per schiacciare o distruggere con le
armi le organizzazioni dei lavoratori erano stati
necessari uomini capaci di avventura e delitto,
come la guerra ne aveva lasciati a migliaia, e una
parte di questi rimane, sino alla fine, in un posto
qualsiasi. Sin dal 1927, perd, questa gente lascia
il posto, quasi completamente, nei punti decisivi
dell’organizzazione fascista, a fiduciari ed espo-
nenti diretti del ceto dirigente economico, sia
industriale che agrario, oppure si sottomette a
questo in modo completo. Mi sembra superfluo
aggiungere, infine, che anche in seno a questo
ceto dirigente, dal momento che tutti hanno accet-
tato e voluto che si faccia ricorso ai mezzi estremi
per schiacciare I'avversario, & inevitabile vengano
in primo piano quei gruppi che sono sempre stati
inclini all'impiego di questi mezzi estremi, cio&
i pil violenti e retrogradi nei contrasti sociali, i
piut reazionari, i pili aggressivi, Questa impronta
di aggressivita reazionaria permane sino all’ultimo.
Domina nei rapporti tra lo Stato e i cittadini.
Penetra la politica estera e la distingue anche
dalle precedenti tendenze nazionalistiche, Ma
quest’ultimo ¢ un campo al quale mi accontento
di aver fatto cenno, perché qui i fatti sfuggirono
alla osservazione immediata e al commento imme-
diato di Gramsci, morto poco dopo la guerra abis-
sina, mentre si combatteva la guerra di Spagna e
maturava il terzo conflitto mondiale. Quelli che,
a un certo punto, veramente sorprendono e quasi
fanno pena, sono quegli uomini politici, che vanno
dall’Albertini al Giolitti, dal Bonomi al Croce, i
quali sembra credessero sul serio che questi gruppi
piu reazionari e aggressivi, dopo che era stato

-loro concesso di far man bassa con tutti i mezzi

della libertd e dei diritti dei lavoratori, avrebbero
consentito a rientrare tra le quinte perché potesse
nuovamente trionfare la liberta formale e nel nome
di essa ritornassero al governo i santoni di prima.

Se vogliamo fare ritorno, ora, ai problemi di
ordine generale, non ci deve sfuggire che la dif-
ferenza fra le due concezioni del fascismo & stret-
tamente collegata a una profonda divergenza
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metodologica. Per il Croce, € pericolosa e da cri-
ticare «la ricerca con la quale si vuol trovare in
un’etd o nelle ety precedenti le cause del malessere
che si & manifestato in un’etd seguente . Questo
modo di indagine storica sarebbe uno de1 tanti
che nascono dallillegittimo uso in storia del
necessario legame di causa ed effetto (7).

Guardiamoci dall’uso illegittimo diquesto lega-
me meccanico. Non riduciamo la storia alla super-
Gcialita di coloro che fecero del marxismo una
cosa volgare, riducendo spesso a una banalita
senza senso il complicato rapporto fra la struttura
ceale della societa e le sovrastrutture politiche
e ideali. Gramsci ci sapra guidare con grande
cura a evitare questo errore, che nei suoi scritti del
carcere & efficacemente combattuto. Cerchiamo
perd di capirlo, il corso della storia, mel suo svi-
luppo che non & mai né pud essere arbitrario.
Se no troppo spesso: ci tocchera fare ricorso, per
spiegarc le cose, allirrazionale, al morbo dell'in-
telletto, della mente, del sentimento, € non s€ ne
capira pili niente. Quando la societa italiana pre-
cipita, nel 1914-15, nell'abisso della prima guerra
mondiale, ci restera la sorpresa di assistere al
crollo di tutto un ordine politico che allo storico
liberale era apparso cosl solido, cosl profonda-
mente radicato e improvvisamente, inaspetta-
tamente se ne va. Quando il fascismo si istallera
¢ consoliderd e rimarrd al potere, ci rifiuteremo
persino di scriverne la storia, perché come si
potra fare la storia dell’irrazionale, del morbo
impreveduto, della demenza ?

11 metodo di Gramsci & l'oppostd. Egli non
soltanto indaga e indica nel complesso storico
del passato la premessa e condizione del presente,
ma da quello vede svilupparsi questo, quasi germe
che gia vi era contenuto.

Quando si riuni il IIT Congresso del nostro
partito, nel gennaio del 1926, il dibattito sulla
natura del fascismo fu il punto di partenza € nelle
« Tesi» presentate al Congresso, che non furono
direttamente scritte da Gramsci, ma da lui quasi
dettate e poi rivedute, il tema cui tutto viene
ricondotto ¢ della storia d’Italia, della critica del
Risorgimento e dello Stato che da esso era uscito.

Gia Piero Gobetti aveva battuto questo cam-
mino, adoprandosi a sfatare i tradizionali eroi
risorgimentali, a distruggere la retorica, a sco-
prire i temi non risolti, indicare le speranze dispe-
rate. Anche alcuni democratici di sinistra avevano
condotto in questa direzione la loro indagine. Per
Gramsci, la cosa importante & che dal Risorgi-
mento esce un assetto politico il quale impedisce
vengano risolte le questioni che sono vitali per il
popolo e per la creazione di una struttura econo-
mica e politica moderna: questioni dei rapporti
tra i cittadini e lo Stato, tra la citta e la campagna,
tra il Settentrione e il Mezzogiorno, tra gli ab-
bienti e i diseredati, se si vuole dare la formula-
zione pilt ampia. Nel blocco industriale ~ agra-

(7) BENEDETTO CROCE, Di un libro sulla liberta in Ita-
lig in Due anni di vita. politica. Laterza, 1949. Pagi-
ne 22-20. 1

rio che governa questo Stato si attua una
egemonia di ceti privilegiati e retrivi. Questa
egemonia nel fascismo si mantiene, non muta
la propria natura, si fa, anzi, pit marcata, da a
tutta la vita pubblica la sua impronta.

«Lo Stato italiano — scrive — .. mnon ha
mai neppure tentato di mascherare la dittatura
spietata della classe proprietaria... La Costitu-
sione non ha creato nessun istituto che presidi
almeno formalmente le grandi libertd dei citta-
dini: la libertd individuale, la liberta di parola e
di stampa, la liberta di associazione e di riunione...
Il Presidente del consiglio & I'unico potere dello
Stato italiano.. In ogni ora del giorno e della
notte, un ordine del ministro dellinterno pud
fare entrare in movimento I'amministrazione poli-
ziesca... Per il semplice ordine di un commissario
di polizia, un locale di riunione viene invaso e
perquisito, una riunione viene sciolta... -Per il
semplice ordine di un prefetto i dirigenti un sin-
dacato vengono arrestati, ciog si tenta di scio-
gliere una associazione» (8). i

11 pericolo insito in questa visione delle cose &
che si perda la nozione delle differenze, e quindi

anche dello sviluppo. Il pericolo & che ci si accon-

tenti della qualifica di situazione sociale e blocco

storico reazionari, e si getti su tutto il resto uno

di quei veli di incomprensione & oscuritd per cui

fatte le tenebre, tutti i gatti diventano grigi. Il

pericolo, per noi comunisti, era particolarmente
forte perché proprio nelle nostre file, anzi, proprio
alla testa della mostra organizzazione politica
vi era stato chi aveva sostenuto che in sostanza
{avvento del fascismo non aveva cambiato e
non cambiava nulla delle cose tradizionali, e per-
sino aveva avuto il coraggio di dire che I'aspra
contesa fra uomini e partiti che si svolse tra il
1921 e il ‘25 era tutta una commedia, anzi una
farsa ciarlatanesca., Posizione assurda, Posizione
persino ridicola. Gli vomini cadevano; le organiz-
zazioni dei lavoratori venivano travolte, annien-
tate. Si faceva il funerale delle liberta democra-
tiche. E noi avremmo dovuto dire che non cam-
biava niente? (9). '

(8) Gramsci, Lo Stato italiano, nell’Ordine nuovo, I,
n. 36, 7 febbraio 1920. : i ;i

(9) Questa posizione venmne da noi, in seguito, criticata
¢ respinta anche perché paralizzava la nostra azione. « Il
nostro partito, — scrivevamo nel 1928, — aveva posto
allora a base del suo atteggiamento politico la tesi che
i differenti metodi che la borghesia impiega per tenere
sottomesse le classi lavoratrici sono sostanzialmente
equivalenti. Dittatura borghese e democrazia sono due
forme di uno stesso potere: la differenza tra di esse
non & sostanziale. Questa tesi e vera da un punto di
vista storico generale, ma da un punto di vista politico
reale essa non & vera, a parte ogni altra considerazione,
perché il passaggio dall’una forma all’altra, — il pas-
saggio da un regime di democrazia borghese formale
a un regime di dittatura e di tirannia dichiarata, —
non si compie mai semza che avvengano determinati
spostamenti di forze. Se il partito della classe operaia
pone senz’altro la jdentita, anche prima che il'cambia-
mento sia avvenuto, esso chiwde gli occhi sopra tutta
una serie di avvenimenti, sopra un periodo intiero
che di solito & un periodo ricco di incertezze, di con-
traddizioni e di contrasti, e rinuncia quindi a svolgere
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No, molto era cambiato e stava cambiando.
Era avvenuto, da un lato, che la pressione eser-
citata sulle masse popolari per tenerle soggette,
impedirne la organizzazione autonoma e i movi-
menti, non era pili stata capace di raggiungere
appieno lo scopo. Era avvenutodall’altro lato
che la stessa evoluzione economica, I’arricchi-
mento del Paese, I'espansione delle industrie e dei
traffici, la penetrazione del capitalismo in certi
settori delle campagne pitt ricche, avevano tur-
bato e in grande parte fatto sparire i precedenti
sistemi di equilibrio. Le grandi accumulazioni di
ricchezze e di potere nelle mani di potentissimi
gruppi finanziari, alcuni decenni prima non esi-
stevano. Non esisteva nemmeno, alcuni decenni
prima, la tracotanza dei grandi industriali diven-
tati forti attraverso le forniture di guerra e le
commesse statali. Un intraprenditore agrario e
uno speculatore sulla terra delle Basse padane
erano figure ben diverse dal vecchio notabile di
provincia della tradizione. In questa situazione
ricca di elementi nuovi quello che non riesce a
resistere ¢ il sistema per cui la unitd di direzione
dello Stato veniva raggiunta attraverso una serie
di compromessi e accordi tra gruppi diversi, in
modo che salvava, anzi giustificava il parlamen-
tarismo, e consentiva il rispetto. di certe forme
democratiche.

Il fascismo non si propone scopo diverso da
quello tradizionale di disgregare e disorganizzare
le classi lavoratrici per tenerle immobili, Questo
spiega perché sia favorito nelle sue origini, nella
sua organizzazione e nel suo cammino verso il
potere ‘da tutti i vecchi gruppi dirigenti, Pero,
i nuovi gruppi che attorno al fascismo si raccol-
gono, hanno (e qui ricordo come il termine mi
venne precisamente dettato da Gramsci Juuna
mentalita di capitalismo nascente». In altre pa-
role: si accingono a una vecchia bisogna, ma pre-
tendono adempiere il compito in modo del tutto
nuovo, fresco, originale, dicevano. La originalita
stava prima di tutto nell’assoluto disprezzo per
la legge scritta, per la legge morale, per la persona
umana, per le conquiste di civiltd e di cultura
realizzate dai lavoratori. Si, anche di cultura
perche una classe operaia che ha un sindacato di
cinque milioni di organizzati; che ha due grandi
partiti politici solidi; che sa avanzare e combat-
tere senza piegare alle lusinghe o alle minacce,
mantenendosi e sviluppandosi come forza auto-
noma, ¢ una classe operaia piti colta, pilt civile,
e pill colto, pil civile & il Paese dove essa vive,
La novitd stava nel costume dello squadrismo
armato, di questi — lasciamo parlare Gramsci —
«individui fatti affluire dal fondo dei villaggi,
dai retrobottega degli esercizi paterni, dai banchi

— in questo periodo — una attivitd e avere una fun-
zione politica, cioé rinuncia a muoversi in mezzo a
quelle incertezze e a quei contrasti, e ad approfittare
di essi o per modificare il corso dei fatti, o almeno
per trarne il maggior profitto possibile » (Ercori, Os-
servazioni sulla politica del nostro partito, Lo Stato ope-
taio, 11, 1928, Pag. 329). :

invano scaldati delle scuole medie e superiori,
dalle redazioni dei giornali di ricatto, dalle rigat-
terie dei sobborghi cittadini, da tutt i ghetti dove
marcisce e si decompone la poltroneria, la vigliac-
cheria, la boria dei frantumi e dei detriti sociali
depositati da secoli di servilismo e di dominio degli
stranieri e dei preti sulla nazione italiana » (10).

Nella sfera politica, la lotta del fascismo contro
gli uomini del passato ¢ possibile perché il fascismo
attua in un modo diverso il processo di unifica-
zione delle forze reazionarie; vuole realizzare una
unita organica di tutte le forze della borghesia
in un solo organismo politico sotto il controllo
di una unica centrale che dovrebbe dirigere insieme
il partito, il governo, lo Stato. Le resistenze a
questo metodo si manifestano via via negli espo-
nenti del vecchio personale dirigente politico,
nei dirigenti popolari — che le gerarchie vaticane
non sostengono, perd, nella opposizione —, nei
democratici, da ultimo anche nei liberali e per-
sino, attenuate, e di pura forma sfumata, nei
conservatori del tipo di Antonio Salandra. Ma
chi non si & accorto come tutte queste resistenze
si manifestassero tardi, quando, in fondo, la sola
cosa che ancora si sarebbe potuta fare era di insor-
gere con le armi contro la tirannide, ma questo
non lo voleva nessuno degli uomini che erano alla
testa di questi gruppi? Amare la libertd fino a
questo punto non era pitt cosa che loro si con-
venisse, e

Cosl viene a gravare su tutta la societd. un siste-
ma di compressione «il quale tiene la popolazione
inchiodata ' al fatto meccanico della ‘produzione.
senza possibilita di avere una vita propria, di
manifestare una propria volonta, di organizzarsi
per la difesa dei propri interessi » (11). La egemo-
nia del blocco industriale agrario, che aveva dato
la sua impronta allo Stato posteriore al Risorgi-
mento continua, anche se sotto la pressione oppri-
mente continuano i contrasti, maturano nuovi
fatti di coscienza, si preparano lentamente, fatico-
samente, nuove rotture,.

Ora ¢ chiaro in quale modo e perché la nega-
zione del fascismo fatta da Gramsci puod essere
chiamata liberale, in quale modo e perche egli
stesso considerava la resistenza e la lotta contro
il fascismo come lotta da condursi nel nome della
liberta, come e perché, commentando nel dicem-
bre 1920 uno dei pit vigorosi atti di resistenza e
controffensiva dei lavoratori alla barbarie teppi-
stica degli squadristi, che avevano picchiato a
sangue i deputati socialisti all'uscita dal Parla-
mento, egli scrive: « Questo & un episodio, in fondo,
di liberalismo», Liberta & qui intesa nella linea
della scuola democratica. E liberta accoppiata a
giustizia, a lotta concreta per un fine, per un pro-
gresso sociale, per un nuovo assetto politico. E
spinta che vuole rompere il momento dell’equili-
brio egemonico sul quale i gruppi pili reazionari
del capitalismo adagiano il loro potere e al quale

(10) Gli avveniment; del 2-3 dicembre, nell’Ordine
nuovo, I, n. 29, 13 dicembre 1919,
(11) Tesi politiche del IT1 Congresso del P.C.I., n. 18,
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si sforzano di tenere sottomesso il popolo dei
lavoratori e il ceto medio degli intellettuali. Non
si dimentichi che per ottenere quest'ultimo scopo,
sulla cui importanza Gramsci ritorna in tutti gli
scritti del carcere perché lo considera di primaria
importanza, vengono impiegati ¢ servono gli stru-
menti piti diversi. Serve la giustificazione filosofica
aperta, sfacciata, della tirannide; serve anche
l'oggettivismo olimpico dell'ultima scuola libe-
rale, che sa giustificare il fatto in una visione
sostanzialmente cinica della storia. Tra libera-
lismo di questa tempra e fascismo si attua una
concordia discors; il loro contrasto ricorda quella
effervescenza superficiale che si produce quando
_si gettano in fusione corpi diversi e « indica...
che la lega si sta formando, e non viceversa» (12).

La scuola democratica, perd, -diventata  in
Gramsci socialista e marxista, perde quello che in
essa vi era di astrattamente ideale, di lontano
dalla comprensione della realta e distaccato dalla
vita, di retorico,

I’ideologia dell’antifascismo muove dalla com-
prensione del fatto storico nella  sua necessita,
nel rapporto tra la struttura sociale, che & un
dato in movimento, eil dominio di gruppi econo-
mici e politici ben precisi che reagiscono in modi
determinati sia al mutamento delle cose che al
progredire delle coscienze e al maturare delle
volonti, Avverte lo sviluppo e sottolinea le diver-
sith. In seno al nesso storico di cui la struttura
& la parte essenziale vede sorgere e formarsi, attra-
verso contraddizioni, resistenze tenaci e fiere bat-
taglie, le forze nuove dei lavoratori, che, progre-
dendo mnella coscienza, nella organizzazione, nella
rivendicazione di nuove libertd concrete, scuotono
tutto il corpo sociale, creano le condizioni ogget-
tive del suo rinnovamento. Ideologia dell’anti-
fascismo & la consapevolezza di questo processo,
l'aiuto che questa consapevolezza stessa da alla
preparazione, all’orientamento, alla guida delle
nuove forze liberatrici, che operano per l'avvento
di una societd nuova. L’ideale non & pili astratto,
lontano dalla realti. La norma di condotta ade-
risce al corso delle cose. La conoscenza e la mora-
lita non possono pili contrastare.

A questo punto direi che non ha pil luogo
nemmeno la invettiva. Non vi & piu posto per
quell'c odio» a cui il filosofo e storico liberale si
richiama per spiegare la impossibilita, in cui egli
si trova, ma che deriva da ben altre ragioni, di
scrivere una storia del fascismo (13). Il volto di
Gramsci acquista quelle linee di quasi superba
severita. che Gobetti ha ritratto:

«Una dialettica che non protesta contro i brogli
o le truffe — e contro la violenza e la persecu-
zione, possiamo aggiungere ora — ma ne docu-
menta la insopprimibile necessita... Una sociologia
ascetica, un’assolutezza filosofica di atteggiamenti
giacobini... una coscienza superba e ferma di

(12) Gramscr, Lettere dal carcere, pag. 193.
(13) B. Crocg, Due anwni di vita politica italiana. La-
terza, 1948. Pag. 25. ;
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plebeo che non si rinnega... un programma co-
struito e ravvivato dalla forza. della necessita
spirituale di chi ha respinto e rinnegato I'inno-
cenza nativa... I'accettazione dolorosa di respon-
sabilita pitt forti della vita, dure come il destino
della storia... Sulla vittoria non si calcola, non
si fanno previsioni, perché la vittoria sara il segno
di Dio.. Il senso etico & dato qui dalla tolleranza
e dalla sicurezza silenziosa: c’'é la borghesia che
lavora alacremente per la vittoria del proleta-
riato» (I4). .

Poveri grandi amici nostri, che eravate certi,
entrambi, di quella vostra fine, ma entrambi
andaste avanti, senza esitare, menti e volonta

sicure.

Negli ultimi mesi di sua vita in libertd Gramsci
continua, con attenzione e quasi minuzia, quello
studio dei rapporti sociali che & per lui non solo
spiegazione del presente, ma guida per lavve-
nire. Ve lo spinge la logica stessa della sua atti-
vita come dirigente di partito. Non aveva egli
preveduto e detto che I'avvento del fascismo e
l'attuazione dei propositi politici di questo non
avrebbero suscitato soltanto resistenze e fratture
nel vecchio personale dirigente dello Stato, ma
movimenti pitt profondi, e non solo degli operai,
ma delle classi rurali, del ceto medio produttore
oppresso per lo sfacciato favoreggiamento della
plutocrazia, degli intellettuali formati ad altre
ideologie ? La sua ricerca in questa direzione
giunge sino alla pedanteria. E utile per minare
il fascismo e prepararne la distruzione e deve
quindi essere favorito qualsiasi movimento auto-
nomo di ceti produttori, abbia esso un aspetto
di categoria, oppure regionale. Concretamente
risorge, cosl, con aspetto e contenuti nuovi, la
questione meridionale, come esigenza e ricerca
di una alleanza politica tra la classe operaia da
un lato e le popolazioni meridionali dall’altro, per
gettare assieme le fondamenta di un nuovo Stato,
di struttura rinnovata e moderna, pitt libero, pilt
giusto. Mi & sempre parso che questo sia uno dei
contributi pilt grandi che Gramsci abbia dato alla
ideologia di un antifascismo capace non solo di
comprendere le cose, ma di trasformarle. L'at-
tuazione del piano meridionalistico di Gramsci,
anzi, anche la sola lotta per la sua attuazione e
i risultati parziali di essa modificano tutto I'equi-
librio reazionario, rinnovano le condizioni della
lotta - politica, preparano vittorie sicure. ;

Poi incomincia il lungo cammino, che ebbe
anche qui, nei pressi di Bari, una delle sue sta-
zioni dolorose, verso la morte. L

Nei Quaderni del carcere, pensati e scritti nel
corso di questo cammino, il termine fascismo
appena si trova in alcune delle osservazioni ispi-
rate a temi attuali di organizzazione della vita
pubblica. Ma queste osservazioni sono scarse.
Eppure & proprio alle riflessioni dei Quaderns, piu
calme, approfondite, che investono con apparente
distacco i temi della dottrina e della storia, che

(14) DiEco VALERI, Antologia della « Rivoluzione libe-
rale ». Toritio, De Silva, 1048. Pagg. 235-235. ;
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‘facciamo ricorso per avere la visione coerente di
questa ideologia di combattimento per la liberta
che ¢ per Gramsci l'antifascismo. Una domanda
non formulata ci accompagna, se sappiamo leg-
gere, quaderno per quaderno, pagina per pagina:
— come questo ¢ stato possibile; come guesto
potra venir meno? Di qui I'indagine sulla natura
del blocco sterico. risorgimentale, che doveva
metter capo a quello Stato e a quei contrasti che
abbiamo veduto; di qui la ricerca anche piit gene-
rale sulle caratteristiche del ceto degli intellet-
tuali, che di quel blocco storico sono stati, per
un certo periodo, il cemento e che ricavano da
tutta la storia che si & svolta sulla nostra terra
una impronta determinata, che attenua . in essi il
contatto con le masse popolari della nazione,
tende a staccarli dalla vita e dalle lotte reali,
li rende troppo facilmente strumento atto a conso-
lidare le egemonie reazionarie. Non vi & un pro-

gramma di azione, — e chi glielo avrebbe lasciato
scrivere, in quei fogli che passavano per dieci
censure 7 — come conclusione di queste ricer-

che; vi & qualcosa di pii: una interpretazione
storica che da inizio a una nuova scienza della
nostra storia e della nostra politica.

E ora sento sorgere una domanda ? Se cosi &,
rimarra dunque il fascismo fatto limitatamente
italiano, non spiegabile quando si manifesti, e
ben sappiamo con quale virulenza si sia manife-
stato, in altri paesi, dalla Polonia all’Ungheria,
dalla Bulgaria alla Finlandia, alla Spagna e alla
Germania infine ? No, ci6 che ¢ accaduto in
‘questi paesi ben si spiega con questa interpreta-
‘zione. Un momento comune vi ¢, ed ¢ quel pre-
valere dei gruppi pitt aggressivi e dei metodi pitt
apertamente reazionari nella lotta per liquidare
le liberta democratiche dei lavoratori e di tutto il
popolo, che ¢ caratteristico di un periodo molto
oscuro della vita di gran parte d’Europa. Ma in
ciascun paese la cosa rimane inspiegabile se non
si parte dalla esatta nozione della situazione
sociale concreta e della storia nazionale. Percid
I'antifascismo di Gramsci, comunista e interna-
zionalista, ¢ una dottrina, in sostanza, del rinno-
vamento della nazione italiana. In questo modo
si spiega che quando la battaglia si dovette impe-
gnare, perché cosi dettava il dovere comune,
per la liberazione della nazione, per schiacciare
un tradimento, per respingere 'offesa di un’inva-
sione straniera, gli uomini istruiti e educati da
Antonio Gramsci e l'organizzazione diretta da
questi uomini furono quelli che non ebbero esi-
tazione veruna, che capirono subito cid che si
doveva fare, e dettero, sino all’'ultimo, tutto quello
che dare si doveva. ‘

Ma un’altra obiezione, pili grave, puo essere
mossa. Non vuol dire I'analisi, non vogliono dire
le conclusioni di Gramsci che il fascismo, nel
periodo attuale della nostra vita nazionale, &
qualcosa di sempre presente, come pericolo e
minaccia che incombe sopra di noi? Si, questa
deduzione & giusta. L’accetto. Gramsci 'avrebbe
accettata. La sola cosa da aggiungere ¢ che que-
;ta sempre incombente minaccia cessa e non pud

non cessare, quando si realizzino condizioni tali
da modificare I'equilibrio sociale e politico rea-
zionario che & caratteristico della fase attuale e
da assicurare un equilibrio progressivo. Ma come
stanno le cose, ora?

Il fascismo & crollato sotto i colpi di una di-
sfatta militare obbrobriosa. Questa disfatta e
questa fine sono state la conseguenza di due
ordini di fatti. Il primo fu la pazzesca spinta alla
espansione imperialistica, comune dal 1890 circa
a tutti i governi della borghesia italiana, Il se-
condo fu, nel quadro di questa espansione impe-
rialistica, una politica nella quale la cura degli
interessi e destini comuni a tutta la nazione era
sopraffatta e in fine annientata dalle preoccupa-
zioni sociali e politiche reazionarie di ordine interno.

Quando questo avviene — e questo, purtroppo,
continua ancora adesso — il disastro ¢ di regola
inevitabile,

Nella disfatta militare e prima di essa, pero,

si inserirono il malcontento di strati sempre piit
larghi di cittadini, la protesta e anche la rivolta
aperta dei lavoratori pili avanzati e una resi-
stenza crescente dell’apparato dello Stato. Tutto
questo decise di molte cose, anche prima che la
disfatta fosse definitiva, e contribui a preparare
gli elementi della situazione che venne dopo. Si
puo perd ammettere che, se la disfatta militare
e il successivo tradimento nazionale non vi fos-
sero stati, quel malcontento, quella protesta e
anche quella rivolta e quella resistenza forse
non avrebbero ancora potuto cambiare il corso
degli eventi. Per lo meno si deve dire che sareb-
bero stati necessari uno sforzo e una lacerazione
pit grandi. E quanti non sono, del resto, coloro
i quali pensano e non si vergognano anche di dire
che, se¢ la disfatta militare non ci fosse stata, il
fascismo ci governerebbe ancora? Terribile alter-
nativa! Giudizio terribile, che sembra preclu-
dere all'Italia una via che non sia quella della
immobilitd reazionaria !
'+ Non a questa ipotesi astratta dobbiam volgere
gli occhi, perdo; ma al fatto positivo che dalla
immobilita reazionaria per ora siamo usciti;
che siamo ritornati ai grandi moti della classe
operaia e delle classi lavoratrici che risvegliano
tutta la nazione, alla organizzazione autonoma e
impetuosa del popolo, alle sue lotte, alle espe-
rienze feconde, al progresso che ne discende.
L'Ttalia ¢ oggi diversa non soltanto perché non
c’é piu il regime fascista, ma perché ci sono tutte
queste cose nuove; anzi, ¢ precisamente perche
ci sono tutte queste cose nuove che il fascismo
non c’é pii, per ora, e alla minaccia ch’esso ritorni
possiamo guardare in faccia con coraggio e spe-
ranza. La spinta al rinnovamento viene da sem-
pre nuove parti e non & ultima causa di questa
sua estensione ed efficacia, il fatto che, anche per
I'esperienza compiuta, vi ¢ oggi nelle masse e nei
loro dirigenti maggior saggezza e chiaroveggenza
di quanto non fosse nel primo dopoguerra.

Questa spinta al rinnovamento & osteggiata,
contrastata apertamente in tutti i modi possibili,
che qui non voglio né descrivere neé qualificare,
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perch¢ aprirei un altro capitolo. Il proposito di
tornare a una egemonia reazionaria del vecchio
tipo liquidando anche le forme della democrazia,
¢ presente nel ceto dirigente capitalistico in
misura pitt larga di quanto non si creda. Sul Paese
grava, poi, una pressione estera pesantissima, che
si esercita nella stessa direzione, nellinteresse
della conservazione sociale in generale e dell'im-
perialismo americano in particolare. Non aveva
gid Antonio Gramsci indicato, scrivendo attorno
al 1930, credo, le somiglianze esistenti tra il
regime politico degli Stati Uniti e quello che
allora vi era in Italia? Per tutto questo il fasci-
smo & tuttora presente come pericolo e minaccia
seria, e bisognera avere occhi aperti e animo
vigilante per non esserne travolti.

Da quanto si & detto risulta perd che non puo
considerarsi che la minaccia, oggi per lo meno,
provenga da quei gruppi che vivono della nostal-
gia di qualche cosa che non ebbe nemmeno un
prestigio, una gloria cui la mente si possa richia-
mare. Se siete in buona fede, se amate la patria
e veramente ne volete la grandezza, se amate il
vero e il nuovo, a lungo in questa nostalgia vivere
non potete.

Il pericolo e la minaccia incombono da altre -

parti: stanno nei rapporti sociali non svecchiati,

nelle oligarchie economiche risorgenti e risorte, .

nella tracotanza dei ceti privilegiati, nella prepo-
tenza e nella corruzione delle autorita, nel dispetto
cieco per l'avvento al potere delle classi lavora-
trici anche nei loro settori pit avanzati, nella
debolezza delle coscienze, non restie ad adagiarsi
ancora una volta in una servitl, anche se questa
volta la servitlt potrebbe avere una forma di-
versa da quella fascista.

Sappiamo che spetta a noi, continuatori del
pensiero e dell’azione di Gramsci, una parte
notevole, probabilmente decisiva, nell’azione co-
mune per sventare la minaccia. -Spetta a noi,
e non nel senso grossolano e deteriore per cul
talora si dice che con noi ci sarebbe da fare i
i conti, Questa ¢ questione che qui mnon si pone,
e auguriamo alla Patria che non si ponga mai.
Spetta a noi perché noi siamo le forze nuove, gia
deste, a cui spetta di risvegliare, guidare, rinno-
vare tutto il Paese. Siamo il quadro gia reale e
imponente di un nuovo assetto economico e so-
ciale, dove le egemonie reazionarie saranno impos-
sibili, non potranno risorgere mai pil. Voglia
o non voglia il nostro avversario, che non com-
prende o finge di non comprendere; che cosi
spesso e in modo cosi lamentevole preferisce la
invettiva che intorbida al ragionamento che illu-
mina e unisce, siamo gid, con la nostra lotta inces-
sante, rinnovamento in atto, non pilt fermento o
aspirazione vaga ma ondata che scuote e solleva
la societd intiera. Gramsci ha commosso, ani-
mato, esaltato col suo sacrificio migliaia e migliaia
di esseri umani. Li ha pero anche illuminati, col
suo pensiero potente, geniale. Nella luce di questo
pensiero e per il bene di tutti noi camminiamo.

PALMIRO TOGLIATTI

Nikos Beloyannis
accusa i suoi carnefici

Il Partito conunista greco non ha bisogno di
chiedere ad altri certificati di patriotiismo: Ll
ha guadagnati con il suo sanguc ¢ le sue .
Prima di tutto con il suo sangue, al campo di
tiro di Kaissariani, ¢ Curnavo, in {wtti i lwoghi
di tortura fascisti. Poi con le sue arimni, com-
battendo i fascisti tedeschi e italiani nelle cam-
pagne e sulle montagne della Grecid. Al Par-
tito comunista greco spetta anche un altro van-
to nazionale: tutto cio che il popolo & riuscilo
a conguistare per migliorare le sue condizioni
di vita e la sua cultura, & dovuto walle lotle
instancabili del Partito comunista greco, lotte
molteplici ed eroiche.

Forte dell’ appoggio della maggioranza del po-
polo, il Partito comunisia greco, invece di im-
padronirsi del potere, ha concluso un accordo
con Papandreou, il guale se ne € Servito per
colpire il movimento di liberazione, E' cost che
noi stamo arrivati @ Verkiza. La desira poteva
allore scegtiere tra due vie: far incamminare
il puese verse un’evoluzione nermale e la Ti-
costruzione, oppure, al contrario, scatenare ung
guerra civile unilaterale contro i partigiani del-
e Resistenza nazionale. La destra ha scello
guesta seconda via, ha tmmerso la Grecia nel
sangue e I'ha disseminale di croci. Il numero
di cittadini democratici massacrati daill’inizio
del 194 ragglunge i 1700. Di fronte all’tnaudiio
scatenarsi del terrare, molti sono passali tra
i partigiani per salvarsi e sono stati in seguito
oboligati a difendere con le armi la loro vild.

La creazione dell’Esercito democratico non
era un tenlative di abbattere con la violenia
un regime oramai putrido. Noi abbiamo sempli-
cemente opposto la violenza al'a violenza.. Cer-
to non potevamo dire: « Uccidimi per la sal-
vezza dell’anima miig ». La nostra politica era
tasata sul popolo e per gquesto siamo riusciti
a far jronte a tante difficolta. Alla fine siamo

stati vinti. E Tilo ha largamente contribuito .

alla nostra sconfittd colpendoci alla schiena.
Occorre pero sottolineare che non abbiamo su-
bito una disfalia strategica, perché il grosso
delle nostre forze non é stato schiacciate. Da
quel momento il Partito comunista greco de-
cide di consacrare tulta la sua attivita alle lotie
rivendicative e politiche di massa per la- pace
e la rinascita democratica del nosiro paese.

Ancora una volta, due vie erano davanli alle
Grecia: una nuove guerra civile ¢ senso unico,
lanciata dalla destra, con corti marziali di emer-
genza, con csecuzioni, prigioni e campl di
concentramento, oppure il ritorne alla legalita
deli P. C. G., la proclamazione dell’amnistia
generale e il ritoTno in Grecia degli esuli e del
bambini che si trovano nelle democrazie-popo-
lari. Disgraziatamente, anche gquesta volta, la
iniziativa nella scelte era nelle mani della de-
stra. E disgraziatamente i trafficanti di odio
e coloro che speculano sul sangue versato, han-
no scelto la guerra civile @ Sensp unico, la
violenza e il terrotre, che -hanno come uniche
conseguenze i dolovi e le ronine.

I comunisti erano un pugno di womini al
tempo di Marx. Il soclalismo ha conguistato
oggi 800 milioni di uwomini. E domani sara
esteso su tutte la terra.

(Dalla requisitoria di Nikos Beloyannis
di fronte al tribunale militare di Atene)




