

**Celeste Jiménez.** Alumna del grado en Información y Documentación. Perfil de escritura:  
@pinceleste

**Lo que quiero y lo que, por favor, no:**

*Te presento,  
hombre que me escuchas porque  
te has interesado en mi cerebro y no sólo en mis piernas,  
lo que quiero y lo que, por favor, no:*

*ojalá no sientas  
que siento miedo  
cuando caminas detrás de mí  
y se me corta la respiración*

*ojalá no vuelvas a producir un documental para Disney  
en el que explicas que su primera producción  
fue creada gracias a un gran número de inteligentes trabajadores  
y de unas cuántas chicas guapas*

*ojalá no te quiten la custodia de tu hijo  
si tu matrimonio heterosexual se acaba  
porque el juez considera que es ella  
quién ha de encargarse de los cuidados*

*no quiero  
tener que enviar un mensaje a mis seres queridos  
cada vez que llego a mi casa  
jurándoles que sí, que estoy viva;  
que no, que no me han matado,  
no me han violado,  
no me han quemado,  
no me han gritado,  
no me han llamado "puta" por usar falda larga  
cuando son sus manos las cortas*

*no quiero que me sujetes la puerta  
sino la confianza en mí misma*

*no quiero cobrar menos que tú  
si hacemos el mismo trabajo;  
tampoco más:  
I gual dad*

*No quiero que me ayudes con las tareas de casa  
porque no son mis tareas  
son de los dos  
que, en libertad, hemos decidido vivir juntos*

*No quiero que los Reyes Magos vean que en el catálogo de la tienda  
a los niños se les asigna juegos azules de inteligencia  
y, a las niñas, instrumentos de cocina y limpieza*

*Por no querer, no quiero ni saber su género. ¿Acaso se lo has preguntado?  
No es lo que tienen entre las piernas.*

*Quiero felicitar a Jane Austen  
por hacer de un ejemplo a seguir  
a Elizabeth Bennet*

*Quiero beber cerveza;  
¡beberla contigo!  
y que no sientas  
que estoy haciendo  
algo de hombres*

*no quiero que,  
cuando no encuentres las palabras para describir algo  
que es realmente bueno,  
digas: "esto es la polla"  
y que, si te aburres, "sea un coñazo"*

*no quiero que a las enfermas de depresión  
se las recete pastillas hasta drogarlas y, a los hombres,  
"sexo, distracción y deporte"*

*y no lo digo yo sino las investigaciones*

*Y, ¿por qué si decidimos hacer el amor  
sin pretenciones más que amarnos  
y no de ampliar la familia  
una píldora anticonceptiva  
ha de aumentar mi peso,  
disminuir mi buen humor,  
cortar mi regla  
o producirme hiperestesia?*

*¿Algún farmacéutico en la sala  
que se atreva a decirme  
que a vosotros  
os produciría muchos efectos secundarios?*

*¿acaso me aseguras usar siempre protección?*

*no quiero que me des dos besos  
porque piensas que,  
si me estrechas la mano,  
se me va a romper*

*igual te rompo yo a ti la cara  
como no te atrevas a besar a tu amigo  
porque dices que pierdes hombría*

*no quiero ir a una discoteca  
y entrar gratis porque me consideran mercancía*

*no quiero encender el telediario  
y que informen  
de que este año han muerto 45 mujeres*

*porque es mentira  
no han muerto  
las han asesinado*

*no quiero que me ataques*

*pero que, si lo haces  
y me asusto  
y no reacciono,  
me critiquen y cuestionen*

*¿cómo se puede dudar del temblor de unas piernas o, peor aún, de un corazón que ya no late?*

*no quiero perder la confianza en ti,  
hermano, primo o cuñado,  
que en familiaridad hemos dormido juntos y...  
me ha asustado tu mano*

*quiero vivir tranquila.  
si me apuras,  
quiero vivir*

*no quiero una paliza  
por cada vez que me duela la cabeza  
o tenga que madrugar para trabajar y sí, fuera de casa*

*no quiero una ley  
que se ríe de mí*

*quiero empatía*

*quiero sororidad*

*quiero oscuridad que no asusta*

*que me digas "hola" y no "hola, guapa"  
porque ni soy un escaparate  
ni te he pedido opinión*

*quiero dormir tranquila  
y no tener que dar las gracias  
por sumar, un día más que respiro,  
a esta vida a la que le habéis adjudicado fecha de caducidad*

*\*Ala finalización de la escritura de este poema, han matado a muchas mujeres más. Pues voy a cargar mi revólver porque, como he escuchado por ahí: "pa´ que llore mi madre, que llore la tuya" \**