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Fiir Katie Loughnane
Danke fur alles, was ich durch dich lerne
(und fiir deine Geduld)

—






D as war der gliicklichste Morgen meines Lebens.
»Annie-Doo, du siehst aus wie ein Model ... nein, warte,
noch besser, wie ein Supermodel«, verkiindete meine kleine
Schwester Freddie, wahrend meine beste Freundin Adzo den
Lipliner auftrug. Adzo hat mir mal erzéhlt, dass ihr Name in
Ghana »an einem Montag geboren« bedeutet. Freddie nannte
mich Annie-Doo, seit sie sprechen konnte — also quasi sofort
nach ihrer Geburt, wie unsere Mutter immer wieder betonte.
Ganz im Gegensatz zu mir, ihre grofle Enttduschung, die die
ersten drei Jahre ihres Lebens nachdenklich und still gewesen
sei, weshalb meine Mutter beinahe eine Angststorung entwi-
ckelt hitte. Auch das brachte sie permanent zur Sprache.

Freddie neigte den Kopf zur Seite und begutachtete Adzos
Arbeit. Es war ziemlich praktisch, eine beste Freundin zu ha-
ben, die zwar Theoretische Physikerin war, aber auch bestens
mit einem Lipliner umgehen konnte. Nicht, dass ich nervos ge-
wesen ware oder so, aber ich hitte mein Gesicht niemandem
sonst anvertraut.

»Du siehst umwerfend aus«, fuhr Freddie fort. »Wie sagt man
noch mal zu der grofien Chefin, der, die tiber allem steht?«

»Majestitisch?«, schlug Adzo vor.

»Ja! Besonders mit dem Blumenkranz im Haar!«

Meine dreizehnjihrige Schwester macht einfach die besten
Komplimente.

»Komm mal her«, murmelte ich grinsend und zog sie an ih-
rem schmalen Handgelenk zu mir.



Wir hatten die Nacht in der Suite dieses schicken Hotels in
Mayfair verbracht — ein Geschenk meiner Schwiegereltern in
spe fiir meine beiden Girls und mich. Freddie, Adzo und ich
hatten es uns gemiitlich gemacht, hatten in unseren flauschigen
Bademinteln getratscht, gekichert, albern herumgetanzt, Fotos
und Videos fiir diverse Social-Media-Kanile gemacht. Es war
ein perfekter Junggesellinnenabschied gewesen, und ich habe
nur zweimal geweint. Nun war ich schon ziemlich aufgeregt,
gleich zu heiraten, sollte ich aber auf dem Weg zur Kirche in ein
tiefes Loch fallen und sterben, hitte ich zuvor die schonsten
vierundzwanzig Stunden meines Lebens verbracht. Es war ein-
fach zauberhaft gewesen.

Adzo richtete meine briinetten Locken, die mir auf den Rii-
cken fielen - auch das Hairstyling wiirde ich sonst niemandem
anvertrauen —, und ich senkte meine Stimme, um Freddie zu
sagen: »Du kannst weiterhin so oft bei uns tibernachten, wie du
willst. Daran dndert sich nichts, okay?« Ich rieb meine Nase an
ihrem Nacken und betrachtete unser Spiegelbild in dem riesi-
gen Spiegel. » Alexander mag dich sehr.«

»Auch am Samstagabend?«, fragte sie.

»Bidrchen, ich glaube nicht, dass du die Samstagabende noch
lange mit deiner verstaubten alten Schwester verbringen wer-
den willst.«

»Das werde ich.«

Ich riimpfte die Nase, was sie zum Kichern brachte. »Das
werden wir ja noch sehen.«

Adzo trat zuriick, musterte mich kurz und trank den letzten
Schluck ihres Sekts mit Orangensaft — was darauf hindeutete,
dass sie mit ihrem Werk zufrieden war. Sie sah umwerfend aus,
ihre hohen Wangenknochen waren noch stiarker betont als
sonst. Sie hatte den Highlighter so aufgetragen, dass das reflek-
tierte Licht sie wie von innen leuchten lief3. Ihre dunklen Augen



waren im Cat-Eyes-Look geschminkt, und ihre Rastazépfe hatte
sie in dicken Strangen auf dem Kopf verschlungen. Zum Gliick
fuhrte nicht sie mich zum Altar, denn sie hitte mir sicher die
Show gestohlen.

Noch bevor ich sie {iberhaupt fragen konnte, ob sie meine
Brautjungfer werden wollte, hatte sie abgelehnt. »Das ist nicht
so meine Weltq, hatte sie gesagt, nachdem ich ihr meinen Verlo-
bungsring gezeigt hatte. »Frag mich erst gar nicht, okay?« Ich
habe gekichert und zugestimmt. Typisch Adzo. Sie macht nie
das, was alle anderen machen. Darin ist ihr Freddie tibrigens
ahnlich, sie tanzen beide nach ihrer eigenen Pfeife.

»Sag mal, Freddie-Frou, gehst du jetzt eigentlich in die achte
oder in die neunte Klasse?«

Adzo hatte schnell begriffen, dass man sich in unserer Fami-
lie nie mit dem richtigen Vornamen anredete. Jeder hief$ ir-
gendwas mit Doo oder Frou, war ein Barchen, Kifer oder Piggy
Poo. Freddie antwortete, dass sie in die Neunte komme.

»Sie ist dreizehn, aber im Kopf ist sie fiinfundzwanzige,
neckte ich sie. Freddie hief3 eigentlich Frederica, aber als sie
vom Gender Pay Gap erfahren hatte, hatte sie beschlossen, ei-
nen Namen zu tragen, »bei dem man im Lebenslauf nicht er-
kennen kann, ob ich eine Frau oder ein Mann bin, damit sie
mich nicht diskriminieren konnenc. Sie ist klug. Sehr viel klii-
ger als ich.

Freddie entspannte sich auf meinem Schof3, und ich atmete
ihren Duft ein: Wassermelonen-Bodylotion und eine leichte
Haarspray-Note in ihrer offenen Ombré-Mihne. Ich hatte ein
Vermogen ausgegeben, um meinen Ansatz dunkler und die
Léngen bis zu den Spitzen heller farben zu lassen, ihr Haar war
von Natur aus so ...

»Danke, dass du meine makellose Brautjungfer bist«, fliister-
te ich. »Du bist die Beste.«



»Nein, du bist die Beste, fliisterte sie zuriick. Plotzlich
rimpfte sie angewidert die Nase. »Hast du ein Tic Tac? Du hast
Mundgeruch.«

Ich schrie auf und wollte sie in den Schwitzkasten nehmen,
aber ich war nicht schnell genug, sie hatte sich bereits mit diebi-
scher Freude aus meinem Griff befreit.

»Vorsicht, der Lipgloss!«, rief Adzo und stiirzte herbei, um
sich zwischen uns zu stellen. »Ich habe noch nie jemanden so
perfekt geschminkt!« Freddie hiipfte auf die andere Seite des
Zimmers, und da ich auf mein Kleid achten musste, konnte ich
nur in iibertriebener Zeitlupe die Verfolgung aufnehmen. Aber
sie hatte Gliick, denn wir wurden unterbrochen. Unser Dad
kam gerade zur Tiir rein - wir hatten eine Schliisselkarte fiir ihn
an der Rezeption hinterlegt. Wir froren alle in unseren Bewe-
gungen ein, und uns wurde schlagartig bewusst, dass die Zeit
des Herumbl6delns nun vorbei war und der Hochzeitstag eine
ernsthaftere Angelegenheit sein sollte als das, was wir gerade
veranstalteten.

»Daddy!« Freddie tappte auf ihn zu. »Wir hatten einen super-
tollen Abend mit Tee und Sandwiches und Scones und Kuchen!
Und dann noch Pizza im Bett!«

Er trug seinen marineblauen Lieblingsanzug und eine dicke
rote Krawatte mit einem dazu passenden gemusterten Einsteck-
tuch; seine hochgewachsene, norwegische Statur kam in dem
mafigeschneiderten Anzug besonders gut zur Geltung. Im
Knopfloch seines Jacketts steckte, passend zu meinem Hoch-
zeitsstrauf3, eine kleine Callabliite. Er legte seinen Arm um
Freddie, holte tief Luft und strahlte mich an.

»Da wiren wir also an deinem Hochzeitstag, Froogle«, sagte
er zur Begriiffung und betrachtete mich in meinem Kleid.

Ich grinste zuriick. In seinen Augen glitzerten nun Trinen,
sodass mir auch sofort welche kamen und mich verstummen
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lielen. Verdammte Hochzeiten. Man denkt, es wird ganz easy,
»Ich bin ganz lassig, nicht wie die anderen Braute«, und dann -
bam!, triftt es dich. Und du bist genauso rithrselig und emotio-
nal wie die ndchstbeste Lady in Weif3.

»Du siehst wunderschon aus«, sagte er. »Wunderwunder-
schon.«

Freddie zog an seinem Arm und lief3 ihre Hand in seine glei-
ten. »Ich finde, sie sieht majestdtisch aus.«

»Wie die Konigin der Welt!« Dad lachelte, und Adzo wedelte
mit einem Taschentuch vor meinem Gesicht, in Erwartung des-
sen, was noch kommen wiirde.

»Tupfen, nicht wischen«, wies sie mich streng an. »Tupfe
sanft, sonst verschmierst du alles.«

Ich atmete tief ein. Mein Hochzeitstag.

Ich hatte ein Designerkleid an, Dad wiirde mich zum Altar fiih-
ren, und in weniger als einer Stunde wiirde ich Alexanders
Nachnamen annehmen.

Hitte man mich vor Beginn der Hochzeitsplanung gefragt,
wie traditionell ich es auf einer Skala von eins bis zehn haben
wollte, hitte ich zwei oder drei gesagt. Adzo und ich hatten end-
los daruber diskutiert, wie man es anstellt, eine starke, unab-
héngige Frau zu sein und sich gleichzeitig an jemanden zu bin-
den. So vieles von dem, was von einer Braut erwartet wird, ist in
der Vorstellung verwurzelt, dass sie jemandes Eigentum sei
(etwa, dass sie »weggegeben« wurde), und dass sie wertvoll sei,
weil rein und unberiihrt (daher das jungfraulich-weifle Kleid).
In einer unserer Mittagspausen hatte Adzo mich mal gefragt, ob
Alexander sich vorstellen kénnte, dass wir unsere Nachnamen
miteinander verbinden, oder ob er sogar meinen annehmen
wiirde. Und ich hatte mir vorgenommen, ihn darauf anzuspre-
chen. Aber als sich die Hochzeitsplanung dann konkretisierte,
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fand ich die uralten Traditionen einer konventionellen Hoch-
zeit irgendwie trostlich und fiigte mich fast all seinen Vorstel-
lungen. Ich wollte das ganze Ritual, mit allem, was dazugehort:
die Spannung vor dem Gang zum Altar und die Geschichten,
die man danach erzdhlen konnte.

Mein einziges feministisches Bekenntnis nach auflen sollte
darin bestehen, beim Abendessen eine Rede zu halten. Bei der
Hochzeit meiner Freundin Jo hatte sie sich das Mikro ge-
schnappt und gesagt: »Guten Abend. Danke, dass ihr heute ge-
kommen seid. Mein groflartiger Vater, mein wunderbarer Trau-
zeuge und mein gut aussehender frischgebackener Ehemann
werden ihre Reden gleich halten ...«, woraufthin alle losbriillten
und jubelten. » Aber ich werde zuerst etwas sagen, denn das geht
nur iber meine Leiche, dass ein Haufen Minner fiir mich
spricht ...«, der Saal briillte und jubelte noch lauter.

Ich fand sie wahnsinnig lustig.

Mum war schockiert, dass die Braut das Wort ergriff, aber ich
wollte es ihr gleichtun.

»Also dann, Mrs Mackenzie, sind Sie bereit?«, fragte Dad und
senkte sogleich den Kopf. » Verflixt! Mrs Mackenzie, Sie werden
keine Wiig mehr sein.«

Er wandte sich an Freddie und sagte neckisch: »Versprich
mir, dass du nie heiratest, ja? Du bist die nachste Wiig-Genera-
tion. Wir brauchen dich, damit der Familienname weiterge-
fithrt wird.«

Freddie rollte scherzhaft mit den Augen. »Daaaaaad ...«

»Schon gut, Fred. Erst wenn du eigene Kinder hast, wirst du
verstehen, wie es sich anfiihlt, wenn sie groff werden und dich
damit verbliiffen, was fiir Menschen sie geworden sind. Das ist
ziemlich bewegend.« Er legte seine Hand auf sein Herz, als kon-
ne er seine Gefiihle von auflen wegmassieren.
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»Im Moment bin ich ja noch eine Wiig«, beruhigte ich ihn
und griff nach seiner Schulter. »Und auch wenn ich nicht mehr
so heiflen werde, bleibe ich deine Tochter.«

»Und ich gewinne einen Schwiegersohn hinzu.«

Er lachelte, als er das sagte, aber ich hatte Dad absichtlich nie
gefragt, ob er Alexander mochte, denn seit dem ersten Mal, als
ich ihn fiirs Wochenende mit nach Hause gebracht hatte, keim-
te in mir der Verdacht, dass mir seine Antwort nicht gefallen
wiirde. Jetzt war aber nicht der richtige Zeitpunkt, sich mit so
was zu befassen. Ich liebte Dad, aber ebenso war ich iiberzeugt
von meiner Entscheidung. Spiele nicht mit dem Feuer, pflegte
meine GrofSmutter zu sagen, du wiirdest dich nur verbrennen.

»Genaug, sagte ich in einem beschwichtigenden Ton. »Du
verlierst nichts, du gewinnst etwas.«

Dad beugte seinen Arm und lud mich ein, mich einzuhaken.

»Lass uns auf dem Weg nach drauflen einen Schnaps trinken,
ich muss meine Nerven beruhigen«, schlug er vor. »Es sollte ei-
nen speziellen Leitfaden fiir Viter am Hochzeitstag ihrer Toch-
ter geben. Ich bin ganz ... durcheinander. Und aufgeregt.«

»Ach, komm schon ...« sagte ich und spiirte, wie meine
Wangen anfingen zu glithen. Ich wusste, es war ein Warnzei-
chen, ich wiirde gleich anfangen zu schluchzen, falls ich nicht
das Thema wechselte. »Na gut, lass uns einen Kurzen trinken!«

Adzo packte die letzten Dinge ein, die sie brauchte, um mich
den ganzen Tag iber frisch und brautmaflig aussehen zu lassen,
und Freddie drehte sich ein letztes Mal vor dem Spiegel und
griff nach ihrem Brautjungfernstraufl. Mum war bereits zur
Kirche vorausgegangen, um die Gastgeberin zu spielen. Sie liebt
es, ein Publikum zu haben und im Mittelpunkt zu stehen, also
hatte sie es vorgezogen, sich heute um die Géste zu kiimmern,
statt die Nacht mit uns im Hotel zu verbringen. Sie hatte ge-
meint, sie wiirde nur stéren und kénne den Hochzeitstag besser
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meistern, wenn sie die Nacht davor in ihrem eigenen Bett
schliefe. Um ehrlich zu sein, war ich erleichtert. Unsere Bezie-
hung ist ... kompliziert. Aber ich will nicht weiter darauf he-
rumreiten. Jeder hat mal Reibereien mit seiner Mutter, nicht
wahr?

Ich schaute von meinem Vater zu meiner Schwester und
dann zu meiner besten Freundin. Meine liebsten Menschen auf
der Welt waren bei mir und freuten sich fiir mich. Und Alexan-
der liebte mich - natiirlich tat er das! Ich hatte mich blof3 in
letzter Zeit ein wenig benommen gefiihlt, weil sich Familie,
Freunde und Bekannte seit unserer Verlobung wie ein Bienen-
schwarm um mich versammelt und ihre Meinung zu allen De-
tails kundgetan hatten. Ich war von einem behaglichen Kokon
aus herrlicher Romantik und den allerbesten Wiinschen umge-
ben gewesen, sodass ich auerhalb dieser Blase gar nicht viel
wahrgenommen hatte. Wenn ich dariiber nachdachte und da-
ran, dass ich, wenn ich heute Nacht ins Hotel zuriickkehren
wiirde, Mrs Mackenzie heiflen wiirde, stockte mir der Atem —
verheiratet! Ich! Endlich! Was konnte diesen Tag noch toppen?
Es knisterte in jeder Faser meines Korpers, ich fiihlte mich wa-
cher und prisenter denn je. Die Farben waren intensiver, die
Gefiihle starker.

Alles war einfach perfekt.
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Is sich Jo, meine Studienfreundin, die die witzige Hoch-
zeitsrede gehalten hatte, verlobt hatte, fing ich ernsthaft
an, an dem zu zweifeln, was Alexander und ich hatten. Irgend-
wo hatte ich mal gelesen, dass es bei Beerdigungen gar nicht um
die Toten, sondern um die Lebenden geht, und ich denke, das
kann man auf Hochzeiten tibertragen: Es geht nicht so sehr um
das Paar vor dem Altar als vielmehr um die Giste. Wer schon
einmal auf einer Hochzeit war, kennt das — man denkt aus-
schlieSlich an sich selbst. Als Jo geheiratet hat, habe ich mich
natiirlich fiir sie gefreut. Sie hatte Kwame iiber eine Dating-App
kennengelernt. An einem einsamen Sonntagabend hatte sie sein
Profilbild nach rechts gewischt, zwei Tage spiter traf sie ihn
zum ersten Mal, und einen Monat spiter stellte sie ihn mir als
ihren festen Freund vor. Das hatte mich tiberrascht. Davor war
sie mit einer Frau zusammen gewesen, und gemessen daran,
wie sie in dieser Zeit tiber Médnner geldstert hatte, war ich davon
ausgegangen, dass sie nie wieder einen Mann daten wiirde.
Aber Menschen sind immer fiir Uberraschungen gut, und es
geht natiirlich nicht, dass ich eine Freundin sexuell in eine
Schublade stecke, nur damit ich beruhigt sein kann, dass wir
nicht mehr im selben Teich fischen. Es war also falsch, irgend-
etwas anzunehmen. (MutmafSungen sind was fiir Dummkopfe,
lautete eine andere Weisheit meiner Oma.)
Wie auch immer.
Nach drei Monaten sagten sich Jo und Kwame »Ich liebe
dich«, nach sechs Monaten zogen sie zusammen. Ich wollte eine
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gute Freundin sein, genauso wie Bri und Kezza, die beiden an-
deren in unserer Viererclique, und so naherten wir uns Jo nur
vorsichtig mit der Idee, dass sie ein ganz schon schnelles Tempo
an den Tag gelegt hatten. Warum so eilig? Jo nahm es uns tiber-
haupt nicht tibel, als wir sie darauf ansprachen. Sie lachelte nur.
Ich erinnere mich noch ganz genau daran. Es war an einem
frithlingshaften Samstagnachmittag, wir saflen im Bridges in
Stoke Newington und aflen Quinoa mit Wiirstchen. Sie zuckte
mit den Schultern und sagte vertrdumt: »Dieses Mal fiihlt es
sich einfach anders an. Wir wollen das Gleiche.« Und da wuss-
ten wir, dass es einfach das perfekte Match war.

Wir wollen das Gleiche.

Das ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich war damals seit
neun Jahren mit Alexander zusammen, und wir hatten immer
noch getrennte Wohnungen und getrennte Freundeskreise. Ob-
wohl wir an den Abenden oder Wochenenden, an denen er
nicht Rugby spielte, eine lustige Zeit miteinander hatten, konn-
ten wir nicht so recht entscheiden, in welche Richtung sich un-
sere Beziehung entwickeln sollte. Ich wollte keine Nervensége
sein oder »die Art von Frau«. Also die Art von Frau, die Man-
nern die Pistole auf die Brust setzt: Verlobung oder Trennung;
alles oder nichts. Ich wollte cooler sein. Und das war ich auch.
In unseren Zwanzigern war ich durchweg cool. Und als meine
Unifreunde anfingen, sich dominoeffektmiflig zu verloben, zu
heiraten und schwanger zu werden, bummelte ich gemiitlich
von den Zwanzigern in die Dreif$iger hinein und lief} mich von
allen iiberholen.

In dieser Zeit lernte auch Bri ihren Freund kennen; aus Ein-
wanderungs- und Papierkramgriinden heiratete sie ihn und
erzdhlte es uns erst danach. Kezza wiederum hatte bereits die
Genehmigung erhalten, als alleinstehende Frau adoptieren zu
diirfen, und war aktiv auf der Suche. Dabei gab sie uns als Refe-
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renzen in ihrem »engagierten Unterstiitzungsnetzwerk« an. Sie
weigerte sich, sich mit einem mittelméfligen Mann zufrieden-
zugeben, um ihre wichtigste Lebensaufgabe anzugehen, wie sie
es formulierte. Sie erklirte, dass sie froh sei, diesen Schritt allein
zu machen und vielleicht spdter jemanden kennenzulernen. Es
sei ihr einfach wichtiger, Mutter zu sein als Ehefrau. Von uns
vieren blieb also nur ich tibrig, die nichts weiter tat, als auf der
Stelle zu treten. Die Viererclique brach auseinander, wie ein
Stern, der auf die Erdatmosphire trifft. Und ich geriet zuneh-
mend in Panik und fragte mich, wie ich mein weiteres Leben
eigentlich gestalten sollte.

Von wegen, Freunde sind die Familie, die man sich aus-
sucht ... Freunde verlassen einen und griinden ihre eigenen Fa-
milien. Mir wurde ganz schummrig, als ich bei einer weiteren
Hochzeitszeremonie neben Alexander in der Kirche stand und
miterlebte, wie einer meiner Lieblingsmenschen einen Mann
heiratete, den sie gerade mal seit einem Jahr kannte. Im An-
schluss sprach ich Alexander darauf an, dass wir iiber unsere
eigene Zukunft nachdenken mussten. Ich glaube, Jos Hochzeit
hat auch etwas mit ihm gemacht, denn in der darauffolgenden
Woche kam er mit Immobilienanzeigen in Islington an. Seine
Eltern wollten ihm die Anzahlung fiir ein Haus finanzieren,
und er wollte dort mit mir zusammen einziehen. Ich war be-
geistert — und erleichtert.

Es gibt nichts Schoneres, als zu héren, dass jemand etwas Ge-
meinsames aufbauen will. Ich glaube, ich habe mich mit dreifig
so unsicher gefiihlt, weil es damals so aussah, als hitten alle an-
deren Plane fiir ihr Leben, nur ich war immer noch nicht richtig
erwachsen. Mit Alexander zusammenzuziehen bedeutete, dass
auch ich erwachsen wurde und in die gleiche Spur wechselte
wie alle anderen auch. Ich kochte fiir ihn, moblierte das Haus
und machte Dinge, von denen ich mir geschworen hatte, sie nie
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zu tun: Ich kaufte die Geburtstagskarte fiir seine Mum oder gab
Dinnerpartys, um die Partner seiner Arbeitskollegen und seine
Rugbykumpels kennenzulernen. Es machte mir Spaf3. Ich
schwelgte richtig darin. Endlich wollten auch wir das Gleiche.

Als ich mit Dad, Freddie und Adzo an der Kirche ankam, stellte
ich iiberrascht fest, dass die Hochzeitsplanerin drauflen vor der
Kirche stand. Sie war businessmaf3ig gekleidet, schwarzer An-
zug mit Caprihose und flachen Ballerinas, das seidige dunkle
Haar zu einem tiefsitzenden Pferdeschwanz gebunden. Am
Abend zuvor hatte sie mir in ihrem trillernden sri-lankischen
Tonfall geraten, mir Zeit zu lassen, um aus dem Auto zu steigen,
das Kleid zu richten und ganz tief ein- und auszuatmen. »Alle
warten auf die Braut«, hatte sie immer wieder betont. »Du
kannst dir Zeit lassen, okay?« Sie wollte an der Kirchentiir auf
mich warten, damit sie die Gaste in den Bénken im Blick hatte.
Als ich sie also vor der Kirche stehen sah, runzelte ich die Stirn.

»Wer ist das?«, fragte Freddie und musterte mein besorgtes
Gesicht.

»Das ist Happy«, murmelte ich, und meine Hénde ver-
krampften sich sofort. Bevor mein Verstand hinterherkam,
wusste mein Korper schon, dass etwas nicht stimmte. Mein
sechster Sinn schlug Alarm. »Da stimmt was nicht. Sie sollte im
Eingangsbereich der Kirche warten.«

Dad schaute aus dem Fenster. »Ich bin mir sicher, dass alles
in Ordnung ist«, sagte er vorsichtig. »Was sollte schon sein?«

Sein Beschwichtigungsversuch blieb in der Luft hingen. Wir
stiegen aus.

Happy kam auf das Auto zu und sah miide und blass aus.
Also definitiv nicht so, wie man sich die eigene Hochzeitsplane-
rin winscht. Mir kam der Gedanke, der Pfarrer konnte krank
geworden sein und es wiirde uns jemand trauen, den wir noch
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nie zuvor gesehen hatten. Das war das Erste, was mir durch den
Kopf ging. Das Zweite war, dass vielleicht etwas mit der Hoch-
zeitstorte nicht stimmte oder dass nicht genug FEis fiir die Sekt-
kiibel bestellt worden war. Aber ums Catering ging es erst beim
Empfang, das war also ein Problem fiir spéter, nicht fiir jetzt.

Vielleicht ist sie gekommen, um mir zu sagen, dass Alexander
sehr emotional wirkt.

Vielleicht ldsst er mir etwas ausrichten.

Vielleicht ist sie gekommen, um mir zu sagen, wie sehr er mich
liebt und dass ich mich beeilen soll.

Nichts davon hat sie gesagt.

»Wie meinst du das, er kommt nicht?«

»Ahm ...« Happy stockte, es war ihr sichtlich unangenehm.
»Er hat mir eine SMS geschickt. Anscheinend hat er ... seine
Meinung gedndert ...«

Ich fand keine eigenen Worte, konnte nur nachplappern, was
sie sagte: »Seine Meinung geandert.«

Thre grofien Augen wurden noch gréfler, denn sie wollte, dass
ich verstand. Aber ich tat es nicht.

»Ich habe versucht, dich anzurufen ...«, presste sie hervor.

Sie schenkte meinem Vater, meiner Schwester und Adzo ein
entschuldigendes Lacheln. Adzo war komplett erstarrt, sie wirk-
te so, als wiirde die Welt zusammenbrechen, wenn sie sich nur
einen Zentimeter riihrte. Allein ihre Augen bewegten sich zwi-
schen mir und der Hochzeitsplanerin hin und her. Ich bin mir
nicht einmal sicher, ob sie atmete.

Alexander kommt nicht.

Es war mein Hochzeitstag. Der Himmel war blau, mein Vater
stand neben mir, und die Hochzeitsplanerin hatte einen Klecks
rosa Lippenstift auf einem Vorderzahn. Ich fuhr mir instinktiv
mit der Zunge iiber die Schneidezéhne, fiir den Fall, dass auch
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ich fleckige Zahne hatte, wihrend sie mir sagte, dass mein Ver-
lobter eine SMS geschrieben habe (eine SMS!), um mitzuteilen,
dass die Hochzeit nicht stattfand.

»Tut mir leid. Ich versuche nur ... das alles ... zu kapieren.«
Ich fuchtelte mit den Héanden herum. »Nur damit ich es richtig
verstehe, hast du versucht, mich anzurufen, oder hat er es getan?«

Meine Augen juckten, meine Gedanken waren zih. Ich blin-
zelte schnell. Happy blinzelte iiberhaupt nicht, wahrend sie ab-
wog, was sie sagte.

»Ich ...« fing sie an. »Ich habe zuerst ihn angerufen, aber er
ist nicht rangegangen. Dann habe ich dich angerufen. Du bist
aber auch nicht rangegangen.« Sie hielt inne, tiberlegte, was sie
als Néchstes sagen sollte. »Es tut mir so leid, Annie.«

»Kann ich dein Handy sehen?«, bat ich knapp. Ich brauchte
einen Beweis. »Die Nachricht?« Meine Stimme klang wie aus
dem Off. Ich bewegte meinen Mund, aber alles geschah am an-
deren Ende eines sehr langen Tunnels.

Ich spiirte, dass Dad etwas sagen wollte, es sich dann aber
anders iiberlegte. Er legte stattdessen seinen Arm um Freddie.
Freddie starrte mich an, ihre hellen Augen huschten zwischen
uns Erwachsenen hin und her, und dann griff sie nach Adzos
Hand. Als ich Adzos Gesichtsausdruck sah, wurde mir schlecht.

»Bitte«, fiigte ich hinzu. Meine Stimme war piepsig und
schrill. Angestrengt. Ich holte tief Luft und lichelte Freddie ge-
zwungen an, um ihr zu versichern, dass sie nicht in Panik gera-
ten sollte. Sie sah finster drein. Sie wusste, was mir der heutige
Tag bedeutete, und hatte so mit mir mitgefiebert.

Happy lachelte gequailt zuriick, ihr Gesicht war voller Mitleid.
Sie muss sich geirrt haben, tiberlegte ich. Sie muss durcheinan-
dergekommen sein, seine Nachricht falsch verstanden haben.
Alexander wiirde an unserem Hochzeitstag einfach nicht nicht
auftauchen. Das wire entsetzlich. Unverzeihlich. Natiirlich
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wiirde er kommen. Wir waren verlobt. Die Géste warteten. Ich
hatte seit sechs Monaten keine ganze Mahlzeit mehr zu mir ge-
nommen, war fake-gebrdunt und hatte bereits die »Mrund
Mrs Mackenzie«-Dankeskarten bestellt.

Der Tag unserer Verlobung blitzte vor meinem inneren Auge
auf. Er hatte am Weihnachtsmorgen gefragt, gleich nachdem
wir aufgewacht waren; die kleine Schachtel mit dem Ring muss-
te er irgendwann auf meinen Nachttisch gelegt haben, wahrend
ich schlief.

»Was meinst du?«, fragte er grinsend, er lag auf der Seite, sein
schlanker nackter Oberkorper war mir zugewandt. Mir entfuhr
ein langer Schrei, und ich schob mir sofort den Ring auf den
Finger. Dabei hitte er das natiirlich tun miissen. Ich hatte es bis
dahin nie fiir moglich gehalten, dass man vor Gliick in Ohn-
macht fallen konnte, aber nun war ich kurz davor. Ich fiihlte
mich froher, gliicklicher, ekstatischer als jemals zuvor in mei-
nem Leben. Dieser Ring gab meiner Zukunft Konturen.

»Ich nehme an, das ist ein Ja?«, sagte Alexander, und ich
brach prompt in Trénen aus, nickte und machte so viel Larm,
dass seine Mutter an die Schlafzimmertiir klopfte, um zu fra-
gen, ob alles in Ordnung sei (wir waren gemeinsam mit seinen
Eltern in einem Ferienhaus).

Und nun stand ich wieder kurz davor, in Ohnmacht zu fallen,
nur leider nicht vor Gliick. Happy entsperrte ihr iPhone und
o6ffnete den Nachrichtenthread. Meine Hand zitterte, als ich das
Handy entgegennahm, mein Mund war so trocken wie Gin. Ich
versuchte, mich zu konzentrieren.

Liebe Happy, du hast alles super organisiert, aber ich komme
nicht. Ich kann nicht. Sag bitte Annie, dass es mir leidtut. Deine
Rechnung begleiche ich bis Ende néchster Woche. Danke fiir alles.
Ich vertraue darauf, dass du das mit den Gdsten gut handelst.
Alexander
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Man koénnte meinen, das sei nur ein {iberstrapazierter, kli-
scheehafter Spruch, wenn es heif3t, man fiihle sich wie geohr-
feigt, wenn man etwas Schockierendes erfihrt. Aber als ich die
Nachricht noch einmal las, und dann noch ein drittes und vier-
tes Mal, wiahrend ich verzweifelt nach einem versteckten Hin-
weis suchte, nach dem Teil, den Happy falsch interpretiert oder
falsch verstanden haben konnte, begann ich eiskalt zu schwit-
zen, und mir wurde richtig tibel. Ich rief mir Alexanders grin-
sendes, gut aussehendes Gesicht ins Gedédchtnis. Wie konnte er
mir das antun? Was zum Teufel war seit gestern Nachmittag
passiert, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte? War eine an-
dere Frau im Spiel? War das alles nur ein Scherz? Mein Gehirn
war nicht in der Lage, die geheime Botschaft zu entschliisseln.
Die Nachricht war so kurz. Ich las sie noch einmal: Mein Name
tauchte nur nebenbei auf, zwischen einem Kompliment fiir eine
Frau, die wir seit gerade mal acht Monaten kannten, und dem
Versprechen, ihre Rechnung zu begleichen. Mich kannte Ale-
xander seit dem Studium. Das ergab alles keinen Sinn.

Meine Augen wurden feucht, eine Trine fiel auf meinen
Handriicken. Nur eine. Es war kein reiflender Tranenstrom,
kein grofies Heulen, Weinen oder Schluchzen. Geistesabwesend
reichte ich Freddie meinen Blumenstraufy und gab anschlie-
Bend, schwer schluckend, Happy das Handy zuriick. Nun hatte
ich beide zitternden Hénde frei und konnte meine Fingerkup-
pen unter meine Augen pressen und mich zwingen, nachzu-
denken.

Wie biege ich das wieder hin?

Ich hatte mein Handy nicht dabei, da ich vorgehabt hatte, den
Tag mit den Gésten zu verbringen, mich ihnen ganz zu widmen,
und jede Person, die mich hétte anrufen kénnen, war eh einge-
laden. Ich konnte Alexander also nicht von meinem Handy aus
anrufen oder nachsehen, ob er mich angerufen hatte.
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Was er, verdammt noch mal, besser getan haben sollte.

Ich musste seine Stimme horen. Er konnte das wieder hinbie-
gen. Er konnte erkldren, was das war, und dann kénnten wir alle
tiber dieses schreckliche Missverstindnis lachen; Adzo konnte
meine Schminke nachbessern, und wir wiirden uns dariiber
lustig machen, wie doll ich mir in den neuen, blauen Slip ge-
macht hatte.

Nicht wahr?

NICHT WAHR?

»Dad, kannst du ihn bitte anrufen? Das kann alles nicht
sein.«

»Ja, Liebes, du hast recht, das kann nicht sein«, stimmte er zu
und verzog den Mund zu einer diinnen Linie. »Lass uns mit
ihm reden.«

»Das wird schon, sagte Adzo leise. »Ganz sicher.«

Dad fischte sein Handy aus der Jacketttasche, scrollte zu Ale-
xanders Namen und driickte die Anruftaste. Ich horte sofort die
Mailbox, es kam nicht einmal ein Freizeichen. Er musste sein
Handy ausgeschaltet haben.

Hallo, hier ist Alexander Mackenzies Mailbox. Ich bin zurzeit
entweder im Labor oder beim Rugbytraining. Hinterlassen Sie
mir doch bitte eine Nachricht, ich melde mich umgehend zurfick.

Er klang so normal. So gewohnlich. Ich hatte die Sitze auf
seiner Mailbox schon so oft gehort, dass ich sie auswendig
kannte. Wie konnte ein Mann, der seine Braut sitzen gelassen
hatte, so normal und gewohnlich klingen? Wo zum Teufel war
er?

»Ich werde ihn umbringen«, sagte Dad schlief3lich. »Das ist
nicht zu fassen. Ich werde ihn auf jeden Fall mindestens erwiir-
gen.«

Mit zittriger Stimme und groflen braunen Augen sagte Fred-
die: » Annie?«
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Und das war’s dann. Ich konnte stark sein, wenn alle anderen
auch stark waren. Ich konnte mich so lange zusammenreiflen,
wie alle anderen so taten, als lief3e sich eine Losung finden. Aber
die Wut in Dads und die Angst in Freddies Stimme katapultier-
ten mich in die Realitdt: Alexander wiirde nicht kommen - und
alle wussten es.

»Okay«, sagte Adzo bestimmt, »alle zuriick ins Auto. Los, los,
schnelll«

»Ich sage den anderen Bescheids, fliisterte die Hochzeitspla-
nerin Dad zu. Und dann zu mir gewandt: »Es tut mir wirklich
sehr leid, Annie.«

Ich quetschte mich in den hinteren Teil des Wagens; Gott sei
Dank war der Fahrer dageblieben und nicht fiir eine Rauchpau-
se um die Ecke gefahren. Dad stand hinter mir und hob hilfsbe-
reit die Schleppe meines Kleides hoch, damit sie nicht schmut-
zig wurde. Als ob das jetzt noch zihlte.

»Was wirst du sagen?«, krichzte ich aus dem Auto. Freddie
klammerte sich fest an meinen Arm. Das war das Schlimmste,
was mir je passiert ist.

Happy setzte eine finstere Miene auf. »Mach dir keine Sor-
gen. Ich musste das schon mal machen. Leider.«

Sie schloss die Autotiir, und Dad kurbelte das Fenster herun-
ter.

»Dankec, sagte er mit trauriger Stimme zu ihr.

»Pass auf dich auf, wandte sie sich an mich.

Freddie schmiegte sich ganz fest an mich, und ich starrte aus
dem Fenster. Adzo wackelte mit dem Fuf3, sagte aber nichts.
Nicht einmal sie wusste, was sie sagen sollte. Das Auto fuhr
langsam los, und bald war die Kirche nur noch ein kleiner Strich
im Riickspiegel.

Wir schwiegen alle. Immer wieder kamen mir Dinge in den
Sinn - vor allem Fragen -, die so schnell wieder verschwanden,
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wie sie gekommen waren, denn es kamen immer wieder neue
Gedanken hinzu und dann wieder andere.

Geschah das gerade wirklich?

Hatte er mich jemals iiberhaupt heiraten wollen?

War ich zu dick?

Waren meine Zdhne zu schief?

Hatte er eine Affire gehabt und eine andere geschwingert?
Und hatte er es gerade erst erfahren und gedacht, es wire die
moralischere Entscheidung, sie statt mich zu heiraten?

War er schwul?

Hatte ich mir nur eingebildet, dass er heiraten wollte? Hatte
ich mir den Ring eingebildet? Hatte ich mir eingebildet, wie er
sich Gedanken iiber die Einladungen und die Sitzordnung ge-
macht hatte, wie tibergliicklich er war, als er erfuhr, dass die
Band, die auch auf der Hochzeit seines Cousins gespielt hatte,
eine Absage bekommen hatte und nun doch auch auf unserer
Hochzeit spielen konnte?

Was, wenn er es sich doch noch einmal anders iiberlegen und
zur Kirche kommen wiirde, nachdem ich weggefahren bin?

Was, wenn er dort wartete? Wenn es ihm leidtat und er sich
schdmte? Wenn er verzweifelt hoffte, dass mein Auto wenden
wiirde? Und wenn wir zur Kirche zuriickfithren, wiirde er dort
warten, uns entgegenlaufen, von seiner eigenen Dummbheit
tiberwiltigt weinen und mich quasi in die Kirche zerren, bevor
einer von uns es wieder vermasseln konnte.

Was wiirde Mum sagen?

Es sah aus, als ob Freddie gleich anfinge zu weinen und sich
sehr bemiihte, es nicht zu tun.

Es war so schrecklich. So unfassbar. Ein solcher Albtraum.

»Anhalten«, sagte ich zum Fahrer. »Halten Sie den Wagen an.«

»Sind Sie sicher?«, antwortete er, fuhr langsamer und schaute
tiber die Schulter. »Geht es Thnen nicht gut?«
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Ich hatte mich schon an dem Handgrift hochgezogen, bevor
wir zum Stehen gekommen waren, was den Fahrer zwang, eine
Vollbremsung hinzulegen. Irgendwo in der Nihe von Kings
Cross zwiéngte ich mich aus dem Auto; Touristen, Busse, Taxis
und Leute auf Shoppingtour wurden langsamer oder hielten an
und sahen zu, wie ich mich tiber mein Kleid iibergab.

»Bei der lauft es wohl nicht gut heute«, horte ich jemanden
sagen.
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ie unmittelbaren Nachwirkungen davon, am eigenen
Hochzeitstag versetzt worden zu sein, waren genauso be-
schissen, wie man es sich vorstellt.

Ich konnte es nicht iiber mich bringen, zuriick in die Hotel-
suite zu gehen und meine Sachen zu holen, also tat Adzo es fiir
mich. Ich hatte den Fahrer gebeten, uns nach Hause zu bringen,
aber als wir ankamen, stellte sich heraus, dass ich keinen Schliis-
sel dabeihatte, weil es MEIN HOCHZEITSTAG war, und so
musste Dad bei Dash und Lenny klingeln, den Nachbarn von
gegeniiber, die unseren Ersatzschliissel hatten.

Wir kannten sie erst seit Kurzem, und da die Kirche klein
war, hatten wir sie nicht zur Zeremonie eingeladen. Aber wir
erwarteten sie zum Abendempfang, zusammen mit ihren klei-
nen Zwillingen - eigentlich. Es hitte drin zu Livemusik getanzt
und spiter im Garten der Location ein Spanferkel gegrillt wer-
den sollen.

Ich hatte monatelang von dieser Feier am Abend getraumt.
Das wiirde die entspannte Zeit sein, hatte ich mir vorgestellt,
wenn alle Formalititen erledigt wiren und man nicht mehr
sein allerbestes Verhalten an den Tag legen miisste. Der Abend
war immer der schonste Teil bei einer Hochzeit, also hatte ich
mich bei den vielen Treffen mit Happy darauf konzentriert: Ne-
ben der Tanzfliche sollte ein Korb mit Flip-Flops stehen, fiir
den Zeitpunkt, wenn die schicken Schuhe anfangen zu scheu-
ern; auch fiir zwei Kinderanimateure war gesorgt, damit sich
die Eltern entspannen konnten. Wir hatten Lichterketten fiir
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die Baume und Hunderte von Kerzen fiir die Tische im Freien
bestellt, damit man draufSen noch den Sommer genief3en konn-
te, wenn einem die Musik drinnen zu viel wurde. Ich hatte so-
gar dafiir gesorgt, dass die Raucherecke gemiitlich wird, denn
dort wiirden sich sowieso die meisten aufhalten - selbst wenn
sie, wie Alexander, das Rauchen schon vor Jahren aufgegeben
hatten.

Ich stand da und beobachtete, wie Dad an Dashs und Lennys
Tiir klingelte und wie sie miteinander sprachen. Dash schiittelte
den Kopf, als konne er nicht glauben, was er gerade erfuhr,
dann kam auch Lenny dazu und legte seinen Arm ldssig um die
Schultern seines Mannes. Es war das perfekte Bild fiir genau
das, was ich gerade verloren hatte. Dann schauten sie alle drei
in meine Richtung und ertappten mich dabei, wie ich sie an-
starrte. Ich hob eine Hand, um zu bestétigen, dass der Typ in
seinen Sechzigern mit dem Ansatz einer Glatze und im Hoch-
zeitsanzug mein Vater war, und ja, wir waren tatsichlich ausge-
sperrt.

Lenny hob langsam und unsicher ebenfalls eine Hand und
war nicht so subtil, wie er vermutlich dachte, als er mein Kleid
mitleidig von oben nach unten abscannte. Dash neigte den
Kopf, um etwas zu ihm zu sagen, und dann ging Lenny ins
Haus. Nachdem er wiederaufgetaucht war und Dad den Schliis-
sel gegeben hatte, blieben sie beide in der Haustiir stehen und
sahen Dad hinterher. Es war, als wiirden sie Popcorn essen und
einen Gangsterfilm mit einer iiberraschenden Wendung angu-
cken und nicht Zeugen meines auseinanderbrockelnden Lebens
sein.

Ich nahm an, dass es nicht nétig war, sie explizit darauf hin-
zuweisen, dass die Party heute Abend ausfallen wiirde.

Nachdem Dad die Tiir aufgeschlossen hatte, sagte er: »Schatz,
warte mal, ich hol mal einen Miillsack fiir das Kleid.« Ich schau-
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te ihn verwirrt und verletzt an, bis er erklirte: »Das Erbrochene,
das willst du doch nicht im Haus haben, oder? Fred-Fred, gehst
du mal hoch und holst ein T-Shirt und eine Hose fiir deine
Schwester?«

Freddie hielt auf der Treppe inne und schaute mich an, wih-
rend ich im Tiirrahmen wartete. Sobald ich das Kleid ausgezo-
gen haben wiirde, wire es wirklich vorbei.

»Du hast ja noch michg, sagte sie zirtlich, ihr Gesicht un-
schuldig und hoffnungsvoll. Ich blinzelte. Das konnte alles
nicht wahr sein. Sie rannte die Treppe hinauf, und Dad kam
mit dem Millsack zuriick. Er sah vor Sorge um vierzig Jahre
gealtert aus.

»Leg dein Kleid hier rein.« Er reichte mir den Sack. »Ich
kitmmere mich drum.«

Freddie tauchte wieder auf und hatte eine Pyjamahose und
ein iibergrofles Rugby-Shirt von Alexander iiber dem Arm. Ich
starrte das Shirt an, und erst jetzt, wo ich wortlos darauf hinge-
wiesen hatte, wurde ihr klar, dass es nicht die beste Idee gewe-
sen war, mir eine seiner Klamotten zum Anziehen zu geben.

»Es war in deiner Schublade«, entschuldigte sie sich. »Tut mir
leid. Ich dachte, es wire deins.«

»Ich warte in der Kiiche«, sagte Dad. »Ich mach mal Tee.«

Freddie 6ffnete geduldig die dreiundfiinfzig Knopfe an der
Riickseite meines Kleides, und dann beugte ich mich vor, damit
sie sich vor mich stellen und die Armel langsam abziehen konn-
te. Schwarze Wimperntuscheklumpen fielen auf die bereits mit
Erbrochenem besprenkelte Seide. Ich konnte den Schnaps rie-
chen, den wir vor weniger als einer Stunde getrunken hatten,
aber die Hotelbar gehorte bereits zu einem anderen Leben. Ich
war halb nackt und weinte, als Mum an der Tiir klopfte. Thre
Silhouette war ein tritber Umriss in hellem Kirschrot mit Tiir-
kis-Kontrasten.
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»Was in Des O’Connors Namen ist hier los?«, kreischte sie
schrill. Nur ihre Familie und bestimmte Hunderassen konnten
sie horen, da war ich mir sicher. »Annie. Wo ist Alexander? Was
ist passiert? Da ist eine Kirche voller Menschen, die auf euch
warten!« Sie klopfte mit ihren Ringen gegen die Glasscheibe,
aber mit der Handinnenseite. Ich wusste, dass sie das tat, um die
Edelsteine in ihren Ringen nicht zu beschadigen. » Anniel«

Ich ging zur Seite, damit Freddie sie hereinlassen konnte,
hielt einen Arm iiber meine nackte Brust und lief3 das Sonnen-
licht und Mums Missbilligung in den Flur eintreten. Sie be-
trachtete mich mit offenem Mund. Zwei Leute schlenderten mit
ihren Hunden vorbei und warfen einen kurzen Blick auf die
Szenerie: ich mit Blumenkranz und Pyjamahose, Freddie mit
einem zerknitterten Hochzeitskleid in der Hand, und meine
Mutter, in der eine Wut kochte, die sie mindestens um einen
halben Meter grofier machte — was lustig war, weil sie immer
noch kaum an Freddie heranreichte. Wir hatten beide Dads
hochgewachsenen norwegischen Kérperbau geerbt und nicht
ihre stimmige Yorkshire-Statur.

»Ach du meine Giiteg, stellte sie fest. »Was hast du getan?«

Freddie runzelte die Stirn und stampfte mit dem Fuf$ auf.
»Sei nicht so gemein zu ihr«, sagte sie, wobei ihre Sopranstim-
me bebte und ihre Unterlippe auch. »Er war es!« Sie zitterte, in
ihrem kleinen Koérper war nicht genug Platz fiir ihre Gefiihle.
Was Alexander mir angetan hatte, war schlimm, aber noch
schlimmer war es, dass Freddie die komplizierte Mentalgym-
nastik erwachsener Gefiithlswelten durchmachen musste. »Er ist
ein ... ein Arschloch!«

Sie wagte es, unserer Mutter in die Augen zu sehen, um he-
rauszufinden, ob ihr Zornausbruch Konsequenzen haben wiir-
de. Kurz war ich mir auch nicht sicher, in welche Richtung es
gehen wiirde, denn niemand flucht vor Judy Wiig.
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Mum trat entschlossen ein und schloss die Tiir hinter sich.

»Ich verstehe«, entschied sie. Freddie und ich hielten den
Atem an, wiahrend wir darauf warteten, was sie als Nachstes sa-
gen wiirde. Thre Gesichtsziige entspannten sich ein wenig, aber
sie war not amused.

»Das ist sehr bedauerlich. Ich nehme an, euer Vater hat den
Wasserkessel schon aufgesetzt?«
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Ich habe mit Fernanda gesprochen. Endlich«, sagte Mum,
wihrend ich zur Frithstiickstheke »unseres« Hauses schlich.
Eine Sofadecke hing mir dabei wie ein kunstvoller Schleier iiber
Kopf und Schultern. Welch Ironie.

Sie zog die Teebeutel durch die Kanne, wiarmte Tassen vor
und gab mir den Rat, auf Milch mit einem Prozent Fett um-
zusteigen, weil man den Unterschied zur Halbfettmilch nicht
merken wiirde. So ging das nun schon seit drei Tagen: ich unge-
waschen, traurig, weitestgehend unfihig, in ganzen Sitzen zu
kommunizieren, und meine Eltern, die dageblieben sind, ob-
wohl ich sie nicht darum gebeten habe. Sie versuchten, sich zu
beschiftigen, Dinge zu organisieren und Leute anzuschreien,
anstatt die Person anzubriillen, die sie am liebsten in den Boden
gestampft hitten: Alexander. In einer anderen Welt hitte das ein
Sitcom-Setting sein kénnen, das ich Kezzas Produktionsfirma
angeboten hitte. Oder gar eine Realityshow: Null Tage als Braut.

»Annie, sie ist genauso baff wie alle anderen auch - und ge-
demiitigt. Ich kann das nachvollziehen, denn, ganz ehrlich,
wenns andersherum gewesen wire, wenn du nicht aufgetaucht
wairst, bei all den versammelten Gésten, ich glaube nicht, dass
ich mich jemals wieder in der Offentlichkeit hitte blicken lassen
konnen. Ich wire am Boden zerstort, ein Kind zu haben, das so
riicksichtslos ist.«

Freddie schaute vom Sofa aus zu uns riiber und schaltete den
Fernseher stumm, damit sie mithoren konnte. Was fiir eine
langweilige, traurige Art, ihre letzten Sommerferientage zu ver-
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bringen. Ich schlurfte zu ihr und zerzauste ihr Haar. Sie stand
auf, stellte sich auf ein paar Kissen, sodass wir in etwa gleich
grofd waren, und 6ffnete ihre Arme zu einer Umarmung.

»Ich liebe dich, Froogle«, sagte sie, und ich kiisste ihre glatte,
weiche Wange. Als sie sich zuriickzog, um mich anzusehen -
um mich ernsthaft zu mustern -, streckte ich ihr die Zungen-
spitze raus. Ich versuchte, lustig zu sein, aber die Art, wie sie den
Kopf zur Seite legte, lief} mich erkennen, dass ich ihr leidtat.
Meine kleine Schwester hatte Mitleid mit mir.

Mum reichte mir eine Tasse Tee, die zu milchig war, aber ich
sagte nichts. Ein Kaffee wire mir lieber gewesen.

»Ihr beiden habt die Rollen vertauscht«, kommentierte sie.
»Ihr tut so, als wére Frederica in ihren Dreif$igern und du das
Kind, Annie.«

»Heyl«, widersprach Freddie. »Ich bin kein Kind. Ich bin ein
Teenager, okay! Und mein Name ist Freddie.«

Mum gab ein vages, abweisendes »Hmmm« von sich, wih-
rend sie zur Kiicheninsel zuriickkehrte, um ihre Tasse zu holen.

»Ich will nicht kaltherzig klingen«, fuhr Mum fort, und es
war klar, dass sie wusste, dass sie sich wie ein Trampeltier be-
nahm, aber die Unzuldnglichkeiten anderer zu kommentieren,
war ihre absolute Leidenschaft, und sie wiirde jetzt, angesichts
der Apokalypse, nicht davon lassen. »Aber ich bin wirklich er-
leichtert, dass du die Person bist, die stehen gelassen worden ist,
und nicht diejenige, die abgehauen ist. Wenigstens hast du die
Sympathiewerte auf deiner Seite. Die Mackenzies werden sich
fiir mindestens ein Jahr aus dem offentlichen Leben zuriickzie-
hen miissen. Mindestens!«

»Mum.« Ich seufzte tief, die Migrane, von der ich dachte, sie
sei weg, klopfte plotzlich wieder mit einem Vorschlaghammer
an meine Schléfen. Ich zog die Decke fest unter meinem Kinn
zusammen. »Alexander ist kein freches Mitglied der konigli-
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chen Familie, das die Queen kompromittiert hat. Er wird nicht
mit einem Klaps aufs Handgelenk und einem schlechten Image
bestraft. Er ist einfach nur ein Mann. Fir ihn wird sich die Welt
weiterdrehen. Niemand wird sich aus dem offentlichen Leben
zuriickziehen miissen.«

»Hm, schade«, sagte sie missbilligend und wischte mit einem
feuchten Lappen iiber die Arbeitsflichen. »Flash, Darling?«,
fiigte sie hinzu und schwenkte den Kiichenreiniger hin und her.
»Probier das ndchste Mal Dettol, das riecht besser. Und tiber-
haupt, Fernanda war zwar angemessen verzweifelt, hatte aber
immer noch keine Erklarung. Niemand weif3, wo Alexander ist
oder warum er das getan hat — er ist nicht erreichbar, seine
Mailbox springt sofort an.«

Der Vorschlaghammer himmerte stérker.

»Hmmme, antwortete ich, denn was sollte ich dazu sagen.

»QOder es gibt niemand zu, etwas zu wissen. Ich denke, so ist
das, wenn man einen Sohn hat, man lernt ihn nicht so gut ken-
nen wie eine Tochter. Wahrscheinlich liegen alle Hinweise di-
rekt vor ihrer Nase, sie weif$ nur nicht, wie sie sie deuten soll.«

Ich stand auf und sah in den Garten hinaus. Es war zwar erst
August, aber der Herbst hielt schon Einzug, einige Blitter wa-
ren schon rost- und bernsteinfarben. Der Sommer ist vorbei,
dachte ich und hatte dabei eine abstrakte Idee von Jahreszeiten
und Zyklen und der Natur der Dinge und dass sich das Ganze
irgendwie auch auf mein Leben beziehen musste, aber ich konn-
te nicht erkennen, wie. Als Adzo meine Sachen vorbeigebracht
hatte, hatte ich verzweifelt mein Handy hervorgekramt, um
nachzusehen, was mir Alexander personlich zu sagen hatte,
aber da war nichts. Er hatte mir keine Nachricht hinterlassen.
Unter Schock (gedemiitigt, voller Abscheu, empért) hatte ich es
ausgeschaltet, und seitdem lag es in einer Schublade. Die Bettla-
ken auf seiner Seite rochen immer noch nach ihm. Seine Post
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lag auf dem Tresen, Notizen in seiner Handschrift hingen am
Kithlschrank. Ich fand es zunichst ganz schlimm, dass mir
Freddie sein Trikot zum Anziehen gegeben hatte, aber ich habe
es seitdem nicht wieder ausgezogen. Ich wollte ihn auf irgendei-
ne Art in meiner Nahe haben, tiberall um mich herum - ich
wollte ihn hier, bei mir, und dass alles wieder normal war. Wenn
er zurickkime, wiirde ich ihm verzeihen. Ich wiirde ihn rein-
lassen und allen anderen sagen, sie sollten nach Hause gehen.
Ich wollte nicht, dass das, was gerade passierte, die Realitdt war.

»Annie? Hallo? Ich hab dich was gefragt, also gebietet es die
Hoflichkeit, darauf zu antworten.«

Freddie sah wieder fern, und Carol doste auf ihrem Schof3.
Eigentlich war Carol ein Geschenk fiir mich gewesen - ein win-
ziger Cavalier King Charles Spaniel aus einem Tierheim —, aber
Alexander hatte ihren Namen ausgesucht. Als Teenager hatte er
nach der Schule immer die Fernsehshow Countdown geguckt
und sich in Carol Vorderman verknallt, sie symbolisierte also
sein sexuelles Erwachen, und er sagte, er hitte sich vorgenom-
men, eines Tages einen Hund zu haben, der so heifit wie sie.

»Hm?«, murmelte ich.

»Seine Kleidung. Ich habe ein paar Kisten bestellt, die kom-
men morgen. Dann kénnen wir seine Sachen einpacken.«

»Aber das ist doch sein Haus«, erwiderte ich. »Sollten wir
nicht meine Sachen einpacken?«

Mum entgegnete nichts darauf. Laut Plan hitte ich nach der
Hochzeit den Hypotheken-Papierkram erledigen sollen. Nach
der Hochzeit hitte ich meine Sicherheit gehabt. Zwei Jahre lang
hatte ich Alexander die Hilfte der monatlichen Kosten gezahlt,
aber rechtlich hatten wir meinen Namen noch nicht in den Ak-
ten hinzugefiigt. Ich war im Grunde nur seine Untermieterin.
Aber ich hatte ja keinen Grund gehabt, mir Sorgen zu machen.
Schliefilich hatte ich einen Ring am Finger! Ich hitte mir nie
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traumen lassen, dass ich in so eine Situation kommen konnte!
Mums Schweigen sprach Bénde. Thr Schweigen sagte: Wie
konntest du nur so dumm sein, Annie?

Drauflen mochte es kiithler geworden sein, aber in der Kiiche
war es warm. Ich zog mir die Decke von den Schultern und lief3
sie auf den Boden fallen. Der Schmerz in meinem Kopfwar kon-
stant. Wo sollte ich nur wohnen? Sicherlich wiirde Alexander
mich eine Weile bleiben lassen, bis ich wusste, wie es weitergehen
sollte. Sicherlich wiirde er nicht so grausam sein, mich auf die
Strafle zu setzen. Ich wollte, dass mir jemand sagte, was ich tun
sollte. Aber ich wiinschte mir auch, allein zu sein. Ich wiinschte,
Mum und Dad kdmen auf die Idee, Freddie nach Hause zu brin-
gen, damit sie sich auf den Schulanfang vorbereiten und ich in
Ruhe ungliicklich, einsam und unsicher sein konnte.

»Ich mag den Geruch von Flash, sagte ich schlieflich. »Kri-
tisiere meine Reinigungsprodukte nicht.«

Sie blickte auf und warf die Hande in die Luft. »Ich gebe auf«,
stohnte sie. »Das tue ich wirklich. Es ist, als ob ich ein Geist
wire, den niemand horen kann. Ehrlich!«

Das Gerédusch der aufgehenden Eingangstiir lief} Freddie und
Carol gleichzeitig neugierig den Kopf heben. Der Duft von indi-
schem Essen wehte durch den Flur, und beide sprangen auf, als
sie merkten, dass das Abendessen im Anmarsch war.

»Das Essen ist dal«, trillerte Dad. Freddie machte ein Ge-
rausch, das Carol aufspringen lief3, und Dad warf ihr einen Kuss
zu, wihrend er das Essen auf der Kiicheninsel abstellte. »Ein
gebrochenes Herz kann nicht heilen, wenn man nichts isst,
flisterte er mir zu und beugte sich vor, um mir einen Kuss auf
die Stirn zu geben. Ich zwang mich zu einem Grinsen, um ihm
zu zeigen, dass ich ihm dankbar war, dass er die Spannung auf-
gelost hatte. »Judy«, fuhr er fort, »hast du die Teller vorge-
warmt?«
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»Danke, Dad«, krachzte ich, aber ich wollte nichts essen. Ich
konnte kaum Wasser oder Tee bei mir behalten. Schon allein
vom Geruch wurde mir tibel.

»Bin gleich so weit, Peter«, sagte Mum, gerade als Dad mich
daran erinnerte, dass ich mir mal die Zédhne putzen konnte.

»Ich bin gerade aufgestanden, sagte ich miide.

»Es ist schon fiinf Uhr nachmittags ...«

»Worauf willst du hinaus?«, fragte ich.

Ich konnte sehen, wie Mum von der anderen Seite der Kiiche
aus wiitend den Kopf schiittelte und Dad davor warnte, mich zu
sehr zu dringen. Die Art, wie sie es tat, war offensichtlich: Ich
sollte es sehen und wissen, dass sie meine »Launen« zur Kennt-
nis nahm.

»Nein, nein, nichts«, sagte Dad und wechselte das Thema.
»Ich habe nur gesagt, es ist schon fiinf Uhr nachmittags! Wo ist
nur die Zeit geblieben?!«

Mum begriifite diesen diplomatischen, nahtlosen Themen-
wechsel mit einem Kopfnicken.

»Hier sind die Teller, Peter«, sagte sie und stellte sie neben
den Gabeln ab.

»Hast du saure Gurken mitgebracht?«, fragte Freddie, wih-
rend sie verschiedene Packungen aus den braunen Papiertiiten
zog. »Ich finde sie nicht.«

Dad war damit beschiftigt, Freddies Linsenmehlfladen zu
suchen, wihrend Mum fast Wort fiir Wort wiederholte, was sie
mir vorhin erzdhlt hatte.

»Ich habe endlich mit Fernanda gesprochen, begann sie, und
Freddie rollte drollig mit den Augen in meine Richtung.

Alle stiirzten sich auf ihr Essen.

»Sie ist genauso durcheinander wie alle anderen, Peter — und
gedemiitigt. Ich kann das wirklich verstehen, denn ganz ehrlich,
wenn wir an ihrer Stelle gewesen wiren und unser Kind wire
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nicht erschienen, bei all den versammelten Gésten, da hatte ich
mich jetzt nicht mehr in der Offentlichkeit blicken lassen kon-
nen. Ich wire am Boden zerstort, ein Kind zu haben, das so
riicksichtslos ist.«

Nachdem wir gegessen hatten, raumte Freddie die Spiilma-
schine ein — oder besser gesagt, nachdem sie gegessen hatten.
Ich hatte etwas Safranreis auf meinem Teller herumgeschoben
und knabberte gerade noch an der Ecke eines Peshwari Naan.

»Ich werde mich ein wenig hinlegen«, sagte ich. »Sagst du
Adzo, dass sie bitte sofort zu mir hochkommen soll, wenn sie da
ist?«

Ich konnte nicht authéren, dariiber nachzudenken, wo ich
nun wohnen sollte. Ich hatte nie ein Erwachsenenleben ohne
Alexander gekannt. Warum passierte das nur? Was sollte ich
blof3 tun? Der Kummer kam in grofien, krachenden Wellen und
drohte, mich in die Tiefe zu driicken.

Ich schloss die Augen, um mich zu sammeln.

»Oh, Liebling«, sagte Mum, in ihrer Stimme lag etwas, das
erschreckend nah am Mitgefiihl war. »Soll ich dir ein paar Loftel
kithlen? Das soll bei geschwollenen Augen helfen.«

Als ob mich meine Augen einen Scheifddreck interessierten.
Mir tat jeder Knochen weh. Linger als eine Stunde wach zu sein
war eine Herkulesaufgabe. Ich hatte bei der einen Sache versagt,
die mich endgiiltig erwachsen machen sollte — der Ehe.

»Klar«, antwortete ich, um einem Streit auszuweichen. »Ge-
kithlte Loffel klingen gut. Danke, Mum.«

Sie seufzte. »Ich versuche nur zu helfen, Annie. Ich weif3
nicht, was ich sonst tun soll.«

»Ich weifl, Mumc, fliisterte ich tiber die Schulter und schlurf-
te zuriick ins Bett. »Niemand weif$ das.«
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