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ABSTRACT

Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937) is widely considered to be the
first major writer of la francophonie and as Madagascar’s national
poet. His untimely death has been interpreted as an act of rebellion
against French colonial rule. However, little attention has been given
to his outspoken attachment to the ideas of Charles Maurras and the
far right Action Francaise. This article explores Rabearivelo’s politics,
his ambivalent relationship with colonial rule and the complexity of
the identity politics expressed in his work.

RESUME

Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937) est largement considéré
comme le premier grand écrivain de la francophonie et comme le
poete national de Madagascar. Son suicide a été interprété comme
un acte de révolte contre la domination coloniale de la France.
Cependant, on a consacré peu d'attention a son attachement ouvert
aux idées de Charles Maurras et de son organisation d'extréme droite,
Action Francaise. Cet article explore la vision politique de Rabearivelo,
ses rapports ambigus avec le pouvoir colonial, et la complexité de la
politique identitaire exprimée dans son ceuvre.

Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937) is widely considered to be the first major writer of la
francophonie. This Malagasy author, who taught himself French yet never set foot outside
Antananarivo, is featured in Léopold Senghor’s (1992) ground-breaking and canonical
Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, and, even in his brief
lifetime, was celebrated as Madagascar’s premier French-language writer. His suicide at the
age of 34 was later transformed into an anti-colonial gesture, beginning with his friend
Robert Boudry's book Jean-Joseph Rabearivelo et la mort, published by Présence Africaine
in 1958. However, this posthumous recuperation of Rabearivelo involves suppression of the
complexity of his politics and especially his notorious and outspoken support for Charles
Maurras and Action Francaise. The recent publication of Rabearivelo’s journal, Les Calepins
bleus, has offered new insights into his politics, but, among critics, only Martin Steins, in his
controversial (and never published) thesis ‘Les Antécédents et la genése de la négritude
senghorienne, makes serious mention of Rabearivelo’s far right affinities, as part of his
wider investigation into Senghor’s own ‘reactionary’ ideological roots. The political ideas
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of Rabearivelo therefore deserve more attention, in order to shed light on his literary work
and ambiguous position in colonial Madagascar, but also on another neglected subject: the
attitude of Action Francaise towards the French Empire and colonialism in general.

Jean-Joseph Rabearivelo and colonial Madagascar

Born in 1903, Jean-Joseph Rabearivelo was, on his mother’s side, from a royal line, the
Zandralambos, who, since the end of the eighteenth century, had been marginalised within
the Hova class ruling Madagascar from the highlands of Imerina (or Emyrne). In 1896, this
social decline was compounded by General Gallieni’s abolition of slavery. The fallen aristocrat
Rabearivelo therefore began his life without any privileges or fortune. An illegitimate child,
he was taken into the care of his paternal uncle and began studies at Catholic institutions,
but quickly rejected religious indoctrination, leaving school definitively at the age of just 13.
Rabearivelo earned his living from various small jobs: secretary and interpreter for a chef de
district, courier, lace-designer then employee of the Cercle de I'Union. This latter job marked
a turning-point: Rabearivelo was responsible for the Cercle’s library, which allowed him to
develop his burgeoning passion for French language and culture. In 1920, he frequented
writer Samuel Jefatra’s literary circle, which brought together medical students interested
in assimilating Malagasies to western civilisation. Having consolidated, if not perfected, his
knowledge of French, Rabearivelo devoted himself to literature, contributing articles, poems
and short stories to Le Journal de Madagascar franco-malgache and other reviews. Already
in 1922, he was recognised by his peers as leader of an avant-garde called ‘la phalange
Rabearivelo’ In 1924, he published his first poetry collection in French, La Coupe de cendres.
It was also around this time that he found a steady job as copy-editor at the Imprimerie de
I'Imerina, which he would keep until his death.

The launch of Rabearivelo’s literary career coincided with a period of considerable political
and cultural effervescence in colonial Madagascar. 1920 had seen the return from exile of
surviving members of the VVS, a secret society which had challenged French rule during the
First World War. They had Rabearivelo’s sympathy: in an unpublished text dated 9 September
1925, the young poet called for not just an amnesty, but a complete revision of the VVS
members’ trial. Indeed, at this time, he was, privately at least, virulent in his criticisms of
colonialism. In another unpublished text from this time, he denounced the Franco-Spanish
war in the Rif mountains of Morocco:‘La guerre du Maroc est une honte. La guerre du Maroc
est un désastre... Je n‘arrive pas a excuser I'Occident, lequel, sous prétexte de civiliser, veut
s'ériger en maitre sur une terre apres en avoir tué les propriétaires naturels ou, au moins,
acheté a vil prix la conscience! This ‘esprit de lucre’ had been a motivating factor in France’s
conquest of his homeland:Je me rappelle tous les actes honteux qui entachent de sang et
de crimes la gloire et I'horreur (Mon Dieu!!!) dont se targue l'ceuvre francaise a Madagascar,
et qu'on lira demain dans mon Aube rouge. He concluded:'Nous te plaignons, nous sommes
plus humains que toi, nous qu'ont nourris tes encyclopédies, et qui avons emprunté de tes
lumiéres... Reléve-toi, Occident. Marchons vers la Civilisation’ (Fonds Rabearivelo, n.d.).

L’Aube rouge was his first novel in French. Inspired by René Maran, author of Batouala,
véritable roman negre, and first coloured man to win the Prix Goncourt (in 1921), Rabearivelo
aimed to tell the true story of the French conquest of Madagascar. In his preface, he wrote:
‘Ignorant que chez les Hova, méme sans livre, I'histoire se perpétue et se transmet de généra-
tion en génération par la voie des veillées, les politiques, influencant les historiens, ont
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donné une idée et une image tres inexactes de la vie d’hier de ce peuple’ (2012, 811). These
oral accounts were, he maintained, of great use:‘lls font savoir que les Hova, se croyant dans
leur droit, ne se laissérent pas faire et résistérent vaillamment. lls font savoir aussi que les
Francais ne réussirent pas d’'un coup a écraser I'ennemi’(811). He ended by denouncing the
humanitarian blindness of ‘les politiques’:

Qui ne flatte pas leur bassesse, ne favorise plus leur esprit de lucre et de matiére - celui-la est

tout désigné a leur implacable persécution. Pour avoir réprimé ce danger, Mahatma Gandhi a

connu la prison anglaise, Marcus Garvey patit en Amérique ; et Jean Ralaimongo souffre encore,

a I'heure ou jécris, dans un cachot de Madagascar... Cette barbarie en plein XXéme siécle, il

faut la civiliser. (812)
L’Aube rouge gives literary form to this critique of colonialism. In 1895, the victorious French
impose their will through the execution of innocent victims, most notably the poet and
politician Rainandriamampandry. Blood stains the new sun rising above Madagascar. That
said, as Serge Meitinger points out, ‘il reste clair que par cette image, un hommage implic-
ite est rendu au rayonnement francais; il n'a eu que le tort de s'assurer le pouvoir par une
injuste violence’ (2012, 804). As we have seen, Rabearivelo criticised the west for departing
from its enlightened roots; it was together that coloniser and colonised would rediscover
and rebuild ‘civilisation’

Rabearivelo and Maurras

The preface to LAube rouge—which was not published until 1998—is dated ‘de I'an du
Grand Roi". Rabearivelo is haunted by the fall of the Hova dynasty and the loss of his own
aristocratic status. In a poem of Volumes, published in 1928, he wrote: ‘Quant a moi, fils des
Rois d'une époque abolie,/reposant au rebord d’'un tombeau qu'on oublie,/je chante d'une
voix qui nest pas de mes morts’ (2012, 1644). Politically, Rabearivelo was not attracted by
socialism and communism but rather by the ideas of Charles Maurras and Action Francaise:
anti-republican, anti-parliamentarian, anti-Semitic, élitist and, above all, monarchist (1937).
The pages of his journal Les Calepins bleus from before 1933 were destroyed by the author,
but a poem in Volumes,‘Au soleil estival; is dedicated to Charles Maurras, indicating an early
adherence to the royalist movement. The poem expresses the classical Maurrassian theme
of lost royal grandeur:

Insensible a I'averse et tout a sa pensée,

Etreignant du regard sa jeune fiancée,

L'enfant de nos amours latentes attendra

Que d’lmanga, colline anciennement royale,

Vienne nous entourer I'ame immémoriale

De l'orgueil de 'Emyrne et du passé des Rois. (Rabearivelo 2012, 281)

It was also in 1928 that Rabearivelo claimed to have been provoked by ‘un jeune lettré
indigene’who had questioned his aristocratic credentials. In response, he threw himself into
the study of Malagasy history and culture in order to trace a royal genealogy in which he had
his own place, notably in papers given to the Académie Malgache. At the same time, there
was a traditionalist turn in Rabearivelo’s literary work, which moved away from a‘premiere
maniére” heavily influenced by French poetry, notably that of Pierre Camo, a magistrate in
the colony. With other Malagasy intellectuals, he campaigned for a new literature rooted in
traditional prosody as well as open to western influence. In the manifesto ‘Hitady ny very’ (‘A
la recherché des valeurs perdues’), published in Ny Fandrosoam-baovo in 1932, its authors
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bemoaned the literary mimicry which had followed the arrival of the French:‘Trop pressés
de changer de coiffure, nous ne nous étions méme pas demandé si les nouveaux modeéles
convenait a la musique de notre langue, ou non, s'ils allaient lui faire du bien ou au contraire
la détruire’(Rabearivelo 2012, 1285). Foreign imports would not be rejected, but rather used
in the interests of renewal:'Nous allons nous en servir comme d’un fusil, c’'est par la poésie
étrangere que nous allons la chercher et la rétablir... Si vous laissez vos oreilles retrouver
leur état naturel, nous sommes convaincus, que vous retrouverez ce qui a été perdu’(1285).
Inspired by this Franco-Malagasy dialogue of forms, Rabearivelo would produce his most
distinctive and memorable works, Presque-songes and Traduit de la Nuit, while both writing
and translating into Malagasy. Thanks to this literary renaissance, in 1934, the manifesto’s
authors could proclaim that‘les valeurs perdues ont été retrouvées’ (2012, 1302).

This public demand for a return to lost values and cultural traditions could, of course, be
interpreted as an expression of Malagasy nationalism. It is not surprising that Nancy Cunard
approached Rabearivelo to contribute a text on Madagascar for the anthology Negro, pub-
lished in 1934. This text,'Coup d'ceil sur le passé de Madagascar, translated by Samuel Beckett
and placed beside a polemical article by communists Georges Citerne and Francis Jourdain
on ‘French Imperialism at Work in Madagascar;, recounted ‘le crépuscule mouvementé et
tragique que celui de I'l'merina’ (Rabearivelo 2012, 1626) and reached a conclusion close to
that of LAube rouge: ‘Le royaume hova avait vécu, apres avoir eu 25 souverains. Cela avait
couté plusieurs milliers a la France. Mais c’est son affaire. Nous, nous savons que nous avons
eu plusieurs milliers de victimes civiles. Nos vieux et nos vieilles en parlent — surtout du sage
Rainandriamampandry - les yeux embués’ (1626).

However, it is evident that Rabearivelo’s position on colonial rule was not as radical as
other contributors to the anthology. In a letter to Nancy Cunard on the present and future
of Madagascar, dated 29 September 1932, he wrote:

Les dés sont jetés, ma chére amie; les faits sont accomplis : il y aura bientot 40 ans que, le sort

des armes nous ayant été adverses, Madagascar fait partie de la France. Mais qui s'en plaint ? Ce

ne sont pas les vieux : ils comparent les deux régimes et préferent le nouveau. Ce ne sont pas

non plus les jeunes qui doivent tout a leur seconde patrie. (2012, 1638)

Rabearivelo therefore contrasted Madagascar with other countries benighted by racism:

Onignoreici, par exemple, et le lynchage qui décime les Aframéricains et I'ostracisme outrageant

dont patissent les Negres de I'Union Sud-Africaine. Il y a bien une poignée de mécontents qui

prétendent le contraire, mais ils ne tirent prétexte que de quelques petites miseres inhérentes

a la vie méme. Comme si le monde avait cessé d’étre le monde et qu'il n'y edt plus que des

hommes parfaits. (1636)
The difficult days of pacification were now far behind the Malagasies. Rabearivelo did
not mention the dictatorial powers of the administration, the disenfranchisement of the
indigénes and the widespread recourse to forced labour, notably through the Service de la
Main d'Oeuvre des Travaux d'Intérét Général (SMOTIG), features of colonial rule which, as
Jean Fremigacci (2014) has shown, were very much a continuation of the Ancien Régime.
Instead, the poet expressed his fear that the ‘poison’ of politics would come and disrupt the
harmony between coloniser and colonised. If this fear became reality, he concluded, ‘je me
ferais naturaliser francais... Dans cette langue qui n'est pas mienne... j'aurais alors l'occa-
sion de vous dire, devant tous nos amis de couleur, de vive voix, mais non sans amertume,
que la France a été trompée par ses éléves, et Madagascar perdu par I'aveugle ambition
de quelques-uns de ses enfants’ (Rabearivelo 2012, 1637). Unsurprisingly, Cunard did not
include this text in Negro.
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Intellectuals in Madagascar were less prone to misunderstanding the true political colours
of Rabearivelo. In February 1932, LAurore malgache, an anticolonial newspaper founded
by the communist Paul Dussac, ran an investigation into the abduction of children in the
Malagasy countryside and the authorities’inaction or even complicity. The author implicated
Rabearivelo in this sordid affair, suggesting he had participated in a cover-up:Jean-Joseph
Rabearivelo, journaliste, écrivain et poéte de grande réputation, correspondant de quelques
journaux francais de répression des indigénes, c'est certainement un as!... Mais un as a la
remorque de la grosse colonisation, c’est-a-dire participant a une ceuvre contraire a I'éman-
cipation de son pays. Il préte le concours de son talent a I'esclavagisme’ (LAurore malgache,
February 5, 1932). Such a remark pricked Rabearivelo’s patriotic pride. In an unpublished
fragment of his journal, he wrote:'Moi, participer a I'émancipation de mon pays et préter le
concours de mon talent a l'esclavagisme ? Voici pourtant 12 ans que je sacrifie tout pour faire
connaitre Madagascar dans ce qu'il a de noble et de beau’ (Fonds Rabearivelo, February 11,
1932).

Rabearivelo was therefore a Malagasy patriot who opposed the nascent communist
movement in the colony. In Les Calepins bleus, he noted that if communism meant well, it
should cease ‘toute propaganda et rappele[r] tous ses lieutenants’ (Rabearivelo 2012, 205).
Indeed, the journal expresses forcefully his anticommunism and affinities with the far right.
In September 1933, he recounted attending a kermesse organised by the newspaper Le
Colonial et Malagasy, of which he was literary editor:

On m’a donné un brassard tricolore vers 10h, puis 'on m'a aussitd6t commis au controle. Quelle

mine piteuse et embarrassée ! Un royaliste convaincu se voir obligé, pour faire plaisir a quelques

vrais amis, de porter ostensiblement I'embléme républicain ! On m’aurait ainsi photographié,
et envoyé une épreuve a I'Action francaise... ca m’aurait bien embété. (Rabearivelo 2010, 199)

In January 1934, an exchange of articles in the Colonial et Malagasy and Le Madécasse, edited

by the royalist Gaétan Brugaét, concerning Rabearivelo’s Maurrassism led him to explain his

adherence to the ideas of Action Francaise:
A moi qui ai donné mon adhésion a Maurras et a Daudet - la main dans celle du poéte (Jean)
Lebrau - au nom de I'Esprit (qui ignore ou dédaigne la Lettre) et du Sang (qui se moque de la
Couleur). Une adhésion morale, en somme. Purement morale. Mais n'est-elle pas en de certaines
circonstances, plus forte, plus agissante et plus précieuse que la... rogue des chiens de garde ?
que le prosélytisme ? Tout cela qui, tout compte fait, n‘est qu'un hommage inconsciemment
rendu a la démocratie ? Fi de tout cela ! Une nation forte ne I'est que par ses aristos et jamais
par son demos. L'Esprit, le Sang. Rien qu'eux. Mais seulement quand l'un et I'autre se valent.
(2010, 344-345)

As France grappled with the political aftermath of the events of 6 February 1934, which saw
the far right almost topple the Third Republic, Rabearivelo reasserted his creed: ‘Assurée
par le sang ou par l'effort, la royauté est toujours une chose éminemment respectable et
immuablement grande a travers le monde. Tout comme l'intelligence’ (2010, 482). His affin-
ities with the virulently anti-German Maurras led to him having a less than positive view of
Adolf Hitler once the Fuhrer took back the Saarland in early 1935:
Or, je suis de ceux qui appellent de tous leurs voeux une guerre — avec ou sans merci, mais une
guerre qui remettrait de I'ordre dans le monde affamé. Il est vrai qu'on ne sait jamais rien avec
I'Allemagne. Et moins encore avec ce Juif antisémite d’Hitler qui lui chie dans la gueule et lui
infuse, a la place du sang, du pipi au cceur. (2010, 739)
Another Maurrassian influence on Rabearivelo was admiration for the Provencal poet Frédéric
Mistral. Mistral had played a key role in the félibrige movement, which championed local
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culture and language, and was considered by Maurras (1900) to be a counter-point to Jacobin
centralism as well as the perceived cultural decadence of Paris. In 1935, Rabearivelo was vis-
ited by the editors of La Revue des jeunes de Madagascar, who aimed to be as French as possi-
ble while remaining irreducibly Malagasy. In a lengthy interview, Rabearivelo cited Mistral as
the inspiration for a view of Madagascar as one province among others in a greater France:
Croyez-m'en, I'harmonie de la Mére-Patrie ressort de sa diversité méme : la personnalité du
Breton ne se confond pas avec celle du Marseillais ; I'ame du Lillois différe de celle de 'Auvergnat ;
la langue de Paris ne ressemble guere au patois du Languedoc... . Tenez, puisque nous en
sommes a cette derniére province, un mouvement dont peut s'inspirer le notre, c'est celui qu’a
inauguré l'auteur de Mireille [Mistral]. Nous pouvons nous réclamer des félibres. Le félibrige, en
effet, part d’'une idée pareille a la notre : les poétes provencaux et provinciaux s'animent de ce
sentiment que la portion de terre ou la Providence a voulu les placer dans 'ordre de I'existence
et de la nature, doit ajouter un éclat nouveau, singulier, a la gloire du Tout national par I'apport
de ses richesses profondes, unes et uniques. (Revue des jeunes de Madagascar, 2, 1935, 26)

Yet another reference was the historian and academician Jean Bainville, who had played a
key role in the ideological development of Action Francaise. The news of his death in early
1936, as the Front Populaire closed in on power, brought an anguished reassertion of faith:
Ainsila France se dépeuple de ses plus pures gloires; ainsi I'Intelligence, déja bien « rare » comme
herbes sur roche, dépérit, est décimée. Les rangs, comme on dit, des élus, se... Personnellement,
j'ai ressenti et ressens encore ce deuil atroce parce que je suis Maurrassien et me sais et m'aime
adire un sujet du Roi exilé. Et parce que le défunt compta précisément parmi les piliers de notre
parti. (Rabearivelo 2010, 1001)
Since the twenties, Rabearivelo had been corresponding regularly with luminaries of Action
Francaise, notably the novelist Pierre Benoit and the poet marquis Xavier Magallon d’Argens,
as well as being part of a coterie of royalists in the colony itself. Eventually this young lettré
indigene would figure in the pages of l'organe du nationalisme intégral’ Certainly, the French
empire had occupied a marginal place in the ideas of Charles Maurras and his followers:
their main focus was the faults and crimes of republic and revolution and the nefarious
activities of Jews, communists, freemasons and other manifestations of I'‘anti-France. If there
was a foreign policy obsession, it was the German threat: Maurras’s most important work
on geopolitics was Kiel-Tanger. However, in the mid-thirties, Action Francaise began to be
more interested in the state of the colonies and, in June 1935, created ‘La Lettre de France
a nos amis d'outre-mer”. This fortnightly supplement, which featured on its masthead the
cathedral of Notre-Dame and a tropical coastline, appeared ‘pour que les grandes provinces
de notre Empire se sentent chaque jour mieux compromises et entendues par l'esprit et la
volonté de tous’ (Action frangaise, June 17, 1935). The ‘Lettre de France’ praised the exploits
of hommes d’action like Lyautey and Gallieni, rejected democracy and, as the reference to
‘provinces’suggests, preferred association rather than assimilation of the colonised. For these
reasons, Action Francaise championed the British Empire’s‘génie de la décentralisation’ For
Jean Paillard, this empire was’la plus extraordinaire réussite coloniale que le monde ait jamais
connue’ The secret of British success was that, ‘instigatrice des idées révolutionnaires, elle
eut cependant la bonne fortune de ne point les subir’. As for republican France, ‘toutes ces
possessions tendent — souvent d'ailleurs contre le gré des autochtones — vers I'assimilation
politique, administrative et douaniére avec la métropole’ For Paillard, there was no doubt
where the colonial future lay:‘Les démocrates, pour lesquels la cohésion politique ne peut
ressortir que de l'uniformisation systématique, ne pourraient jamais comprendre I'exemple
de I'Empire britannique. Mais il est mourant avant lui’ (Action frangaise, February 22, 1937).
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Action frangaise emphasised the royal roots of French colonial expansion and its very
British approach to political representation:‘avec sagesse elle [égua ses pouvoirs autant que
pouvait se faire, a des Conseils souverains destines a jouer un role analogue a celui de nos
anciens parlements... C’était le triomphe de la décentralisation’ (Action francaise, August
9, 1937).In June 1936, as the victory of the Front Populaire raised hopes of radical political
and social reform in the colonies, Jean Paillard attacked democracy: ‘Comment ce régime,
qui ne repose que sur la division des Francais, sur les luttes de classes, sur 'antagonisme des
intéréts, pourrait-il réussir ce chef d'ceuvre ?’The author contrasted such republican anarchy
with the example of the French Antilles‘qui, grace a la Monarchie francaise, jouissaient d'un
développement social exceptionnel’ (Action francaise, September 14, 1936).

As for Madagascar, it was ‘une colonie de premiére classe’ In their ‘promenades;, Marius
and Ary Leblond, a couple of Greek brothers from La Réunion, observed ‘I'harmonie qui se
réalise la avec une beauté supréme, de la somptuosité de la Nature en cette Australie africaine
et de la majesté de I'Histoire de France’ The Leblonds therefore emphasised the longevity of
French ties with la Grande Ile, which went way beyond 1789:‘de Flacourt a Gallieni et Lyautey
s'‘évoquent trois siécles d'intrépidité, d'épreuves, d'expérience, de persévérance, au sein de
cette ile dauphine que Richelieu et Colbert ont vouée a notre patrie avec la divination non
seulement de ses richesses, mais de la grandeur exemplaire de la mission que nous avons a
y accomplir’ The Leblonds also expressed their respect for Madagascar’s defeated royalty:
‘Le Hova est intelligent, souple, ingénieux, avide d'instruction vaniteuse et de degrés de
noblesse qu'il appelle des honneurs : les autres peuples, négroides, le craignent et détestent’
(Action frangaise, December 16, 1935).

On 6 April 1936, the Hovas'finest literary son and member of Action Francaise appeared for
the first time in Maurras's journal. It was on the occasion of the performance of Rabearivelo’s
Malagasy pageant, lamaitsoanala (La Fille d’Oiseau), on a théatre de verdure in Antananarivo
in front of 4000 spectators, including the Governor General himself, Léon Cayla. This indig-
enous work, created to mark la journée Lyautey and the opening of the new Hétel de Ville,
was ‘une maniere d’apostolat, dévoué a la mission passionnante de révéler aux profanes le
vieil art lyrique malgache’ (Action francaise, April 6, 1936). In November of that year, Action
francaise carried an article in praise of Rabearivelo’s poetry, celebrating its affinities with a
famous victim of revolutionary terror:‘leur forme trés pure, tres harmonieuse, trés classique,
qui s'apporte étroitement a celle de cet André Chenier’ Such verse expressed a veritable
association of French and indigenous cultures:

Pour nous, Francais de la Métropole, c'est particulierement émouvant que ce fils de 'Emyrne soit

francais de cceur et d'esprit, au point d’avoir fait sienne notre culture et de choisir notre langue

pour exprimer son attachement a la patrie de ses ancétres, a ses beautés, a ses traditions. Cette
parfaite pénétration des coeurs et des esprits est le but supréme de la colonisation francaise.

Les élites indigénes de la qualité de Jean Joseph Rabearivelo sont sa plus grande joie, sa plus

légitime fierté.
The two poems selected, ‘Regrets d’larive’and ‘Autres regrets; by their very titles, expressed
a sense of loss at a time when the Front Populaire threatened the old order, civil war raged
in Spain and Charles Maurras himself was in prison for incitement to murder. The Franco-
Malagasy verse conveyed post-revolutionary melancholy:

Que de fois ton ombre entre toutes aimée, M'y frole aussi, Chénier. Que de fois ton printemps,

Infortuné comme I'Emyrne décimée, M'y tresse plus de fleurs et de fruits éclatants. (Action
frangaise, November 2, 1936)
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In Madagascar, the victory of the Front Populaire raised hopes and caused dismay. The pro-
posed reforms in the colony, which included a modest extension of the franchise and the
abolition of forced labour, were modest but radical enough to attract the ire of colons and
theirindigenous allies. In the form of the Union Franco-Malgache and veterans’associations,
opponents organised to counter the Front Populaire and the communists and nationalists
grouped around Paul Dussac and Le Prolétariat malgache. The public flying of the red flag
and singing of the Internationale became the occasion for brawls and intervention by the
authorities. In Les Calepins bleus, Rabearivelo chose the tricolour against the red threat:
Pour aujourd’hui, cette navrante constatation : la politique est introduite a Madagascar depuis
juillet. Que sera demain, maintenant ? Le sang ne va-t-il pas bientét tacher nos pavés ? Moi, en

bon Action Francaise, je ferai mon devoir — a droite — pour défendre, hélas !, le pavillon de la
Gueuse qui, présentement, représente la France. Contre les Météques. (Rabearivelo 2010, 1035)

Rabearivelo publicly associated himself with the Union Franco-Malgache, signing a short arti-
cle in Malagasy for the first issue of its journal. This public opposition to the Front Populaire
led to threats against him and his friend and fellow journalist Victor Malvoisin:

Nous étions tous deux, depuis prés de deux mois, menacés de mort par les séides du Front
Populaire local. Nous Iétions, ce jour-la, plus que jamais... Surtout que notre conférence a
Excelsior — ou devait se rendre, pour nous contredire, toute une meute — le Gouvernement
Général l'avait interdite. Comme, d’ailleurs, dorénavant, toute réunion publique. Or, nous cir-
culions librement, avec la fierté, et non l'orgueil, d’avoir triomphé - nous qui étions désignés
pour la mort ! (1035)

His ‘anti-political’ political intervention also put considerable strain on his family:

J'ai préché le calme. J'ai dit aussi que la Politique des partis doit étre bannie de Madagascar. Et
I'on m'en veut au point de me menacer de mort. Pire : moi et ma femme, et mes enfants - ceci,
du moins, m'a été raconté au milieu d’abondante larmes, ce matin, par Mére. Etaient présents,
avaient été convoqués tout expres pour, Ramily et mon beau-pére. Jai répondu presque
grossierement — le Dieu de ma meére m'en pardonne ! Et I'on s'est quitté en « pure perte » - on
voulait me faire renoncer a ma Politique. Bon Dieu ! parce que je dis que la Politique des partis
seme la discorde et les plus fratricides luttes, 'on en veut maintenant a ma petite famille - moi
compris ! Alors ! allez-y, Messieurs mes compatriotes ! Que je sois la premiére victime de ladite
Politique — je m'en moque dés maintenant ! (1036)

On 7 October 1936, in Le Madécasse, Rabearivelo made his last political intervention as part
of the journal’s‘grande consultation sur les aspirations des indigenes vues par les Malgaches.
Rabearivelo was keen to emphasise his credentials as a precocious critic of colonial policy in
Madagascar. As early as 1923, he and his Malagasy colleagues had demanded‘Iélargissment
de la naturalisation et une refonte de l'indigénat tendant vers son abolition. Nous combat-
tions l'institution du SMOTIG. Enfin, nous réclamions un refonte de la justice d’exception!
This had been a time of missed opportunities:‘Si, dés ce temps, I'’Administration nous avait
attentivement écoutés et quelle ne se bornat pas a quelques réformes anodines et, par
trop simplistes, il ne resterait plus grand-chose a demander a I'heure ou nous sommes!
Rabearivelo therefore rejected accusations from the left of being a stooge for colonialism:
Contrairement a ce que disent certains aujourd’hui jusque dans des réunions soi-disant con-
tradictoires, les traitres a leur patrie ne sont pas tout a fait du coté que l'on pense. Je ne vise
personne en particulier, mais certains sont politiciens depuis hier : gens qui, la plupart du
temps, n'ont rien fait de leur vie ; ils ont de bonnes raisons sans doute a s'agiter tout a coup.

Résultat : I'introduction d'une chose néfaste pour la Colonie : la politique de partis (Le Madécasse,
October 6, 1936).
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Politics, he continued, ‘est un vice, comme l'alcool ou les stupéfiants. S'il plait a certains
d’avoir des vices, qu'ils aient au moins la pudeur de ne pas les communiquer aux autres. At
the same time Rabearivelo claimed that he was not attacking any political party in particular:
‘Ralaimango, ce super-chauvin, pour moi, reste un homme essentiellement honnéte... Jai
de nombreux amis a Paris dans tous les partis : le grand Barbusse, avec qui j'ai correspondu
huit ans durant! He reminded readers that he had contributed to Nancy Cunard’s Negro
anthology, ‘livre nettement communiste’

That said, Rabearivelo was moderate in his criticisms and proposals. Concerning natu-
ralisation, ‘Je suis bien fier de rester tel que Dieu m'a fait et de garder le peu de chose racial
qu'ilm'est donné d’'avoir... Pas de naturalisation massive, qui ne plairait pas a tout le monde.
A moins de nous forcer la main, mais la France, aprés avoir déja employé les armes, n'est
pas venue ici, que je sache, pour faire ca! Given the writer’s run-ins with the tax man, it was
no surprise that he attacked a tax regime which meant the natives paid from the age of 16
rather than 21 for French citizens. For Rabearivelo there would always be ‘deux statuts et deux
justices' As for education, it should serve ‘surtout a donner a nos enfants le moyen de deve-
nir des hommes. Des hommes qui n‘aient pas honte de revenir a la terre... . Les nourritures
spirituelles ne sont, a mon avis, qu’une satisfaction personnelle! He was, however, positive
about some social reforms introduced by the Front Populaire:‘Pour ce qui est de la semaine
de 40 heures et des congés payés, il n'est que de les appliquer effectivement et strictement...
Il est vraiment urgent d’améliorer la situation matérielle des ouvriers!

But, unlike his nationalist and communist adversaries, Rabearivelo could not envisage
any quick, radical transformation in relations between coloniser and colonised:‘la Fraternité
n'‘est pas encore faite pour les générations que nous sommes. Il y a manque de contact et
de confiance mutuelle. La Fraternité est faite pour nos enfants, et encore, pour les grandes
cités seulement, a mon avis. Car la nos enfants, tous nés ici, auront grandi ensemble!His one
proposal for political reform was the creation of ‘un conseil permanent comprenant avant
tout des gens capables de donner un avis libre et connaissant bien les pays et les hommes’
(Le Madécasse, October 6, 1936).

This intervention was reproduced at length in Action francaise under the title‘Un Malgache
parle’ That said, it cut out the conciliatory references to Ralamaingo and Barbusse, as well
as the positive remarks about paid holidays and a reduction in the working week. What
was retained for publication was the rejection of universal naturalisation, the assertion
that education of the natives should be primarily vocational, and the belief in association
rather than some republican governance underpinned by citizenship (Action francaise,
December 14, 1936).

As for reaction in Madagascar to Rabearivelo’s article, he noted in his journal that, if some
had attacked it, he had also received phone calls from ‘trois personnes différentes — toutes,
hautes personnalités de la Colonie — me congratulant et, en méme temps, m’assurant que
mon programme sera en grande partie, sinon entierement, retenu par le Gouvernement de
la Colonie’. However, ‘vinrent par la-dessus des... crustacés. M'enjoignirent dans les larmes
de renoncer a toute action politique, parce que, pour la semaine prochaine, une journée
rouge serait préparée et qu'aprés Mgr Fourcadier et les missionnaires protestants Mondain
et Beigbeider, je figurerais en téte d’une liste de types a zigouiller’ (Rabearivelo 2010, 1044).
It was in this heated atmosphere that Rabearivelo penned a letter to Le Madécasse in which
he compared himself to Socrates as well as a knight who vainly fought Don Quixote and
announced his withdrawal from all political debate: A partir d'aujourd’hui donc, « je reprends
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ma liberté vis-a-vis des hommes », et ne m'occuperai plus, comme la cigale, qu'a chanter’
(1145-1146).

In Les Calepins bleus, Rabearivelo did not, however, abandon all interest in events. The poi-
sonous fruit of ‘politics’ seemed to manifest itself in nationalist demonstrations and strikes. He
asked:'Est-ce lafin de la race blanche ? Tout me porte a le croire, et, tout mélanien que je suis,
aleregretteramérement. Pourquoi ? — Je suis, certes, Scythe par filiation — mais par éducation,
par culture...' (2010, 1049). He was glad to see the first performance in Madagascar, organised
by young Malagasy intellectuals including Jacques Rabemananjara, of Corneille’s royalist play
Horace:")'ai, il est vrai, soufflé a Mme Quérillac pour I’Action francaise que je représente ici, et
quia trouvé beaucoup d'importance a la nouvelle’(1050). Events in Spain—whose language
and culture Rabearivelo was also deeply attached to—gave some grounds for hope: ‘Dés
que I'armée nationaliste aura franchi le seuil de Madrid, je perpétre [sic] d'envoyer au Général
Franco le cable suivant: Hurrd para salvador Espafia inmortal y Europa tambien contra enemigo
mundo entero Rabearivelo malgacho ! [Hourra au sauveur de I'Espagne immortelle et aussi
de I'Europe contre 'ennemi monde entier ! Rabearivelo, Malgache]' (1051). On 9 November
1936, Rabearivelo received from Mme Quérillac a letter that could only be considered the
sign of consecration for a young member of Action Francaise:

Cette grande dame francaise avait recu de Jean Tenant mes poémes parus dans les Amitiés. Elle

les avait lus et aimés. Elle les avait montrés a Louis Vincent qui avait immédiatement décidé

de les faire lire a Maurras. Et celui-ci les avait aimés a son tour ! Quel plus grand honneur pour

I'enfant que je suis ! Un autre petit détail qui m’a touché autant que cette... tuile dorée : en

PS écrit a 11h du soir, ma bonne correspondante me fait entendre que notre Maitre supréme

m‘a lu le jour méme de son arrestation (le 29 octobre, vers 17 heures). Et il est maintenant a la

Santé —alors que d'autres que lui devraient y étre ! Mais I'Intelligence francaise est en vacances,

I'homme de la rue étant roi depuis mai 36... (2010, 1056)

This aristocratic disdain for ‘la foule’ comes through clearly in the last publication of his
lifetime, Tananarive, ses quartiers, ses rues, written with Eugéne Baudin. Using erudition and
humour, the authors explained the place names of the old city, referring to a royal past while
giving virtually no mention of ordinary people, unless it was disparaging. The work ended
with a list of the new names of the Malagasy capital’s streets, which, from place Colbert to
avenue Lyautey, bore the heavy imprint of French colonial rule. There was mention of the
inauguration of the Léon Cayla tunnel, with these words of praise for the Governor General:
‘C’est sous son impulsion que Madagascar a été sillonné de routes, c'est a lui que sont dus
les embellissements et la compléte transformation de la Capitale - sans compter les ceuvres
d’assistance sociale, I'aviation, etc’ (Baudin et Rabearivelo 1937, 88).

In February 1937, Action frangaise devoted a long article to Rabearivelo under the title
‘Fleurs malgaches de la colonisation’ For Claude Queveney, Rabearivelo expressed the inher-
ently poetic nature of the Malagasies: ‘c’est toujours le méme sentiment poignant de la
mort, du culte des ancétres et de leurs tombeaux qui lI'inspire’. The essential characteristic
of Rabearivelo’s work was ‘la gravité mélancolique avec laquelle il célebre sa sylve natale,
I'atmosphére ardente de 'Emyrne ou les ancétres disparus de sa race splendide’ His collec-
tion Chants pour Abéone, inspired by a dual attraction towards land and sea, pointed to an
internal struggle between a westernised intellectual and his native influences. Despite his
genius, Queveney argued, Rabearivelo’s identity and status remained problematic, and he
placed the blame for this on France:

Le talent de Rabearivelo ne lui vaut encore ni richesse ni gloire. La Monarchie et aidé a I'épanou-
issement d’un tel talent. Mais I'administration républicaine s'en est désintéressé ou presque. Elle
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n'a méme pas saisi I'occasion de I'Exposition de Vincennes, pour appeler Rabearivelo a Paris, ol
un contact direct avec les poétes métropolitains lui e(t été favorable. La politique, le favoritisme,
I'envie ont-ils, comme on I'a voulu dire, joué, une fois de plus, contre le mérite réel ? Quoi qu'il en
soit, s'il n'est pas un Francais de la métropole qui puisse rester insensible a ce génie trés différent
du noétre, mais si vraiment fraternel qu'il a choisi nos mots, pour exprimer son attachement a la
patrie de ses ancétres, a ses beautés, a ses traditions. C'est la le miracle de la vraie colonisation
qui n'est pas l'assimilation stupide et massive, mais la pénétration des ames et des cceurs. (Action
frangaise, February 8, 1937)

Death of a Malagasy Mistral

Queveney'’s text virtually speaks of Rabearivelo in the past tense. Indeed, Les Calepins bleus
indicates a personal crisis that would soon prove terminal. Francis Koerner makes the reason-
able observation that ‘I'itinéraire politique de Rabearivelo est tres tortueux et il se pourrait
gu’il ait eu une influence sur la destinée tragique du poéte’ (1994, 316). However, a cocktail of
factors contributed to the poet’s malaise. Despite the help of influential friends, Rabearivelo
was unable to obtain a post in the colonial administration, ostensibly on the grounds that
he lacked academic qualifications. Despite being a member of the commission preparing
Madagascar’s contribution to the Exposition Universelle, it seems that Léon Cayla, who had an
ambivalent relationship with the poet, decided not to include him in the official delegation.
Added to this were the effects of systematic alcohol and drug abuse, the haunting memory
of his dead daughter Voahangy and a longstanding obsession with the violent deaths of
writers. On 22 June 1937, Rabearivelo killed himself with cyanide.

The author recounted his last moments in Les Calepins bleus and wrote farewell letters to
friends, including Robert Boudry, whom he appointed executor of his estate. Also among
the addressees was Action francaise, which published this farewell to ‘son maitre aimé et
vénéré, Charles Maurras’:

Mes chers amis,

C'est vraiment plus fort que moi, j'abandonne ayant trop longtemps en vain lutté. Cette lettre,
si elle vous parvient, c'est donc mon faire-part mortuaire. Il n'y a aucune raison d'en pleurer,
d'en étre triste, et c'est avec sérénité que vais la-bas dans le Néant, dans la solitude. Adieu. Dites
au Maitre toute 'humble amitié que lui aura vouée, toute sa vie, celui qui signe Jean Joseph
Rabearivelo (Action francaise, September 20, 1937).

Claude Queveney did not hesitate to give a political significance to this suicide. For him,
Rabearivelo’s poetry expressed ‘I'harmonie des collines imériniennes, but ‘il était Francais
aussi et d’'autant plus profondément qu'il était maurrassien. Il chantait avec amour sa terre
natale, mais aimant en méme temps la France colonisatrice ; et c'est dans la doctrine maur-
rassienne qu'il puisait des raisons de ne pas désespérer de cette lointaine patrie! And yet,
France had forgotten him:‘il est mort, faute d’avoir obtenu la modeste situation de biblio-
thécaire qu'il avait demandé’ To this was added his exclusion from the Malagasy delegation
to the Exposition universelle: “Tout ce qui était venu d’Occident a Rabearivelo lui a donc
fait défaut... Une sage tutelle — celle de la Monarchie - e(t aide ce talent a s‘épanouir
et ce poéte a vivre. Avant de songer a créer une élite indigéne elle lui aurait préparé les
cadres indispensables... de tels exemples doivent servir de lecons’ (Action francaise,
September 20, 1937). The major lesson to be drawn from the death of this Malagasy Mistral
was that association was more effective and desirable than assimilation.
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It was in such a spirit that, a month later, Queveney praised another young poet of the
colonies, Léopold Senghor, for his speech on indigenous education to the Chamber of
Commerce in Dakar. West Africa’s first agrégé, Senghor represented ‘le type de ces élites
indigenes dont la France a le droit d’étre fiere' Queveney quoted him approvingly:‘L'Europe
ne doit pas assimiler I'Afrique ; mais si I'Afrique doit assimiler I'Europe, elle doit cependant
rester elle-méme! Senghor’s preference for a bilingual and even ‘bicéphale’ culture, and
his emphasis on vocational training for the natives, seemed to correspond to the Action
Francaise line:

Comme nous sommes loin, ici, des intellectuels indigénes de premiére maniére, lesquels, dans

leur zele de néophytes, voulaient, sous prétexte de progres, faire table rase du passé. Il est

réconfortant de constater que les véritables lettrés indigenes ont compris I'absurdité de cette
thése et sont d’accord avec nous pour sopposer a ce qu'on peuple la France d'outre-mer de

déracinés. (Action frangaise, October 4, 1937)

Indeed, Martin Steins points out ideological affinities which sit uncomfortably with any
attempt to present négritude as fundamentally of the left:

Du c6té de I'Action francaise, on était prét, visiblement, a reconnaitre I'existence de cultures

indigenes, nées de traditions et de races qui demeuraient trés éloignées de tout ce qui avait fait

la France. Mieux, on y souhaitait méme que ces différences fussent maintenues, car elles étaient

le produit du « pays réel », si cher a Maurras, c'est-a-dire le produit d'un climat, d'un sol, d'une

histoire et d'une ethnie, dont les effets mélangés représentaient le réservoir de toute créativité

culturelle. (Steins 1981, 903)

Action Francaise could therefore be an ideological recourse for young colonial intellectuals
unconvinced by republican assimilationism. Senghor’s outspoken support for the vocational
and Africanised education offered by the Ecole Rurale Populaire could be construed as reac-
tionary and contrary to the assimilationist aspirations of an emerging indigenous bour-
geoisie. It also echoed the ideas expounded by Rabearivelo in his last political intervention,
although there is no trace of any correspondence between the two men. On the other hand,
the royalist Queveney did not mention Senghor’s call for the extension of French citizen-
ship to Africans, regardless of cultural difference. What's more, the Senegalese intellectual’s
belief in‘active assimilation’ of western culture and technology had a forward-looking vigour
that contrasted with both Maurrassian paternalism and Rabearivelo’s crepuscular vision of
his personal and political situation. Once Senghor’s project was thwarted by metropolitan
France, it would transform into a more militant African socialism.

Rabearivelo soon disappeared from the pages of Action francaise. What's more, theLettre
de France’vanished after the declaration of war in September 1939: the ancestral threat of
Germany eclipsed other preoccupations. However, in Madagascar, an intense posthumous
existence was beginning for the Franco-Malagasy poet. In January 1939, the very official
Revue de Madagascar could be seen to make amends for his alleged mistreatment by pub-
lishing, at Rabearivelo’s request, ‘Vieilles chansons des pays d'Imerina’ He also had his place in
the Révolution Nationale, which Charles Maurras would fatally rally to. In Vichy in the Tropics,
Eric Jennings has shown how Madagascar’s largely anti-assimilationist, anti-republican and
Anglophobic colonisers were delighted by the news that Léon Cayla had been nominated
by Vichy to run the island:‘In the span of three months, the French in Madagascar had thus
been won over to the National Revolution, which, local administrators soon concurred, suited
and simplified the colonial mission’ (2001, 37). On the Red Island, Cayla led resistance to‘dec-
adence’through sports for youth and other cultural activities. Assimilation was repudiated
and native education overhauled to emphasise vocational training. Pétain was reinvented
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as a successor of the king Andrianampoinimerina, while statute labour was used freely again
by colonists now facing the consequences of an Allied blockade. Culturally, Rabearivelo had
his place: in the one issue of the revived Revue de Madagascar, published in January 1941,
an anthology of Pétain’s speeches and telegrams sat alongside poetry by Rabearivelo and
some of his Malagasy disciples. This National Revolution was, however, doomed, with the
British invading the island in September 1942, which prompted Charles Maurras to abandon
his previous admiration of British imperialism:‘Les actes de félonie que I'Angleterre continue
de multiplier contre nous rendent singulierement ardus et, en tout cas, lointain tout avenir
d’entente entre les Anglais et tout Francais digne de ce nom’(Action frangaise, September 28,
1942). Action Francaise would emerge from the Second World War compromised by its
association with Vichy, and its ‘Maitre’ would spend his last years in prison (Prévotat 2004).

Conclusion

Ten years after his suicide, Rabearivelo’s country was rocked by its most important upris-
ing against French rule, with the number of victims on both sides estimated in the tens of
thousands. As clashes were reported near the home village where the poet was buried, the
resolutely colonialist Journal de Madagascar invoked his memory:
Puisse sa tombe, que n'indique dans la campagne de I'lmerina ni une inscription, ni un signe
religieux, et que nN'ombrage qu’un simple goyavier, étre Iégére a ce poéte de la solitude et du
renoncement. Des hommes se battent aujourd’hui non loin d'elle qui devraient comprendre
par son exemple tragique que la France et Madagascar peuvent vivre cote a cote. (Journal de
Madagascar, July 5-6, 1947)
However, as repression abated and independence appeared increasingly inevitable,
Rabearivelo and his violent death were inscribed in a new anti-colonialist narrative. Robert
Boudry had been dismissed from the colonial administration for his pro-Malagasy nation-
alist leanings. Back in France, he became a regular contributor to the communist journal La
Pensée. In 1958, shortly before his own death, Boudry wrote a book in homage to his late
friend, in which he declared:‘Son suicide est a la fois la condamnation d’'un régime qui est la
négation de la culture, et un avertissement. Incompris dans le présent il s'adresse a l'avenir’
(1958, 84). There was no mention of Rabearivelo’s pro-Maurras convictions. Instead, he was
now a precursor of anti-colonial intellectuals like Senghor who stood for négritude, African
socialism and even Marxism. For Senghor himself, with this suicide, ‘le prince des poétes
malgaches’’se vengeait ... des philistins et de I’Administration colonialiste, s'imposant du
méme coup a l'attention de ses pairs, les princes de I'art et de la poésie’ (1992, 180). Thus,
the ‘future’ buried the traditionalism that had made pre-war nationalisme intégral—and a
more political form of ‘princeliness'—so attractive. After Madagascar became independent,
in 1960, the new regime tried to appropriate Rabearivelo as a symbol of Franco-Malagasy
friendship, embellishing his family tomb at Ambatofotsy with a sculpture that would soon
start to crumble, while intellectuals still argued over the sense of his suicide and the rela-
tive merits of his work in French and Malagasy. Despite attempts at ideological ‘flattening;
Rabearivelo was, and remains, a complex and tragic colonial intellectual whose maurrassisme
can be seen as one attempt at resolving intolerable contradictions.
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