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			Per una casa editrice giovane, quale è Gammarò, e tuttavia sorretta, nella scelta degli autori da pubblicare, dal rigore necessario per farsi conoscere e apprezzare per la qualità dei suoi libri, è una grande opportunità e un grande onore poter stampare alcuni saggi di Giorgio Bàrberi Squarotti.

			Quanto più ci inoltriamo nel nuovo secolo e ci rendiamo facilmente, e dolorosamente, conto che la critica letteraria contemporanea manca ormai di solidi punti di riferimento e annaspa all'inseguimento di formulette che in nulla giovano ai lettori né agli stessi scrittori, tanto più ci accorgiamo quanto è stata e quanto è importante la lezione di uno studioso come Barberi Squarotti: uno studioso formato da un grande maestro – Giovanni Getto – e a sua volta ben presto divenuto tale anch'egli in un tempo, negli anni Sessanta, quando gli intellettuali, ciascuno sostenuto dalle sue convinzioni, erano adusi al confronto e al dibattito, alla “battaglia delle idee” come si diceva una volta, portando così un personale contributo di pensieri e di sensibilità in un ambito critico che era molto variamente, e perciò proficuamente, corale.

			Ma certo, alla base di quello che, guardato adesso a distanza di decenni e in una situazione di degrado acuto e, temo, inguaribile, appare un bell'esempio di civiltà culturale, si trovavano la passione e l'informazione, la stessa attenzione per lo scritto breve dello sconosciuto esordiente, come per il romanzone dell'autore di successo: queste dunque, con l'aggiunta di quella stessa particolare sensibilità che troviamo anche nel suo lavoro di poeta, sono le ragioni che fanno di Bàrberi Squarotti, al di là dei suoi interessi per altri periodi della nostra letteratura, uno dei più attenti e credibili studiosi della letteratura italiana del Novecento e fino ai giorni nostri. Di ciò si ha certo prova dalla sua ricchissima bibliografia, che allinea i volumi monografici (come quello dedicato a Sbarbaro nel 1971, quando ben pochi si erano ancora accorti della grandezza del poeta ligure) a quelli tematici (come Gli inferi e il labirinto. Da Pascoli a Montale del 1974 o La forma e la vita. Il romanzo del ‘900 del 1987), dai profili su periodi e movimenti (sul Realismo del 1958) ai bilanci sul complesso della produzione letteraria italiana (come Poesia e narrativa del secondo Novecento del 1978), alla curatela di opere e autori (come Giovanni Arpino) ai numerosi testi ad uso scolastico, dai saggi pubblicati sulle riviste specialistiche come “Il giornale storico della letteratura italiana” o “Lettere italiane” e quelle più orientate verso l'intervento militante come “Paragone” e “Aut-aut”, alle recensioni sui quotidiani, come “La Stampa” o il genovese “Corriere Mercantile”; e poi le centinaia di prefazioni – spesso anteposte a pagine di autori allora sconosciuti ma poi giunti all'affermazione – e le altrettanto numerose relazioni presentate a convegni e occasioni di pubblico incontro.

			Da questo serbatoio smisurato di ricerche e di riflessioni, da questa capillare memoria scritta, fondamentale per una conoscenza consapevole del nostro Novecento letterario, trae ora la sua origine questo volume, che raccoglie sei saggi di Giorgio Bàrberi Squarotti dedicati a Guido Gozzano (oggetto da decenni dei suoi studi, tanto da avere egli allestito nel 1982 un'antologia delle sue poesie che resta tra le migliori) e a Cesare Pavese, due scrittori, piemontesi come lui, e a lui particolarmente congeniali, così come tra loro non immuni da forti punti di contatto, sinteticamente allusi proprio dai due termini “il sacro e il pâtinoire” che troviamo nel titolo del libro. Ma letti i sei saggi, che affrontano ciascuno un tema specifico e originale, ora della poesia gozzaniana (il primo sulla “moda” intesa in senso lato e i due successivi su alcuni richiami dannunziani e danteschi, mentre il quarto si sofferma sulla presenza nei suoi versi della per allora quasi avveniristica bicicletta), ora di quella pavesiana (sulla sacralità il primo e sulla condizione esistenziale il secondo), l'impressione che coglie il lettore è, oltre a quella ovvia dell'approfondimento degli autori trattati, di trovarsi nel mezzo di un complesso, articolato e seducente paesaggio letterario fitto di richiami e corrispondenze; solo per esemplificare e per non togliere al lettore con eccessivi richiami il piacere di scoprire da sé questo universo felice di rifrazioni e di essenziali rimandi, nel saggio su Gozzano e la bicicletta il discorso critico si allarga opportunamente e felicemente a Pascoli e a Montale; e ancora al Pascoli dei Canti di Castelvecchio rimanda lo studio sul sacro in Pavese, dove il critico coglie anche un elemento della poesia Antenati che anticipa di alcuni anni una riflessione sulla condizione umana preda degli “astratti furori” che troveremo in Conversazione in Sicilia di Vittorini.

			Ecco, credo che sia questa la principale ragione della validità,

			dell'attualità e della piacevolezza dei saggi letterari di Giorgio Bàrberi Squarotti: questo disegnare una vasta mappa nella quale i diversi punti, anche se apparentemente lontani, sono in realtà, più o meno sottilmente, tutti tra loro in contatto sì da costruire una trama avvincente (e per nulla segnata dalla saccenza accademica) che rende conto di quanto l'arte, e dunque, anche la letteratura, sia un continuo lavorìo di dare e avere, di letture e modelli metabolizzati e fatti propri e anche, perché no, di allievi che superano i maestri così come di maestri – da Dante a Pascoli – che restano comunque inarrivabili. E in questo avvincente percorso, segnato quasi a ogni passo dal piacere della scoperta, Giorgio Bàrberi Squarotti conduce il lettore con mano sicura e accorta.

		

	
LA
MODA E
GOZZANO

Nella
poesia di
Gozzano, con una
singolare
novità nei
primi anni del
novecento, sì
presenti
sono le arti
figurative,
ma quella
minore
piuttosto
che
l'architettura,
la pittura e la
scultura.
Non è che
venga meno
davvero, ma è
almeno
singolare
il fatto che
quasi la
pittura
manchi e che
architettura
e scultura
siano evocate
come
immagini
e figure di un
passato
d'arte
ormai
perduto, con
rimpianto
e
sconforto.
Le ville di
Gozzano sono di
un'architettura
barocca che è
fuori moda e
che suscita per
questo
malinconia,
consapevole
pena e angoscia
perché sta per
scomparire, non
soltanto
per la
vetustà
degli
edifici,
ma
piuttosto
per il
fatto che
ormai più
nessuno o quasi
ne ricorda
le ragioni
delle
strutture,
delle
decorazioni,
della
stessa
grazia e
bellezza. È
come se Gozzano
volesse
fissare
nei suoi versi
il netto
distacco
fra
l'arte
contemporanea
e la parola,
che non di
altro può più
discorrere
che degli
edifici
remoti
dall'attualità,
perduti come sono
in una regione
lontana,
in quasi
dimenticata
provincia,
come è il
Canavese. Lì
soltanto
la poesia può
ancora
descriverli,
dimenticati,
fuori moda
come sono. Penso, fin
dai sonetti
del
ritorno,
alle
“panciute
grate
secentiste”,
da cui “il
cemento si
sgretola
se
all'aria
/
rinnovatrice
schiudo le
finestre”,
e che
trapassa
poi, ne I colloqui,
nella
descrizione
suasiva e
amplissima
con la sequenza
delle
immagini
della
villa
esclamativamente
amata e
ammirata,
Vill'Amarena:


Bell'edificio
triste
inabitato!

Grate
panciute,
logore,
contorte!


Silenzio!
Fuga delle
stanze morte!

Odore
d'ombra!
Odore di
passato!

Odore
d'abbandono
desolato!

Il
punto di
riferimento
è,
naturalmente,
d'Annunzio,
con la
differenza
che Gozzano ha
trasferito
nei versi la
prosa pur
tuttavia
fortemente
e
sapientissimamente
ritmata
de Il fuoco
dannunziano,
Venezia e
soprattutto
la
descrizione
delle
ville
veneziane
lungo la
Brenta
malate e
deformate
ormai; e per
questo,
allora,
La signorina Felicita
riassume
le
elencazioni
delle
forme
architettoniche
così
solennemente
ampliate
fino alla
tensione
più
alta e
all'enfasi
di
d'Annunzio,
e modifica la
narrazione
nell'esclamazione
dei versi
rapidi,
circoscritti,
acuiti
all'estremo.
Gozzano cita (è
vero)
d'Annunzio
anche per quel che si
riferisce
alla
struttura
delle
descrizione
delle
proprie
ville:
come quelle del
Canavese
anche quelle
della
Brenta
sono barocche,
con i
caratteri
e le forme
tanto
preziose e
raffinate
quanto
involute,
contorte. È,
allora,
subito da dire
che il gusto
barocco,
caro a
d'Annunzio,
è tanto
vicino anche a
Gozzano, non
nelle
invenzioni
e nei modi
della
poesia quanto
nelle
arti
moderne, e
tanto meno per
le
strutture
romaniche o
gotiche
(che pure
tanto sono
ricreate e
reinventate
nell'ottocento
fino
all'inizio
del novecento)
o
rinascimentali:
è il fastoso
passato che è
morto
ormai,
senza la
sublimità
dell'arte
accettata e
contemplata
con
rispetto
assoluto
nelle
strutture
degli
altri
stili
antichi,
mentre sul
barocco rimane
l'ostracismo
che dura dal
primo
settecento.
Gozzano
descrive la
villa
barocca che
muore con
appassionata
elegia,
all'opposto
di
d'Annunzio
che, invece,
innalza
l'evocazione
delle
ville
venete al
tragico
della
bellezza
quasi
distrutta
e
cancellata
fino a
trasformarsi
nell'esempio
della
produzione,
dell'utilità,
della
volgarità,
del guadagno
(tuttavia
presente anche
ne La signorina Felicita, ma nei
modi
dell'ironia
e
dell'antifrasi,
condannati
nel tempo in
cui ogni forma
dell'arte,
e
soprattutto
la poesia, è
disprezzata,
abbandonata,
dimenticata).
Ma il tono è
fondamentalmente
analogo. È
l'esclamazione
che si
ripete, e
Gozzano la
moltiplica
nella
brevità del
singolo
verso, in modo
da
accentuare
quanto più è
possibile
la
consapevolezza
delle
strutture
dell'architettura
barocca che
sta
dissolvendosi
nella sua
estrema
bellezza. La
descrizione
di
Vill'Amarena
è
moltiplicata
e
accentuata
nella
sequenza degli
interni,
con
l'uguale
ritmo delle
esclamazioni,
dei versi
nominali,
delle
elencazioni
che acuiscono
l'elegia:

Fiabe
defunte
delle
sovrapporte!

Ercole
furibondo
ed il
Centauro,

la gesta
dell'eroe
navigatore,

Fetonte e il
Po, lo
sventurato
amore


d'Arianna,
Minosse, il
Minotauro,

Dafne
rincorsa,
trasmutata in
lauro

tra le
braccia del
Nume
ghermitore…

Penso
l'arredo
– che
malinconia!
–

penso
l'arredo
squallido
e severo,

antico e
nuovo:
la
pirografia

sui
divani
corinzi
dell'Impero,

la
cartolina della
Bella Otero

alle
specchiere…
Che
malinconia!

Antica
suppellettile
forbita!


Armadi
immensi
pieni di
lenzuola

che tu
rammendi
paziente.

Le
immagini
barocche a poco
a poco
trapassano
al primo
ottocento e
via via
sempre
più
vicino al
tempo del poeta
e alla moda di
ieri, a lui
altrettanto
cara
dell'architettura
barocca
dell'esterno.
Gozzano dedica
tre
sestine
all'evocazione
degli
interni,
là dove un solo
verso è
dedicato
alle
grate
panciute,
logore,
contorte. È
l'interesse
per gli
aspetti
delle
arti
minori
nella
loro
continuità
nel tempo del
progressivo
passare
delle mode, che
il poeta coglie
con tanta
attenzione
e passione come
le forme di
quella
curiosità,
di quelle
stupite
immagini,
di quella
grazia
che sono care
al suo gusto
elegiaco
(e per questo
tante
volte è
ripetuta
l'esclamazione
della
malinconia).

Le
figure
dei miti
significativamente
non
appartengono
alla vera e
propria
pittura,
sia pure
diventata
flebile e
pallida per il
trascorrere
dei secoli, a
cominciare
dall'età
barocca, ma
alle
sovrapporte:
sono un poco, di
conseguenza, a
parte, in
alto, non di
immediata
lettura,
non sono gli
effetti
dell'arte
vera e
propria,
dell'autentica
pittura,
ma della
minore
stesura
delle
immagini,
elencate
nella
loro
ricchezza e
nella loro
varietà,
però
distaccate
in qualche
modo dal
fervore e
dallo
splendore dei
miti,
risolti, di
conseguenza, in
decorazioni.
Anche in
questo caso
Gozzano
riprende i
miti
dannunziani,
delle
prime
tre
“laudi”, ma
anche dei
romanzi da Il piacere a Le vergini delle rocce, a Il fuoco, al Forse che sì forse che no per
quel che si
riferisce
ai palazzi con
le loro
suppellettili
e i loro
oggetti
impreziositi
dalle
forme
classiche. Ma i
miti
dannunziani
sono di nuovo
vivi: Pan non è
morto con
tutte
le sue
forme, le
sue
vicende, i suoi
esempi di
verità e di
bellezza, le
sue
divinità
perpetue
(e la Laus vitae ne
rappresenta
il modello
supremo):
ma quelli di
Vill'Amarena
sono, invece,
morti, e altro
non può cantare
Gozzano se non la
loro
fine poiché
nessuno più li
conosce,
nessuno li
ricorda, a
nessuno
importano
più nulla, e, del
resto, sono
stati
fin dalle
origini
esiliati
nelle
sovrapporte.
I miti sono,
sì,
fascinosi e
avventurosi,
ma sono
chiamati
“fiabe” e
sono detti
“defunti”:
gli dei non sono
più vivi e
veri e le
loro
vicende non
sono
esemplari,
come, invece,
d'Annunzio
dice, anzi sono
morti, anche come
strumenti
d'invenzione
poetica,
citazioni
esemplari,
forme di
bellezza che
decorano e
sublimano la
poesia
moderna, così
come è stato
nel passato da
sempre. I
miti sono di
violenza e
furore, di
crudeltà e
scatenamento,
di dei e mostri e
semiuomini,
come Ercole, il
Centauro,
il
Minotauro; e
sono altresì
d'amore e
morte, come
Dafne, oppure
di amore
perduto e
ritrovato,
come Arianna, di
avventura e di
viaggi
marini come
Ulisse, di
desolata
tragedia e
pianto,
come
Fetonte,
di conquista e
di brama come
Apollo. E
Gozzano
alterna i
nomi e la
sintesi
degli esempi
mitici con le
allusioni:
l'“eroe
navigatore”,
il “Nume
ghermitore”,
non senza,
allora,
qualche
ironia nei
confronti
di una
scrittura
altissima
quale
d'Annunzio
e tutta la
tradizione
classicistica
hanno
ripetuto
nominando e
rinominando i
nomi degli dei
e delle loro
avventure
(nella
descrizione
gozzaniana,
contemplandole
nelle
sovrapporte
e non più
certamente
nelle
pitture
di
consacrata
fama oppure nei
versi di
suprema
virtù di
poesia).
Non si
dimentichi,
del resto, che
Ulisse
compare anche ne L’ipotesi, che è
l'altra
verifica
e narrazione de
La signorina Felicita, più
dichiaratamente
ironica a
confronto
delle
rappresentazioni
e delle
narrazioni
di Tennyson, di
d'Annunzio,
del Pascoli:
nelle
sovrapporte
Odisseo è
raffigurato
in una
descrizione
molto
limitata e
ridotta,
del resto
non
diversamente
da quanto
appare per le
altre
divinità
e per gli
ulteriori
e sempre
sublimi
miti. Come
le
sovrapporte,
il luogo
della
bellezza e
dell'arte
è il
solaio,
dove sono
accatastati
i
“rottami
del passato
vano”, cioè,
appunto, i
quadri e le
stampe, le
immagini
che hanno
consacrato
le figure
della fama e
della vita
illustre, e che
nell'età
moderna non
hanno più
nessuna
possibilità
di essere
riconosciute,
ora che conta
soltanto
il
valore
del denaro.

Nella
salita del
poeta fino ai
solai di
Vill'Amarena
ci sono al tempo
stesso
l'antifrastica
e parodica
ascesa al
Parnaso e un che
di
tragico,
che rimanda a
d'Annunzio:
Gozzano
ripete
l'aggettivo
“vano”, parla
della
“tomba”
della
bellezza
antica,
contrappone a</
[...]
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