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  Materiali per una tragedia tedesca



Dati di cronaca sugli anni Settanta nella Repubblica Federale Tedesca

di Antonio Tarantino


Nel gennaio 1972 viene approvato il decreto sull’estremismo (Berufsverbot). «Le leggi riguardanti le funzioni pubbliche stabiliscono che gli incarichi dell’amministrazione dello stato sono riservati a quanti abbiano dato garanzia di appoggiare in ogni momento l’ordine fondamentale, democratico e liberale. I funzionari devono impegnarsi, tanto durante come al di fuori dell’orario di servizio, a difendere il mantenimento di questo ordine fondamentale. Queste consegne sono imperative». 

Il 13 maggio esplodono tre bombe nel Quartier generale delle forze armate americane: muoiono un ufficiale e quattordici soldati. Il 14 esplode una bomba nel centro di polizia di Augsburg: sei feriti; un’altra carica di esplosivo causa dieci feriti e la distruzione di numerosi autoveicoli in un garage della polizia criminale di Monaco. Il 15, una bomba nascosta nell’auto di un giudice che istruisce il processo a Baader ferisce la moglie del magistrato. All’interno della casa editrice Springer, il 19 maggio, esplodono due bombe: i feriti sono trentaquattro, tutti dipendenti di quella azienda. Il 24 muoiono tre soldati americani per una bomba nel Quartier generale di Heidelberg. 

Il 1 giugno, nei dintorni di Francoforte, Andreas Baader, Jan Karl Raspe, Holger Meinst e, pochi giorni dopo, Gudrun Ensslin, con una spettacolare azione che mobilita duecentocinquanta agenti dell’antiterrorismo, vengono arrestati. Il 15 giugno viene arrestata Ulrike Meinhof. In quest’anno, 1972, oltre al Berufsverbot, viene approvata una legge, paragrafo 88/a, che limita i diritti della difesa dei terroristi e degli estremisti. 

Nel maggio del 1974 Brandt è costretto a dimettersi. Helmut Schmidt, esponente della fazione conservatrice della SPD (Partito socialdemocratico) e già ministro dell’economia sotto Brandt, diventa cancelliere. In questo periodo il quotidiano di Springer «Bild Zeitung», che organizza il consenso con argomenti quali la droga, la piccola delinquenza, la criminalità, l’immigrazione, l’estremismo politico e il terrorismo, aumenta la propria tiratura da duecentocinquantamila a quattro milioni di copie. Nel novembre muore, in conseguenza di uno sciopero della fame, Holger Meinst. Tre giorni dopo, nel corso di un tentativo di sequestro, viene a morte il presidente del tribunale di Berlino, Von Drenkmann. Una bomba esplode, il 21 novembre, vicino alla casa di un giudice, ad Amburgo. 

1975: rapimento Lorenz, capo della CDU (con la CSU uno dei due partiti cristianodemocratici); il governo accetta di trattare e cinque detenuti della RAF vengono rilasciati. In aprile il commando Holger Meinst occupa la sede diplomatica tedesca a Stoccolma. La polizia svedese riesce a liberare gli ostaggi e uccide il terrorista Siegfried Hausner. Nessun detenuto della RAF viene liberato. 

Il 9 maggio 1976 Ulrike Meinhof viene trovata morta in cella: per le autorità si è impiccata. La stampa di Springer orchestra una campagna giornalistica tendente ad accreditare la tesi che la RAF, per vendicarsi della morte della Meinhof, stia preparando una serie di attentati. Nel 1977, militanti dell’ultima generazione della RAF uccidono, il 7 aprile a Karlsruhe, il procuratore generale Buback e il suo autista. Il 30 luglio, durante un tentativo di sequestro, viene ucciso il presidente della banca Dresdner, Jurgen Ponto. 



I fatti 

Il sequestro Schleyer. Il 5 settembre 1977 alle ore 17.30 Hans Martin Schleyer, di ritorno sulla sua Mercedes da una riunione presso la federazione degli industriali di Colonia, viene bloccato, rapito e trasferito a mezzo di un furgone in una ‘prigione del popolo’. In questa circostanza vengono uccisi, da appartenenti al commando Siegfried Hausner, responsabile dell’azione, l’autista di Schleyer e i tre uomini della scorta. Figlio di un magistrato, Hans Martin Schleyer era nato nel 1915. Studente di diritto a Heidelberg, riceve un riconoscimento per i servizi prestati nel Korp Suevia e quale influente rappresentante dell’Associazione Studenti Nazionalsocialisti. Nel 1934 entra nel Corpo delle SS (numero 227014). Dal 1939 ricopre importanti incarichi in Austria e in Cecoslovacchia quale responsabile dell’indirizzo nazista delle Università di quei due Paesi. In seguito sarà a capo dello Zentralverband der Industrie für Bohmen und Mahren, organismo delle SS preposto alla mobilitazione delle forze economiche, alla confisca delle industrie strategiche nonché all’avviamento forzato dei lavoratori necessari a sostenere lo sforzo bellico. 

Dirottamento e sequestro del Boeing 737 della Lufthansa. Il 13 ottobre un gruppo di quattro studenti palestinesi denominato commando Martyr Halimeh s’impadronisce di un Boeing della Lufthansa, in volo da Palma di Maiorca a Francoforte, sequestrandone l’equipaggio e gli ottantasei passeggeri. Scopo del sequestro è quello di ottenere, nel quadro di una operazione concertata con la RAF e denominata Kofr Kaddum, la liberazione di undici militanti del gruppo detenuti in Germania e di due militanti del Fronte di Liberazione della Palestina detenuti in Turchia, nonché il pagamento della somma di un milione di dollari. A capo del commando è uno studente di ingegneria nato nel campo profughi di Burj El Brajneh, Beirut, già noto come autore di altri attentati. Una delle due ragazze del gruppo armato è una sopravvissuta al massacro di Tall El Zataar. Dopo una breve sosta all’aeroporto di Fiumicino (in quella occasione il ministro dell’interno tedesco chiede alla polizia italiana di sparare alle ruote dell’aereo per impedirne il decollo, richiesta respinta dal Presidente del Consiglio Andreotti), il Boeing quello stesso giovedì atterra all’aeroporto cipriota di Larnaca, dal quale decollerà per altra destinazione alle 23. Alle 2.05 di venerdì l’aereo atterra a Bahrein, da dove riparte per Dubai. In questo Emirato si svolgono lunghe trattative tra il commando palestinese, lo sceicco Mohammed Bin Rashid e il governo tedesco. Ma l’atteggiamento del giovane Mohammed, ventisettenne figlio del sovrano, intransigente al punto da negare persino il rifornimento idrico all’aereo, oltre che il permesso ai tedeschi di attaccare il Boeing con un reparto speciale giunto dalla Germania, costringe gli attori del dramma a spostarsi ad Aden, nel Sud Yemen. Qui, il comandante pilota Schumann, ottenuto il permesso di scendere dall’aereo per controllare il carrello d’atterraggio, fugge e si consegna alle autorità sudyemenite, le quali lo riconsegnano al commando palestinese. Dopo un sommario giudizio alla presenza dei passeggeri, Schumann viene ucciso. Schmidt incarica allora il ministro di stato Wischnewski di cercare un interlocutore più malleabile dei precedenti: così, la mattina di lunedì 17 ottobre, l’aereo atterra a Mogadiscio. Alle ore 2 del 18 ottobre, le ‘teste di cuoio’ del colonnello della polizia di frontiera, Ulrich Wegener, previo colloquio telefonico tra Schmidt e Siad Barre, irrompono nell’aereo, uccidono tre dei quattro dirottatori e liberano i passeggeri e l’equipaggio. 

Uccisione di Schleyer. Quello stesso 18 ottobre, in seguito ai fatti di Mogadiscio, Hans Martin Schleyer viene ucciso e il suo corpo fatto ritrovare in un furgone. Il giorno dopo, 19 ottobre 1977, il quotidiano parigino «Libération» pubblica il seguente comunicato, che sarà anche l’ultimo documento della RAF: «Dopo quarantatré giorni abbiamo posto termine alla miserabile esistenza di Hans Martin Schleyer». 

Stammheim. Il settimo piano del carcere di Stoccarda-Stammheim è adibito a cellulare di massima sicurezza. La prigione è nel Land del Baden-Württemberg di cui è presidente il ministro Filbinger. Dopo il susseguirsi degli attentati, ai detenuti della RAF vengono imposte durissime condizioni di prigionia: abolizione di ogni possibilità di socializzazione, isolamento diurno e notturno, pestaggi; fino alla tortura, rappresentata dall’isolamento assoluto nella Kamera Silens. 

Epilogo. Il 18 ottobre, mentre i passeggeri del Boeing 737 sono sulla via del ritorno e Schleyer sta per essere ucciso, nelle celle di Stammheim vengono trovati i corpi senza vita di Andreas Baader, Gudrun Ensslin e Jan Karl Raspe. Il governo dichiara che si tratta di un suicidio collettivo. Ma nessuna seria inchiesta si è mai potuta fare circa quelle morti. È probabile, sebbene non provato, che Baader, Ensslin e Raspe siano stati trasferiti con un volo speciale a Mogadiscio con lo scopo di utilizzare la loro presenza per indurre il commando palestinese ad aprire il portello dell’aereo. La sabbia ritrovata sui loro indumenti, del tutto simile a quella dell’aeroporto di Mogadiscio, e le particolari calzature fugacemente intraviste dagli avvocati difensori ai piedi di Baader depongono, assieme ad altri indizi, per questa ipotesi. 

Andreas Baader. Nato nel 1942, era figlio di un professore di Storia. Si occupò attivamente di politica a partire dal 1967. 

Gudrun Ensslin. Nata nel 1940, era figlia di un pastore protestante e aveva studiato filosofia all’Università di Tübingen. 

Ulrike Meinhof. Nata nel 1938, era figlia del direttore di un museo. Dopo aver studiato nelle università di Marburg e Münster divenne redattrice della rivista Koncret. 



P.S. Una puntigliosa ricostruzione di questi fatti si trova in Rodrigo De Castro e Melchor Campos, Sabbia su Stammheim, uno spettacolo terrorista (traduzione dallo spagnolo di Luigi Brandajas e Mara Ravera), Torino, Studio Forma Editrice, 1979. 



È già tutto scritto

di Fabrizio Arcuri e Matteo Angius


È già tutto scritto, basta far parlare le carte. Così, attraverso la battuta di un personaggio di Materiali, Tarantino sembra dire qualcosa su come leggere il suo testo. E anche se a parlare è un linguaggio scomposto, debordante, esplosivo e raffinatissimo, com’è quello dell’autore torinese, il messaggio è chiaro, ed è proprio quel linguaggio a chiedere una messa in scena fatta di frammenti, la cui composizione è affidata all’occhio dello spettatore. Da qui è nata l’idea della serialità di questo progetto, la sua dislocazione spaziale e temporale, che permettono al testo di continuare a essere quello che è: un mondo articolato e stratificato, apparentemente a volte esagerato, ma invece sempre, esattamente, necessario. Le sei puntate permettono così di non perdere niente del testo e dare a ogni sua parte il respiro, il tempo, lo spazio che chiede.

Si tratta di riflettere sulle forme della nostra rappresentazione, sulla storia della nostra capacità e volontà di farci rappresentare, sul tentativo di una diserzione da noi stessi e dalla nostra storia, di una rivolta contro il futuro che ci è stato segnato. 

Ma in fondo sono anche tutte storie d’amore, private e pubbliche, storie d’amore impossibili su cosa può e potrebbe essere la giustizia esistenziale e sociale, storie d’amore su un amore che vorremmo per noi, per la nostra comunità, per la nostra storia. Inni alla possibilità di fare diverso il nostro presente.

La storia del 1977 in Germania, l’azione della banda Baader-Meinhof, rapimenti e attentati, dirottamenti di aerei, strategie politiche violentemente intricate e miseramente banali, parabole personali e bivi epocali. Una tragedia che rifugge la forma del documentario per l’impossibilità dichiarata dallo stesso Tarantino di raccontare un periodo di quel tipo in modo logico, lineare, conclusivo. E per l’irrimediabile irriducibilità della Storia stessa. Tutto è come avevamo previsto, eppure è anche tutto come ci sembra incredibile che sia potuto essere davvero. Ed è un linguaggio disgregato, tumultuoso e funambolico, ma anche estremamente raffinato nelle sue articolazioni, che prova a tessere la trama di una verità sempre politica, sempre ideologica, sempre così umana.

Perché Tarantino ci racconta la Germania e non l’Italia di quegli stessi anni? Le BR e il caso Moro e i giochi di potere democristiani e le affiliazioni con i servizi internazionali: sono due storie così simili, al punto che raccontarne una significa raccontarne entrambe. Ma raccontare quella più lontana, più distante, porta in dote anche la possibilità di uno sguardo lucido, e insieme più duro e definitivo, che però non si faccia impelagare nel chiacchiericcio revisionista. E poi gli specchi a volte funzionano di più degli affondi: vedere il proprio riflesso rende manifeste più cose dell’andare a fare una foto al nostro inconscio collettivo. Guardando la Germania anni Settanta stiamo, riconosciamo noi, e lo facciamo ancor più nella decifrazione delle, poche pochissime, differenze.

Siamo nello scorso secolo, ma potremmo essere anche in questo. Siamo in Germania, ma potremmo essere in Italia. La distanza dell’oggetto del racconto permette una distanza al pensiero e alla voce della narrazione, e regala la possibilità esplosiva della farsa per raccontare un pezzo di Storia che ha avuto poco di farsesco. Un affresco vivissimo di vicende reali che sembrano uscire dalla trama di un romanzo storico; stralci di una sceneggiatura per uno strampalato docufiction; incursioni di realtà odierna in uno dei momenti più caldi del non più recente passato, echi della nostra storia di ieri da ascoltare con le nostre orecchie di oggi; voci e personaggi che sembrano scappati da una commedia shakespeariana, cori da tragedia greca; la quotidianità cruda e seriale, intima e politica, di cicli televisivi come Heimat, Berlin Alexanderplatz, House of Cards. Il ritmo dell’avanspettacolo, la poetica di un varietà, che sfuggono sempre verso quello che potremmo essere per paradosso, innestate in una postura artistica e politica da cui guardare a quello che siamo realmente. C’è il fatto di cronaca bruta e di cronaca politica, c’è il riferimento formale e contenutistico ai classici teatrali e alla tragedia, nel suo senso più intimo e tradizionale, c’è una iper contemporanea contaminazione di immaginari e linguaggi. Insomma c’è qualcosa sempre di troppo, ma è un troppo così incredibilmente e precisamente opportuno, un troppo necessario, un troppo a cui, però, non possiamo, e non dobbiamo, rinunciare. 





Materiali per una tragedia tedesca


Personaggi 



L’Uno, un investigatore (attore 1)

L’Altro, un altro investigatore (attore 2)

Lo spettro di Giacomino (attore 3)



Camillo, il regista della compagnia (attore 2)

Ada, interprete del ruolo di Emilia e membro storico della compagnia (attore 4)

Fulvio, interprete del ruolo di Cassio e membro storico della compagnia (attore 5)

Giacomino, un ragazzo di quindici anni, factotum della compagnia (attore 3)

Federico Valente, interprete del ruolo di Jago e primo attore della compagnia (attore 6)

Alberto Magno, noto attore, aspirante al ruolo di Otello (attore 1)

Sara, giovane attrice, compagna di Alberto, aspirante al ruolo di Desdemona (attore 7)



Karol, un ex elettricista teatrale, regista di performance (attore 5)

Sarita,una zingarella, aiutante di Karol (attore 7)

Jacob, uno zingarello, aiutante di Karol (attore 3)

Amin, un arabo (attore 6)



I tre emissari della Compagnia delle opere Pie:

Il Presidente (attore 1)

L’Architetto (attore 4)

Il Don (attore 2)








Persone 



Il Vecchio 

Il Negro 



Schleyer e i suoi 

Hans Martin Schleyer 

Signora Schleyer 

Eberhard Schleyer 

Cameriera 



Autorità e politici della BRD 

Schmidt, cancelliere 

Salewski, psicologo di stato 

Assistente di Salewski 

Wischnewski, ministro di stato 

Meihofer, ministro degli interni 

Filbinger, ministro del Baden-Württemberg 

Schuller, capo dei servizi segreti 

Herold, capo della polizia criminale 

Böden, capo dell’antiterrorismo 

Darius, capo della polizia di Colonia 

Brandt, politico 

Kohl, politico 

Strauss, politico 

Wegener, capo delle teste di cuoio 

Benda, giudice della Corte Costituzionale 



Gli industriali 

Springer 

Il Presidente della Daimler-Benz 



La RAF

Andreas Baader 

Gudrun Ensslin 

Jan Karl Raspe 

Monica Heilbing 

Irmgard Moeller 

Avvocato Newerla 

Pastore Ensslin, padre di Gudrun 



La terza generazione 

Giovane terrorista 

Fotografo ufficiale 

Terrorista a volto scoperto 

Terrorista postino 

Terrorista addetto allo smaltimento rifiuti 

Ragazzo 



Carcerieri di Stammheim 

Il Direttore 

Haug, capo dei secondini 

Nusser, secondino 

Schreitmüller, secondino 

Guardia della sala colloqui 



Il commando palestinese 

Mahmoud 

Suhaila 

Wabil 

Nadia 



Equipaggio dell’aereo Lufthansa 

Schumann, comandante dell’aereo 

Vietor, secondo pilota 

La hostess 



Passeggeri dell’aereo 

Passeggero anziano 

Passeggera anziana 

Primo passeggero 

Secondo passeggero 

Terzo passeggero 

Quarto passeggero 

Quinto passeggero 

Sesto passeggero 

Signora Santiago 



Autorità straniere 

Siad Barre, presidente della Somalia 

Ministro italiano 

Funzionario italiano 

Agente dell’OLP 



I morti 

Una donna scarmigliata con quattro figlioletti 

Pensionato recentemente mancato 

Persone in assemblea 



Altri 

Poliziotto 

Brigadiere 

Assistente dell’obitorio 

Primo anziano 

Secondo anziano 

Terzo anziano 

Usciere 

Cameriere 

Ragazza della Maison 

Maîtresse della Maison 

Mamma 

Figlia 

Primo ubriaco 

Secondo ubriaco 

Monsignore 

Dottor Lojacono 

Prima guardia sudyemenita 

Seconda guardia sudyemenita 

Prima guardia somala 

Seconda guardia somala 

Primo inserviente della camera mortuaria 

Secondo inserviente della camera mortuaria 

Uomo in soffitta 





Luoghi 



Una strada di Colonia 

In un antro buio 

Un letto cigolante 

Un obitorio 

Un salone 

Capannello di anziani presso un’edicola 

Una stanza, dopo il rapimento nella prigione del popolo 

Un salone con un grande tavolo per il Comitato di Crisi 

Lo studio del presidente Schmidt 

Un salone 

Lo studio del presidente Schmidt 

Una camera d’albergo. Schuller, Monica Heilbing 

Sui cieli di Spagna 

Interno dell’aereo 

La stanza di un bordello di gran lusso 

Una stanza della prigione del popolo 

Lo studio del presidente Schmidt 

L’ufficio di Kohl 

Cucina di una casa di periferia 

Sotto il muro di cinta del carcere di Stammheim 

Sala colloqui del carcere di Stammheim 

Sala perquisizioni del carcere di Stammheim 

Una cella 

La Kamera Silens 

L’ufficio del direttore del carcere 

All’interno del carcere di Stammheim 

L’ufficio del direttore del carcere 

Lo studio del presidente Schmidt 

Ministero degli interni 

Lo studio del presidente Schmidt 

Sull’aereo a Mogadiscio 

Mogadiscio, cabina dell’aereo e torre di controllo 

Sull’aereo a Mogadiscio 

Sala emergenza dell’aerostazione di Mogadiscio 

Lo studio di Brandt 

Lo studio di Kohl 

Una stanza della prigione del popolo 

Lo studio del presidente Schmidt 

Una stanza della prigione del popolo 

Alla Corte Costituzionale 

Torre di controllo dell’aeroporto di Mogadiscio 

Sull’aereo 

Una stanza della prigione del popolo 

Aerostazione di Mogadiscio 

Sull’aereo a Mogadiscio 

Lo studio del presidente Schmidt a Bonn e quello del presidente Siad Barre a Mogadiscio, al telefono 

Sull’aereo a Mogadiscio 

Una stanza dell’aeroporto di Mogadiscio 

Esterno all’aeroporto di Mogadiscio 

Aerostazione di Mogadiscio 

Sull’aereo a Mogadiscio 

Infermeria dell’aeroporto di Mogadiscio 

Il palazzo di Siad Barre 

Capannello di anziani presso un’edicola in Germania 

Una stanza della prigione del popolo 

Casa Schleyer 

Una stanza della prigione del popolo. La sentenza e l’esecuzione 

Casa Schleyer 

Capannello di anziani presso un’edicola 

Una stanza della prigione del popolo. Il trasporto del corpo 

Lo studio del presidente Schmidt 

Il paese del NON 

Funerali di stato. Una chiesa 

Il paese del NON 

Un salone del Palazzo a Bonn 

Sotterraneo del carcere di Stammheim. Epilogo 

Lo studio del presidente Schmidt 

L’angolo buio di un salone di Bonn 

Una camera mortuaria a Stammheim 

Sulla terrazza del Palazzo a Bonn 

L’ufficio di Schuller 

Una stanza con balconcino che dà su una grande piazza 

Un antro buio

Una strada di Colonia

POLIZIOTTO Via di qua,
via tutti, non voglio più vedere gente seduta fuori dalla porta,
sdraiata sui marciapiedi, via le sedie, i tavolini, via il gioco
delle tre carte. Razza di bastardi fannulloni succhiasoldi, luridi
parassiti: ma finirà anche per voi questa cuccagna, avete finito di
prenderci per il culo, sempre a piangere, per i figli per le mogli
per i compari. Fuori dai coglioni! Ve lo diamo noi lo stato
sociale, per voi bisogna riaccendere i forni: tutti arrosto
dovreste finire! Via dalla strada, fuori dalle balle! Anche te
vecchio, hai capito? Via!!!

VECCHIO Ma io sono un
pensionato, ho lavorato quindici anni in miniera e venticinque in
fabbrica. Voglio solo prendere un po’ di sole, solo un po’ di
sole.

POLIZIOTTO Ma che sole e
sole! Anche questo ci volete fregare, i deboli raggi del nostro
sole. Non ce n’è per nessuno di sole, sparisci vecchio, vai a
crepare al tuo sporco paese!

VECCHIO Sono tutti morti
laggiù.

POLIZIOTTO E a me che me
ne frega?! Ti ho detto di sparire! (Lo sbatte in
un portone) Avanti ’sti carpentieri: inchiodate porte e
finestre, murate tutto, anche i cessi, anche i tombini!
(A un negro) Hei tu! che cazzo ci fai in
giro a quest’ora? Lo sai o non lo sai che potete uscire dalle
vostre tane soltanto dopo il tramonto? (Lo
mena) Voi-altri-ne-gri!

NEGRO Io non so niente
capo, non so neppure leggere, nessuno m’ha detto niente a me, a me
la gente non mi parla capo.

POLIZIOTTO Ah non sai
niente te, eh? Non sai leggere, non sai un cazzo te, eh?
(Lo mena di nuovo) Brutti bastardi, non
sapete niente perché non ve ne frega niente di noi e delle nostre
leggi, fate finta di non saper leggere per non andare a lavorare,
ora te la insegno io la legge! (Lo mena
ancora) Brutta razza! Ci spaventate i nostri bambini che
vanno a scuola e quando salite sul tram mostrate l’uccello alle
nostre mogli, e anche alle nostre figlie! (Lo
percuote col manganello) Quando tornano a casa i nostri
figli sono depressi, colpa vostra, e non vogliono più mangiare:
passano le giornate davanti alla televisione, colpa vostra, e per
colpa vostra fanno brutti sogni. lo ho un figlio che se lo mena
come un pazzo giorno e notte, non crede più al futuro! Colpa
vostra!!! (Lo riempie di botte)

BRIGADIERE Vacci piano
collega! Lo hai già menato un sacco di volte, non è legale.

POLIZIOTTO Legale? Per
questa marmaglia non può esserci nessuna legge, capiscono solo le
stangate, bisognerebbe dargliele sui denti le legnate, fargli
saltare tutti quei dentacci che c’hanno, così non mangiano più il
nostro pane a gratis. Puh, fanno i loro comodi dappertutto, cagano
sulle nostre aiuole, nei giardini, e i nostri cani prendono le
malattie; rubano i fiori sulle tombe dei nostri cari e ce li
rivendono la sera al ristorante o in birreria. Baaah! Lo stato
sociale!

BRIGADIERE Siamo
poliziotti proprio per evitare linciaggi, adesso dagli un calcio in
culo e spediscilo, eh, un minimo di formalità, mica voglio avere
delle grane coi superiori per te: facciamo solo quello che ci hanno
ordinato. FUORI DAI COGLIONI TUTTI!!! Se ne rivedo qualcuno fare
capolino dai portoni tiro fuori la P38 e gli sparo in un occhio!
Murate tutto e andiamocene.



In un antro buio

VECCHIO Caro amico, così
vanno le cose in questo posto, sarà questione di clima, sarà colpa
della latitudine o della longitudine o che cavolo ne so, sta di
fatto che qui per scaldarsi menano tutti come dei dannati: gli
sbirri perché sei uno scuro di pelle, i tranvieri perché non hai
pagato il biglietto e io che ne timbro sempre due alla volta per
mettermi al sicuro me la passo come quelli che non timbrano un
cazzo: botte anche a me, perché l’esagerato consumo di biglietti è
un attentato all’economia della nazione; sarà di sicuro per via
della carta, che vale più del costo dei biglietti, almeno così
dicono, ma intanto menano.

NEGRO Menano menano,
mamma mia quanto menano questi qui, brutta gente, brutta razza.
Compare, come hai fatto a vivere quassù per tanti anni? Non ho un
centesimo e non posso tornarmene a casa senza un soldo, mia moglie
mi romperebbe le corna a bastonate. Ah la mia Africa (sospira) se potessi ci ritornerei a piedi, a nuoto,
meglio morire laggiù mangiato vivo da un coccodrillo che star qui a
prendere botte da tutti. Come te la sei cavata tu?

VECCHIO Io? Sono stato
in miniera dal primo giorno che sono arrivato quassù, mangiavo
dormivo e cagavo in miniera, non potevo affittare un letto per via
delle lenzuola che diventavano nere: il carbone amico, il carbone
ti entra anche nel buco del culo e te puoi farti tutte le docce che
vuoi ma sei sempre nero e le padrone di casa ti scaraventano fuori
dalla porta, te e i tuoi stracci da minatore perché gli rovini
l’arredamento. Sono stato in miniera per un manicomio di tempo, la
mia vita era diventata così misera e buia che quando scoppiava il
grisù e faceva la fiammata io ero contento e ridevo come un matto
perché finalmente potevo vedere in faccia i miei compagni di
lavoro. Poi, la fabbrica: lo vedi, mi manca una gamba, è andata a
finire sotto una pressa, quando l’hanno recuperata sembrava lo
sportello di una Volkswagen. Era una bella gamba la mia, proprio
una bella gamba. Vuoi vedere l’altra? No? Fa lostesso.

Non ho più nessuno al mio paese, mia moglie è
morta, e del resto non l’ho mai voluta tra i coglioni: le mogli! Un
inferno amico, tu ne sai qualcosa eh? Mio figlio ragiona con la
testa di quassù. Un giorno, mi ha fatto un’assicurazione sulla
vita, poi è venuto a trovarmi in casa: ha aperto la finestra e mi
ha detto: «Guarda quant’è bella questa città!». Mi si era piazzato
dietro alle spalle, aveva proprio una brutta faccia quel giorno,
voleva scaraventarmi giù dalla finestra, ma io l’ho preso a
stampellate nei coglioni, e così è scappato. Mai più rivisto da
allora: vada a farsi inculare! Eh, cala presto la sera da queste
parti. Siediti giovanotto.

NEGRO lo sto bene solo
quando viene buio, sono talmente nero che basta una pallida luna
per mettermelo nel culo, il nostro problema è che a noi ci vedono
più che a voi. Avevo preso l’abitudine di andare a dormire sotto le
piante, ai giardini della stazione. Gli uccelli di notte vuotano
l’anima e io il mattino dopo mi ritrovavo tutto bianco della merda
dei passeri e così potevo girare indisturbato per la città. Poi, mi
è venuta una malattia, un eczema o che cazzo ne so e mi son dovuto
curare: sono andato da un mio paesano, un guaritore che mi ha messo
l’uccello in bocca e ha pisciato perché queste malattie guariscono
solo così; e mi ha fregato tutti i soldi che avevo nascosto nelle
calze, e mi ha pure riempito di botte perché erano troppo pochi.
Così ce l’ho di nuovo nel culo, sono ridiventato un negro, un
negraccio del cazzo. E senza un soldo perdippiù. Dimmi vecchio, che
ne sarà di noi?

VECCHIO Mah! Potresti
fare un bagno nella candeggina, nell’acido, in una vasca metà acqua
e metà calce: sbianca la pelle e tiene lontane le malattie. Be’,
vieni, andiamo a farci una pisciata assieme, se non hai dove andare
stanotte dormi con me. È stato... È stato in miniera...
(Volgono le spalle al pubblico e pisciano)
È in miniera che ho imparato che l’amore è grande, più grande di
quello che pensavo, più grande di ogni immaginazione. Ce l’hai
grosso? Non si vede un cazzo con ’sto buio. Il futuro? Non ne so
niente del futuro, non se ne può sapere niente: è come rimestare
nel vomito di un ubriaco, gira gira, trovi solo schifezze. Spero
solo di rivedere l’alba, e che nessuno mi faccia una cravatta
mentre mi leva i soldi della pensione.



Un letto matrimoniale cigolante

VECCHIO Per me l’amore
esiste, deve pur esistere da qualche parte. Lo cerco come posso, ci
spero sempre, deve pur esserci... E ci rimetto sempre la pensione.
Vedi, giovane, c’è dei ragazzi di quassù bianchi fin da sembrare
azzurri, hanno certi visi, certe segrete barbette rosse e tenere,
oh Dio Dio. Ma per me, anche tu sei l’amore: sai un po’ di
selvatico amico, lo dico senza offesa, ma è proprio vero che voi
avete un odore particolare, forte, penetrante... Ahi! Ahi! Non così
che mi fai male. Ma che ti prende? Fino a un momento fa stavi
buono, dietro le mie spalle come uno scolaretto alla sua prima
lezione, e ora che ti piglia? Ahi!!! Fermati per la madonna!

NEGRO Cerchi l’amore,
eh? Cerchi l’amore da uno stronzo come me che tutti ci sputano in
faccia, che tutti lo prendono per il culo: tu sei il primo bianco
che mi capita che inverte le regole, mi chiedi a me di farti
contento quando tutti vogliono soltanto rendermi infelice, che c’è
sotto?

VECCHIO C’è che ti devi
calmare se no mi fai un male dell’ostia.

Tirati in là, la natura ti ha fatto tutto troppo
grande, mani e tutto il resto; in fabbrica quelli come te farebbero
stravedere, chissà perché non ti danno lavoro...

NEGRO Lavoro? Vorrei
lavorare, ma noi non abbiamo in testa un tempo come il vostro,
sabato, domenica? Da noi queste cose non esistono, io voglio
mangiare a tutte le ore e se piove tiro su la veste a mia moglie
anche se c’è il sole che picchia o se lei m’implora di aspettare la
luna giusta perché la semina ha le sue fasi precise. Io a voi non
vi capisco, son qua per disgrazia. M’interessano solo i vostri
soldi.

VECCHIO A che punto è la
mia luna?

NEGRO Più o meno a questo! (Lo afferra per il collo)

VECCHIO Ahi bastardo!
Lasciami o strillo! Ahi ahi!

NEGRO O mi dici dove
tieni i soldi o stringo ancora!

VECCHIO Là cuciti nella
fodera dei calzoni... Lasciami... (Il negro
prende i calzoni ed esce) Bastardo
e figlio di puttana. Pensare che insieme avremmo potuto fare la
grana. Io suono il mandolino e lui sporge il cappello: l’avrei
potuto affiliare regolarizzare naturalizzare, infine sono un
cittadino meridionale di questo settentrionale paese. Ah l’amore!
Meno male che questo qua non mi ha strangolato. Avrei voluto farmi
una passeggiata con lui, mi sarei contentato anche di questo
scimmione: il lungofiume, coi suoi alberi, le vecchie osterie...
Poi, la sera, quando i tedeschi sono ciucchi, nelle birrerie!
Mandolino, canzoni napulitane, e lui in giro per i tavoli col
cappello. È stranissimo: i tedeschi, che di giorno se solo sei un
po’ meno chiaro dei loro ragazzi e delle loro donne ti metterebbero
in un forno, di sera, quando la ciucca rende teneri i cuori, ti
baciano, ti abbracciano, ti danno soldi, che se non fosse per
quelle loro barbe puzzolenti di sgnappa... E invece questi negracci
del cazzo, che di giorno hanno gli occhi del cane bastonato e senza
padrone che ti vien voglia di allungargli una pagnotta secca, di
notte... Ahi che male. A momenti mi rompe l’osso del collo. Son
tutto rotto. Mi coglie il sonno.



Un obitorio

SALEWSKI (regge un vaso canopico) Ma di cosa ha paura? Là,
sotto quel lenzuolo, c’è soltanto quello che è rimasto di ciò che
già non era quando presumeva di essere ciò che mai non fu, e che
ora sta qui, quale ombra dell’essenza. Qui dentro (indica il vaso) c’è tutto il meglio che la fabbrica
delle illusioni abbia prodotto in cent’anni di inganni (scoperchia il vaso e annusa), ahhh! Un cuore, che
prima di cessare di amare per obbedire, deve pure aver creduto:
presenta infatti una lesione dalla parte della buonafede. Ma di
cosa ha paura? Se la sua mano trema, l’alfabeto della mia relazione
ufficiale avrà gambe storte.

ASSISTENTE Mi sento
opprimere in questo posto.

SALEWSKI Naturale. Ma
l’oppressione, comprimendo ciò che preme, rende stabili le
relazioni. «Reprimendo curo», non sta
scritto così sulla porta del carcere di Stammheim? (Rimesta nel vaso) Ora scriva, un fegato, enfio e
sfatto: l’infezione è partita dalla zona del coraggio, il coraggio,
non essendo moderato dal timore né temperato dall’età, diviene
spesso temerario e la temerità, nel bere l’illusione dalla coppa
della fortuna, si crede immortale, come gli effimeri cirri che,
rosei, danzano nel cielo della sera, mentre la notte spalanca già
le sue orrende fauci. Ha scritto? Bene, diagnosi: cirrosi
serale.

ASSISTENTE Non calci e
pugni?

SALEWSKI Badiamo alla
sostanza, ai casi e agli accidenti penseremo dopo. Un polmone
(rimesta nel vaso) scoppiato. Ha respirato
a lungo aria viziata: è dunque il vizio che corrompe l’aria della
cella. Lei fuma?

ASSISTENTE No.

SALEWSKI Io sì; il fumo
è un’arte, come la scienza è fumo. Diagnosi: pneumotorace
spontaneista.

ASSISTENTE E i lividi? E
le costole rotte?

SALEWSKI Ogni cosa a suo
tempo, ha forse il culto dell’esteriorità? Esaminiamo prima
l’aspetto profondo della faccenda. (Prende
qualcosa dal vaso e ve lo ripone) Ecco, la sede
dell’intenzione. Ancora un’ora e non sarà che un fetido brodo entro
cui annegheranno larve ormai decrepite. Pure, questa molle massa
grigia ha contenuto il vario e l’invariante, e l’idea superiore che
due rette non racchiudono un piano. Un piano... La guerra allo
stato, in nome dell’uguaglianza. Non ci sono due labirinti che si
somiglino, perché allora dovremmo essere tutti uguali? Scriva: il
lobo sinistro, sede dell’égalité, presenta
una ammaccatura, il lobo destro, sede della fraternité, è praticamente distrutto, l’ipòfisi, sede
dell’utopia, si è come dissolta tra i resti sconvolti di una
fraternité passata dall’illegalité alla clandestinité. Ha scritto?

ASSISTENTE Diagnosi?

SALEWSKI Ideologia.

ASSISTENTE Non una botta
in testa?

SALEWSKI Che tempo
abbiamo?

ASSISTENTE Nuvolo.

SALEWSKI Affrettiamoci
prima che piova. (Scopre il cadavere di
Ulrike) Ma di cosa ha paura! Che sarà mai un fastello di
casi informi che noi seguitiamo ancora a chiamare donna, o cane, o
Germania. Scriva: (ispeziona la bocca del
cadavere) il Palatinato è ancora roseo, (tra sé) quattro denti rotti. La Baviera presenta bave
striate di rosso. (Palpa un seno poi
l’altro) La Turingia è turgida, la Slesia un po’ meno: vede,
anche le due metà che compongono il nostro intiero non sono
identiche. Si è mai guardato attentamente allo specchio?

ASSISTENTE Fino a ieri,
sì.

SALEWSKI La Pomerania,
osservi bene il collo qui, sotto il pomo d’Adamo...

ASSISTENTE Non è il pomo
d’Eva?

SALEWSKI Noi siamo tutti
dannati in Adamo. Eva ha il solo compito di alleviarci le pene.
(Accarezza il pube del cadavere) Il collo
presenta un ematoma circolare a forma di cappio. Scriva...

ASSISTENTE L’hanno
riempita di calci e pugni poi l’hanno appesa alle sbarre della
finestra. È così?

SALEWSKI Che tempo abbiamo? (Strappa i fogli della
relazione)



Un salone

SPRINGER La Meinhof!
Avete esagerato con quella. Vi sono cose che non si possono fare,
mai, e se non si possono fare, bisogna lasciarle fare a chi sa fare
le cose che non si devono mai fare. Vi è scappata la mano.
(Prende in mano la sfera)

SCHMIDT Le mani... Io
sono la legge e la legge ha il suo braccio secolare: da ogni
braccio pende una mano come i secoli pendono dai millenni e questi
dall’eternità. Le mani sono sempre in coppia, come il diavolo e
l’acqua santa e si cercano, irresistibilmente.

SPRINGER Ma non avete i
Servizi per queste cose? Perché affidare questa delicata faccenda a
ruvidi carcerieri? Il carcere ottunde la mente e sviluppa le mani:
la stessa redenzione, quando la si piazza fuori da una cella col
manganello in mano, da trascendente che era si fa immanente e,
infine, contundente. La disciplina militare, quando la si umilia
per anni, quando la si costringe a contare numeri che devono essere
contati più volte al giorno...

SCHMIDT E la conta la si
fa toccando la spalla di ciascun criminale con la mano sinistra,
mentre la destra esegue la spu [...]


