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En neurotiker i Güstrow


 

Prolog

 Lund.



Egoisten är uppe i det trånga rummet



han kan helt enkelt inte ligga ner



tyst och stilla en timma



han måste upp och skriva



värdelösa ord som världen hade



klarat sig lika bra utan.
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Hon irriterar sig på den verklige man



som visade sig bakom den oemotståndliga förälskelsen



som pågick i samma stad, den var oemotståndlig



hon rodde den i hamn trots egoistens



långa tvekan – hon ångrar sig



i de värsta stunderna



i de värsta stunderna ser hon honom



som sitt livs största misstag








han



har ingen att prata med








han



är det stora problemet








han



saknar sammanhang, allt det som männen



före honom bars upp av



rustningar att fylla



koger att tömma



munnar att mätta



brödkorgar att ställa fram



på mer rustika bord.
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I hemska stunder gror



gruvliga planer








han har ingen att prata med – varenda känsla



är en fågel född utan vingar.
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En himmel tar färg bakom lövträdet, det är det blåa



någonstans mellan ljust och mörkt



och molnrevorna mörka



pusselbitar i ett pussel



utan lock som rymden.
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Kött fraktas, lappad asfalt löper längs havet



identiteten bekräftas – sedan vidare



båtarna väntar vid hamnen, färjans ändtarm



står öppen – vi står i kö,



i havsbris tolv grader




nu kör vi in i mörkret och upp för knaggliga



ramper av järn, bilarna står tätt
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