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September 2020

Torpet i skogen

Den cafélattefärgade Toyotan saktade in när den närmade sig det vita slottet med anor från medeltiden. På håll såg det ut som ett legobygge med sina två torn byggda som i trappsteg. Det röda taket, liksom den vita fasaden speglade sig i dammen framför slottet. Bilen valde dock att svänga av landsvägen till höger och in på en grusväg kantad av gamla, stora, vildvuxna ekar som påminde om Snapphanetiden. Solen tittde fram en liten stund mellan regnskurarna och den smala grusvägen delade med sig av sitt vatten från pölarna som fyllts på i den gropiga vägbanan. Fordonet fortsatte vägen framåt och kom så småningom till en kyrka, som också den vittnade om medeltida inslag i romansk och gotisk stil. Den saktade in och tvekade, men valde att följa grusvägen dit den bar. När bilen passerade en industriliknande byggnad, vars skylt och uppställningsplats skvallrade om att det tillverkades båtar här, så körde den förbi om än förbryllad över att finna en båtuppställningsplats här ute i den göingska skogsbygden. När den kommit en bit bort, ångrade den sig, backade in på en liten stig och gjorde en sväng till vänster för att komma tillbaka igen. Vägskylten lyste med sin frånvaro och fordonet körde in på den otillgängliga vägen med hjälp av mobilens gps. Därför tog den sig beslutsamt in på en liten, nästan igenvuxen skogsväg bakom industribyggnaden och fortsatte till dess att den stannade vid en gammal statarbostad som hade tillhört godset, men som numera ägdes en familj från huvudstaden.

En kortväxt, mörk blond kvinna i sextioårsåldern steg ur bilen och frågade de tre äldre personerna som satt i en hammock och fikade ifall detta var rätt ställe. Jo, det var det.

Hon presenterade sig och sade att hon varit här som barn och kände igen stället och platsen trots att många år gått sedan sist. Hon trodde att det var någon gång på 80-talet som hon besökt platsen senast. Då bodde det en konstnär som målat ett porträtt av en släkting som bott här under statartiden då torpet tillhörde godset till det vita slottet med det röda taket. Kvinnans mor hade tagit med sig ett foto på mannens äldre släkting och frågat om konstnären ville måla av det. Porträttet hade sedan gått i arv till den bilburna kvinnan på besök.

Det äldre paret som numera bodde här hade köpt huset av konstnären och hade bevarat det så långt så möjligt i ursprungligt skick. Kvinnan i 60-årsåldern nickade instämmande och sa att det såg ut så som hon mindes det. Hon berättade att en av dem som bott i huset var biodlare och hon kom ihåg att hon var lite rädd för bina när familjen var på besök hos faderns äldre släktingar. Honungen som de fick med sig hem efter besöken, tyckte hon inte om då den var för söt i hennes smak.

Hon berättade vidare att det stod i hembygdsföreningens publikation från 2009 att hennes farfarsfar hade blivit intervjuad 1957 på sin 95-årsdag av den tidens lokala korrespondent och som berättade i artikeln att jubilaren hade varit kusk på godset under tre generationer tillbaka samt att han även hade tränat kung Oskar ll:s ridhästar. 1957 fanns endast en son kvar i livet - Toyota ägarens farfar.

“En statare var förr i Sverige en lantarbetare, som fick en stor del av sin lön (stat) in natura av en husbonde (jordägare). Statare anställdes i regel enligt legostadgan på ettåriga kontrakt. Under den sista veckan i oktober, den så kallade slankveckan, var det möjligt för statare att flytta och söka anställning vid andra gods. Det var vanligt att statarfamiljer flyttade ofta. Statare förekom huvudsakligen på större gårdar i södra Sverige och Södermanland; systemet slog aldrig igenom i Norrland. Mekaniseringen av jordbruket ledde till att antalet anställda, så även statare, gradvis minskade efter en topp som i statarnas fall inföll under andra hälften av 1800-talet. Förhållandena för statarna var ofta otillfredsställande, vilket ledde till debatt och att systemet slutligen avskaffades 1945.” (ur Wikipedia. Sökord “statare”)


Del 1:

Takläggaren

Kristianstad 2021

Hej, pappa!

Det var ett tag sen - närmare bestämt tretton år sedan du lämnade mig. Du ska veta att det var ett stort tomrum även om det var jobbigt att köra och hälsa på dig varje vecka på äldreboendet, särskilt på vintern. Men du hade det ju bra där de sista fyra åren och blev väl omhändertagen. Jag hoppas att du också har det bra där du är nu och att du och mamma är ute och reser så mycket som ni vill och brukade när det begav sig. Jag har väl ärvt den benägenheten från er båda även om du var mest “homeward bound” den delen av ditt liv som jag fick vara med i. Både du och mamma var ju ganska “gamla” när ni fick mig -i alla fall efter den tidens mått mätt. Idag är det ju annorlunda.

Jag blev väl inte den som som du egentligen hade önskat dig och som du hade velat se som efterträdare till firman. Men jag vet att du var stolt över mig för att jag lyckades gå längre än dig och mamma när det gäller utbildning och val av yrke. Under min uppväxt och speciellt i tonåren diskuterade vi livligt om nyttan med att studera och skaffa sig en teoretisk utbildning. Du hävdade med bestämdhet och det var viktigt att kunna försörja sig själv och tjäna pengar. Det sista var ett av dina livselixir i din strävan att visa för dig själv att du var lika mycket värd som de grevar du växte upp vid sidan av i din statarfamilj.

Jag var nära att hoppa av gymnasiet, som du kanske kommer ihåg, för att börja jobba i en musikaffär. På den tiden fanns det jobb för de som ville börja arbeta direkt efter grundskolan. Mamma kände en lärare som lyckades övertala mig om att fortsätta med gymnasiet istället och tur var väl det eftersom musikaffären lades ner några år senare. Resultatet blev att jag i stället tog ett sabbatsår, åkte utomlands på hösten och sedan jobbade jag under våren och sommaren på en restaurang.

För ett tag sedan besökte jag platsen där farmor och farfar bodde innan de flyttade till statarlängan i W. Konstnären som hyrde bostaden av godset hade köpt det och sedan sålt det vidare till en familj från huvudstaden, sa de nuvarande ägarna när jag stannade till och pratade med dem. Det såg ut precis så som jag mindes det och de hade bevarat det i ursprungligt skick så långt det var möjligt med tanke på bekvämligheter såsom dusch och toa. De satt och fikade där mormor W och de andra brukade sitta när vi kom och hälsade på. Jag har ett foto där man ser dem sitta i bersån och inta sitt kaffe. Porträttet som ovan konstnären målat från ett foto på din mormor, hänger på väggen i sovrummet.

Fredag kväll i Kosta 1957

Tack för båda breven vilka jag fick igår.

Du är så gullig att skriva. Aldrig har väl några brev blivit så välkomna som Dina. Du är världens godaste unge. Jag tänker ännu på dig lika starkt och älskar Dig mera. Vad du skänker och ger i våra ensamma stunder är något ljuvligt och vackert. Hoppas vi alltid kan bevara denna undomantik och kärlek mellan oss och att ingen kan förstöra detta.

Hörde Du hade ringt och sökt mig. Så synd jag inte var inne och fick prata med dig. Hade alldeles nyss gått efter vad de sade. Vi var ute på jobb igen som jag skrev om i föregående brev. Idag var jag på telegrafen klockan kvart över fyra och beställde ett personligt samtal till Dig. Men tras du jag kom fram? Satt och vänta tills över fem och då avbeställde jag det. Under tiden frågade jag flera gånger om det aldrig kom fram. Jodå, det kommer snart.

Vart riktigt ledsen för att inte ha fått höra din röst. Shall försöka kila från jobbet imorgon om det går och ringer Dig (måste).

Som Du ser är jag i Kosta nu. Blir väl här omkring till midsommar och sedan vad?

Jag längtar mycket efter dig trots att det inte är länge sedan man lämnade Dig. Kanske … vi inte är tillsammans jämt fast jag är alldeles bra i nacken. Men vad härligt vi har när vi är för oss själva (alldeles själva).

S. hälsar så gott. Han sitter och skriver han också. Han frågar vad han ska skriva. Skriv av en spalt i Expressen, får han till svar. Skulle tro jag har ett brev från Dig vid den här tiden i Lessebo. Måste ringa i morgon. De eftersänder det hit.

Älskling, Du är väl inte ute och slarvar, utan är rädd om Dig och lill-B. Skriv snart igen, goding .

Din egen lille gubbe

längtar jämt

Hälsa Mamma och Pappa

Kristianstad 2021

(forts.)

Ett annat foto porträtt som jag har i sovrummet är Emile Zola, den franska författaren som skrev en serie på tjugo böcker om en familj under andra kejsardömet i 1800-talets Frankrike. Den bok i serien som gjort mest intryck på mig är nog den som på svenska heter Krogen (1'Assommoir):

Huvudpersonen i boken heter Gervaise och hon arbetar som tvätterska i Paris under andra Kejsardömet när Napoleon III regerar i Frankrike. Hon gifter sig med en takläggare och drömmer om att öppna sitt eget tvätteri. Hennes man råkar ut för en arbetsplatsolycka och på grund av den blir han konvalescent under en längre period, vilket i sin tur leder till att han börjar dricka.

Gervaise lånar pengar av en granne och öppnar ett tvätteri. Hon bjuder in vänner och bekanta till att äta och dricka tillsammans med familjen hellre än att betala av sina skulder. Då mannen dricker mer och mer (även betydligt starkare varor än vin) så tröstäter hon och lägger på hullet. Samtidigt återvänder Lantier (Gervaises ex) och vill hyra ett rum hos paret. Detta är början på slutet eftersom de båda männen lever gott på det som Gervaise drar in i takt med att de obetalda skulderna ökar. Hon börjar också dricka. Copeau (nuvarande maken) dör i ett anfall av delirium demens. Gervaise dör också i slutet av boken i fattigdom och svält.

Du förstår säkert varför jag berättar för dig om den när du tänker efter. Det finns tydliga drag och spår av den i ditt eget liv och i din bakgrund, som jag helst skulle vilja slippa prata med dig om, men som ändå påverkat ditt liv i mångt och mycket. Det är så att historien upprepar sig på olika sätt och i olika versioner.

Du kommer kanske ihåg att vi tittade på TV-serien Nana någon gång i slutet på sjuttiotalet eller början av åttiotalet - jag minns inte så noga - och det är samma författare till den boken som filmen bygger på.

Kalmar den 27/5 - 57

Hej, älskling!

Tack för brevet jag fick i kväll. Hur glad blev jag inte dessutom att höra din röst i telefon. Aldrig i hela mitt liv har jag längtat så mycket efter någon människa som Dig, goding. Känns att vi har något gemensamt, något utöver det vanliga. Du är världens gulligaste unge. Alltid är du i mitt hjärta. Alltid skall jag älska dig och drömma om Dig. Jag trar jag blir tokig om inte tiden går fast nu till pingst. Du vet vad du har att vänta då. Det är svårt att beskriva den kärlek du ger mig. Men en behaglig förnimmelse som genomfar en med lycka och ljuvlighet. Hela timmar kan jag ligga vaken på kvällarna och bara längta efter Dig. Det finns bara Du, aldrig kan någon ersätta Dej eller på något vis undantränga Dej ur mitt hjärta. G., hoppas du verkligen känner hur mycket jag tycker om Dig. Här har du en riktigt star kram.

Frun här i huset kommer med kaffe till S. och mig, samt säger “Du är allt bra kär. Det syns på dej!” säger hon, vilket jag inte heller förnekar.

Slutar nu för i kväll med att ge dig hela mig. Puss och kram. Du får fler när vi träffas.

Många hälsningar från Din egen älskling

B.

Skriv genast. Skriv att Du längtar lika mycket som jag.

S. hälsar att även han tycker om Dig

(forts.)

Kristianstad 2021

För att inte glömma mina rötter brukar jag titta på en film som heter Pelle Erövraren en gång om året. En av huvudrollerna innehas av Max von Sydow och det är han som spelar schack med “Döden” i Ingmar Bergmans Sjunde Inseglet. Jag kommer ihåg att vi tittade på den på TV tillsammans någon gång under sjuttiotalet och det var när jag fortfarande bodde hemma. Han fick en Oscar för bästa manliga huvudroll i Pelle Erövraren 1989. Jag tror inte du har sett den och därför tänkte jag berätta lite för dig vad den handlar om:

Pelle bor med sin far Lasse i Tomelilla på 1870-talet. Hans far är nybliven änkeman och de lämnar byn för att söka tjänst som lantarbetare på en gård på Bornholm. De har inte pengar att åka till Amerika, som är det stora landet i väster där drömmar infrias. Eftersom hans far är till åren kommen, så blir de erbjudna arbete sist av alla de som kommer med båten från Sverige och som också söker lyckan i Danmark.

Pelle och Lasse får arbete på Stengården som ägs av godsägaren Kongstrup. De får bo bland boskapen i ladan och de blir förtryckta av både lantbrukseleven och förvaltaren. Pelle får en kompis i Kongstrups “oäkta” barn Rud, som hjälper honom med vallningen av korna. Han ser också upp till drängen Erik, som väcker drömmen hos honom att han ska ge sig av och upptäcka världen och erövra den.

Även Lasse har en dröm om att hitta en ny kvinna och den väcks till liv när han möter fru Olsen, vars man varit försvunnen till sjöss och som hon tror omkommit på havet. De träffas och Lasse ska precis flytta in till henne då hon behöver hjälp med det praktiska och tunga arbetet, när herr Olsen plötsligt kommer tillbaka. Lasses illusioner om ett bättre liv går nu helt i kras.

Pelles förebild Erik gör uppror mot förvaltaren och genom en olyckshändelse blir han hjärnskadad och följer därefter efter förvaltaren som en hund. Erik kommer inte heller att kunna ta sig ut i världen efter det.

Det du har berättat om farfar och farfars far, så har jag förstått att farfars far var lilldräng hos August Cederborg - han som skrev böckerna om snapphanarna. Han bodde precis som Lasse och Pelle hos djuren i ladan och hade inget hopp om ett bättre liv. Farfar hade ju mer tur eftersom han fick jobb på ett gods där de tog hand om sina statare på ett bättre sätt och du brukade ju själv säga att du aldrig led brist på vare sig kläder eller mat eftersom du fick ärva rikemans barnens kläder. Det syntes ju att det inte var dina egna kläder och du skämdes för att behöva ärva någon annans kläder. Farmor fick ju även ta hem en del matrester från köket i slottet också. Så behövde aldrig svälta eller vara hungrig.

Du hade nog förresten tyckt om en TV-serie som heter Downton Abbey och som handlar om i stort sett samma saker som serien Upstairs, downstairs som gick på sjuttiotalet, du vet att vi också brukade titta på tillsammans.
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