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Kerron elämästäni vuosien 1955-1980 aikana, noin viisivuotiaasta kolmekymppiseksi.

Kiitokset Pertille, että olen saanut käyttää hänen muistiinpanojaan kirjoitukseni tukena.

Kiitos tyttärilleni muistojen täydentämisestä!

Mikaelille kiitos hyvistä vinkeistä.
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1955-1961

Mökki oli punaiseksi maalattu. Siinä oli vain yksi huone ja eteinen. Ulko-oven edessä oli sisälle tultaessa pyöreä myllynkivi. jossa oli reikä keskellä. Huoneessa oli kaksi ikkunaa. Toinen sivupihalle ja toinen takapihalle päin. Sänky oli seinustalla. Ison osan huoneesta veivät leivinuuni ja hella, jotka olivat ulko-ovesta tultaessa heti oikealla. Takaseinän ikkunan edessä oli ruokapöytä. Takapihalla kasvoi ruusupensaita. Niissä oli punaisia kukkia.

Tällaisessa mökissä asuimme isäni, äitini ja minä. Olin kaksivuotta ja kaksi kuukautta vanha, kun siskoni Marja Liisa syntyi. En muista siskon syntymää. Mökissä asuttiin vielä muutama vuosi sen jälkeen.

Sisko kasvoi. Minun piti pihalla sitä vahtia, ei totellut minua ollenkaan. Äiti haki naapurin kaivosta vettä. Muistan, kun siskon kanssa hypittiin sillä aikaa hetekassa musiikin tahdissa. ”Hoppelo, hoppelo” kuului radiosta. Heteka vingahti mukavasti. Piti äkkiä lopettaa, kun äiti tuli takaisin.

Siskon kanssa leikittiin pihalla. Mäen alla oli vesipaikka. Äiti pesi siellä joskus pyykkiä. Marja yritti karata naapuriin, kulki Sonnisen kissan perässä, kun se kävi kierroksella meidän pihassa. Meillä oli Marjan kanssa päällyskengät. Semmoiset harmaat, niitä sanottiin elefanttitossuiksi.


[image: ]

Ensimmäinen koti, josta minulla on muistoja
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Olemme päässeet valokuvaan, Marja sisko ja minä



Meille oli rakennettu sauna uuden kodin tontille. Punaisia, oransseja ja keltaisia kukkia kasvoi saunan lähellä. Marjan ja Pekan kanssa niitä poimittiin ja nuuhkittiin. Pekka oli naapurin poika, Marjan ikäinen.

Ei minulla ollut ikäistäni leikkikaveria. Pekka kulki muutaman vuoden päästä perässäni, oli kai ihastunut. Pekka lauloi: ”Tula tullallaa, posket pullalla on tällä Pirjon kullalla…” Hän pullisti poskensa pyöreiksi. Samantekevää, en oikein innostunut. Kun Pekan perhe muutti Hyvinkäälle, kaipasin kyllä Pekkaa, olihan hän kuitenkin leikkitoveri ja kaveri metsässä kulkiessamme.

Talvella leikittiin lumessa, tehtiin linnoja ja pitkiä tunneleita. Kun kevät alkoi tulla, aurinko sulatti lumenpintaa pitsimäiseksi kerrokseksi. Suojalumesta sai lihapullia leikkeihin kierittämällä niitä liiterissä sahajauhoissa. Hangessa uppurointi oli meidän mielipuuhaa. Minulla oli keltainen suojapuku, ja Marjalla punainen.


Talo kertoo

Valmistuin asuttavaan kuntoon vuonna 1955. Olen rintamamiestalo. Tontti on aika iso. Julkisivu on etelään päin. Yläkerran ikkunasta on näkymä Siilinlahdelle. Rintamamiestalo on sotien jälkeen käytössä olleen yleisen talomallin mukaan rakennettu puutalo. Rintamamiestaloja on joka puolella Suomea, on kokonaisia asuinalueita, jotka on rakennettu täyteen rintamamiestaloja.

Talvisodassa tuhoutui paljon asuntoja, lisäksi karjalan evakoille piti saada uudet kodit. Tähän tarkoitukseen oli rintamamiestalot suunniteltu. Ne muistuttivat paljon toisiaan.

Olen puurunkoinen ja harjakattoinen puolitoistakerroksinen talo. Minut rakensivat 100 % sotainvalidi ja hänen vaimonsa. Kirvesmiesten avustuksella. Vaikea oli saada rakennustarvikkeita. Kuuslahdesta kaupasta oli löytynyt nauloja, vaimo kävi niitä hakemassa polkupyörällään ajaen. Ulkopintani on vihreäksi maalattu ja huopakatto on punainen. Aluksi seinillä olivat öljylamput. Myöhemmin ottivat sähköt, miehen äiti lainasi rahat, jotka he maksoivat takaisin.

Perhe muutti suojaani vuonna 1955. Silloin heillä oli kaksi pientä tyttöä, 5 ja 3-vuotiaat. Talosta oli valmiina alakerran kolmesta huoneesta kaksi, keittiö ja makuuhuone. Puulle tuoksuvaan uuteen kotiin oli pikkutytöistä jännittävää muuttaa. He istuivat yläkerran portailla ja kulkivat niitä edestakaisin. ”Hei, me mennään nyt taivaaseen ja tullaan alas!” Mukavaa oli lapsista siinä kiipeillä.

Mies, joka kulki kainalosauvoilla, rakensi pikkuhiljaa olohuoneen valmiiksi, hän oli kirvesmies ammatiltaan. Kun perhe kasvoi kolmen vuoden päästä yhdellä pojalla ja taas kolmen vuoden päästä vielä yhdellä, mies valmisti myös yläkerran vähän matalammat huoneet asuttaviksi.

Kuuluu laulua ja mandoliininsoittoa. Vaimo istuu makuuhuoneen pönttöuunin vieressä neulomassa. ”Näin laulaen meriä kulkee, mies musta, kuin tropiikin yö!” Mies soittaa ja vaimo laulaa. Tytöt lukevat olohuoneessa kirjojaan. Toinen pojista kokoaa koottavaa leluaan, ja kun isä soittaa säkkijärvenpolkkaa, pienin poika tanssia hytkyttää soiton tahdissa. Olohuoneessa kukkuu käkikello. Makuuhuoneen seinällä on suojelusenkeli taulu.

Oli kasvimaa, perunapelto, omenapuita, marjapensaita. Kesällä kukkapenkissä tuoksuivat ruusut ja sireenit. Välillä oli muitakin ihmisiä, naapureita, ystäviä, lasten kavereita, jopa Amerikan sukulaisia.

Kerran kovalla ukkosmyrskyllä tuuli tempaisi tikkaat katoltani ja pyöritti niitä ilmassa. Sitten ukkonen iski naapurissa ollen vanhan pappilan koivukujan puuhun. Se paloi mustaksi.

Lapset kasvoivat. Tytöillä oli yläkerran huone käytössään. Yläkerran pieneen keittiöön muutti miehen äiti jäädessään eläkkeelle. Onnellisia vuosia, onnellinen perhe. Räystään alla oli pääskysen pesä, mikä sirkutus sieltä kuuluikaan, kun poikaset kasvoivat!

Vuonna 1968 perhe muutti Varkauteen. Minut, hieno, ihana koti myytiin. Talo hiljeni. Ei kuulunut enää lasten ääniä. Nyt huoneissa liikkui vain vanhahko mies. Ei ollut koti enää entisensä, ei sillä ollut miehelle samaa merkitystä, kuin oli perheelle ollut. Lasten äänet ja perhe antoivat minulle sielun, he olivat kaikkeni. Enää eivät pääskysetkään pesi räystäitteni alla.


Uusi koti

Kesällä muutettiin uuteen kotiin. Siellä tuoksui puulle. Niin monta huonetta! Eteisestä oli raput yläkertaan. Niitä piti kiivetä edestakaisin. Mukavaa oli istua korkealla rappusissa. En muista, että olisimme pudonneet koskaan. Vintillä oli sahajauholattia. Myöhemmin isä rakensi kaksi yläkerran huonetta valmiiksi. Alakerrassa keittiöstä mentiin makuuhuoneeseen ja makuuhuoneesta olohuoneeseen.

Olohuoneen lattia ei ollut vielä valmis, kun muutimme taloon. Isä nikkaroi sen pikkuhiljaa kuntoon. Syksyllä, kun pikkuveli syntyi, oli olohuone valmis. Siellä oli heteka sänky. Äiti meni siihen makaamaan, kun tunsi synnytyksen olevan käsillä.

Kätilö tuli meille. Hän halusi syödä. Paisti oli uunissa kypsymässä ja ihana tuoksu leijaili. En kuullut, että äiti olisi huutanut synnytyksen aikana. Vauvan itku sen sijaan kuului yöllä. Isä lupasi, että saamme tulla katsomaan, kun kätilötäti kapaloi vauvaa keittiön pöydällä. Musta tukka sillä oli, ja se huusi kovalla äänellä.


Koivuniemenherran vierailu

Perjantaisin oli siivouspäivä. Äidillä oli paljon töitä. Isä ei pystynyt tekemään kaikkea apuna, olihan hän sadan prosentin sotainvalidi. Äiti lakaisi lattiat ja polvillaan kontaten pesi ne luutulla.

Me tytöt siinä liehuttiin, jossakin lastenkin piti olla. Siinä juoksun ja leikin tiimellyksessä sattui likaämpäri kaatumaan. Siitä tuli äidille iso lisätyö. Kyllä hän kielsi meitä, mutta lapset ovat lapsia, olivat silloin ja ovat nyt.

Me vain juostiin. Sen tien äiti nouti seinän raosta vitsan. Kuiskasin Marjalle, että ruvetaan heti itkemään. En muista, kumpi joutui ensin äidin polvelle housut kintuissa, ehkä se olin minä, olinhan isompi, ja minun olisi pitänyt olla järkevämpi meistä kahdesta.

Ei se paljon koskenut. Eniten sattui se häpeä. Muistelen, että meidän piti pyytää anteeksi. Olimme varmasti kilttejä seuraavaan kolttoseen saakka.

Kun sain toisen kerran piiskaa, olin jo isompi. Joulu oli tulossa. Olin nähnyt ullakolla pukinnaamarit ja ajattelin, että pienempien sisarusten olisi aika tietää totuus joulupukkiasiasta. Niinpä näytin pukinnaamarit Marjalle ja Heikille. En ollenkaan ajatellut tehdä sitä ilkeyttäni. En ollut omasta mielestäni ansainnut sitä selkäsaunaa.

Viimeisinä vuosinaan ennen kuolemaansa äitini pyysi minulta anteeksi, että oli piiskannut minua.

Pojat, jotka olivat nuorimmat lapset meidän perheessä, eivät saaneet koskaan selkäänsä. Muutenkin heitä hemmoteltiin. Äiti kuori heille perunatkin vielä isoina koulupoikina.


Kuopiossa

Kävimme toisinaan Kuopiossa linja-autolla koko perhe. Kerran pääsimme Truben kahvilaan. Se oli Puijonkadun varrella. Olin ehkä viisivuotias, pikkusisko oli kolmen vanha ja äidin piti välillä kantaa sitä.

Siellä oli lasinen tiski, jossa oli tarjolla monenlaisia leivoksia. Saisimme nyt herkutella. Olisin saanut syödä niin monta leivosta, kuin vain olisin halunnut. Jaksoin kaksi, toinen oli suklainen ja toinen oli kuin banaani, ainakin siinä oli päällä jotain keltaista. Isä ja äitikin ottivat leivokset, joitakin Toscaleivoksia ne olivat.

Torilla oli puluja. Oli markkinat, siellä oli paljon miehiä ja hevosia. Suksia oli myytävänä. Isä osti markkinarinkelin ja meille tytöille markkinapallot. Niitä oli mukava hypittää kuminauhasta.

Sitten kävelimme takaisin linja-autoasemalle. Saimme istua ensimmäisessä penkissä markkinapallojemme kanssa. Isä ja äiti olivat ihan meidän takana.

Joskus kävimme Kuopiossa vaateostoksilla. Pusa oli suosittu vaatekauppa. Vaikka äiti oli taitava tekemään vaatteita meille lapsille, ostettiin joskus kaupastakin. Joulujuhliin saimme joskus uudet mekot, sisko ja minä.

Pienenä minulla oli keltainen suojapuku, takki ja housut. Se oli jotain ”velvetonia”. Marjalla oli samanlainen, mutta punainen. Muistan, kun uppuroitiin hangessa. Se oli ihmeen mukavaa.

Meillä oli suojapuvut päällä. Ulkoleikkeihin meillä oli myös äidin ompelemat punaiset vakosamettihousut, joissa oli henkselit, jotka oli edestä yhdistetty välikaitaleella.

Yhtenä keväänä meille ostettiin huopahatut. Minulle keltainen ja Marjalle punainen. Niissä oli koristeena pieni sulka.

Keväällä, kun alkoi olla lämpimiä päiviä, sai mennä ulos villatakissa. Muistan yhden harmaan villatakkini, jossa oli kauniita värikkäitä raitoja. Saatiin joitakin vaatepaketteja Amerikasta, isän veljeltä Kaukolta, joka oli muuttanut Minnesotaan kolmekymmentäluvulla. Niissä paketeissa tuli kauniita mekkoja. Marja sai punaisen samettimekon, jossa oli valkea kaulus. Kerran saimme ihanat, vaaleansiniset mekot, jotka saimme pukea kevätjuhlaan. Vaatteet olivat kauniita, mutta äiti sanoi, että hänen piti ommella ne saumoista uudelleen, kun olivat niin huonosti tehtyjä. Vaatteista oli iso apu joka tapauksessa, kun kaikesta oli pulaa. Amerikan paketista tuli myös kaakaota ja kahvia. Pojille äiti ompeli liivejä ja housuja ja paitoja.

Kun Malviina mummo, isän äiti, tuli katsomaan 1958 heinäkuussa syntynyttä Hannu-veljeä, hän toi pojalle lahjaksi pehmoisen keltaisen potkupuvun ja nutun. Muistan, kun mummo piti pientä Hannua sylissään.

Hannun ristiäisissä melkein kolmevuotiaalla Heikillä oli vaaleanharmaat polvihousut ja liivi. Ne oli äiti neulonut muitten töiden lomassa.

Meille tuli joskus paketteja Patrusta, se oli keuhkotaudin sairastaneiden avustamisjärjestö.

Paketeissa oli kangaspaloja. Äiti keksi niille aina käyttöä, olihan hän taitava käsityöihminen.

Kerran äiti osti Vaskelaisen kaupasta isälle housut. Niitä piti vähän entrata sopiviksi. Mutta ei tullut sittenkään hyviä. Äiti palautti housut kauppaan, eikä kukaan kommentoinut housuun tehtyjä korjauksia. Siispä äiti teki siistiä työtä.

Mummo asui pienessä saunamökissä osuusliikkeen pesulan rinteessä. Olin siellä joskus yötä.

Mummon naapurissa asuivat ompelija sisarukset, Koistisen tytöt, Kaisa ja Elina, omassa punaisessa mökissään.

Mummon mökissä oli sauna ja mummo asui saunakamarissa, se oli olemattoman pieni hellahuone. Mummolla oli siellä pöytä ja pari tuolia, vihreä astiakaappi ja levitettävä sänky.

Kun olin mummon luona yötä, nukuin sängyssä mummoni selän takana. Kun sänky levitettiin, ei lattialle jäänyt kävelytilaa. Lisäksi mökissä oli jonkunlainen isohko komero tavaroiden säilyttämistä varten.

Mummo piti kaunista vaatteista. Hän ompelutti niitä Luukkosen tytöillä itselleen. Minulle ommeltiin kerran keltainen röyhelöessu lainekrepistä. Sain laittaa sen päälleni, kun menimme sunnuntaina kirkkoon mummon kanssa. Tunsin itseni prinsessaksi.


”Suattasin syyvvä”

Meillä oli tapana siskoni kanssa vaellella kotimme lähiympäristössä. Albanus Sonnisen pihan poikki oikaistiin ”Pappilan metsään”. Sateen jälkeen aurinko oli alkanut paistaa. Metsä höyrysi, ja tuoksui.

Peipponen lauloi koko ajan ja toinen vastasi. Aidan varressa oli jo kypsiä metsämansikoita ja mesimarjoja. Noukimme niitä mukeihimme.

Metsässä oli sahajauhokasa, jossa säilytettiin jäitä. Pappilan väki käytti niitä, ehkä niillä viilennettiin maidot. Muonamiehen talon takana oli kanala. Menimme verkon taakse katsomaan. Siellä kanat taapersivat edestakaisin ja kotkottivat. Siskoni sai verkon läpi otettua valkoisen sulan, joka oli maassa. Kanojen aitauksessa oli munan kuoren kappaleita.

Meillä oli vielä liian vähän mansikoita. Olisikohan radan varteen kypsynyt uusia? Juoksemme pappilanmäen alas. Junaradalle ei ole pitkä matka. Radanvarresta saamme mukit täyteen mansikoita ja mesimarjoja.

Kallioleikkauksen suunnalta kuuluu vihellys, lättähattu sieltä tulee kohti Siilinjärven asemaa. Se alkaa jo jarrutella. Vilkutamme ja meille vilkutetaan.

Kun tulemme kotipihaan, sisko pyytää äidiltä perunan ja työntää sulan siihen. Siitä tuli häntäpallo, jota on mukava heitellä.

Mansikoista riittää pikkuveljillekin. Pistelemme herkut suihimme. Minullekin ne maistuvat, vaikka olinkin aika nirso syömisteni suhteen. Olin pieni ja hento. Kouluun lähtiessäni painoin 17 kiloa. Minua yritettiin välillä lihottaa. Äiti tai isä vatkasi kananmunan ja pikkuisen sokeria kahvikupissa. Se maistui hyvältä, kuin kakkutaikinaa olisi syönyt.

Olin pieni koululainen, kun sairastuin ”aasialaiseen influenssaan”. Makasin sängyssä, enkä jaksanut nousta edes syömään. Isäni Reino, joka oli 100 % sotainvalidi, ja kulki kainalosauvoilla, hoiteli minua.

Isäni toi minulle pieniä ruisleivän palasia, nipipaloiksi niitä meillä sanottiin. Ne olivat sitten hyviä. Leivän reunat olivat hyvin paistuneet ja niihin oli sipaistu pikkuisen voita. Aina olen tykännyt ruisleivästä, vaikka en voinut moneen vuoteen sitä syödäkään paksusuolen leikkauksen jälkeen.

Muistan köyhät ritarit, pullat ja munkit, joita äiti valmisti. Suklaapuuro, kylmäksi vatkattu mannapuuro, jossa oli kaakaojauhetta, ja jonka päälle ripoteltiin sokeria, oli herkkua. Pullamössöä oli usein välipalana, kun tulin koulusta. Siinä lautaselle silputtiin pullanpaloja, päälle sokeria ja maitoa. Vähän isompana sitten join kahvia, jossa kastoin pullan palaa. Ei sen ajan välipalat olleet nykysuositusten mukaisia.

Oli syksy 1955. Oli lauantai-ilta ja kypsyvä karjalanpaisti uunissa levitti hyvää tuoksuaan. Olimme menossa nukkumaan. Äiti touhusi jotain, hän petasi itselleen vuoteen olohuoneeseen. Olimme siskon kanssa jo nukahtaneet, kun kätilö Karhu oli tullut meille. Äiti kertoi myöhemmin, että kätilö oli ensin tuumannut, että ”suattasin syyvvä”. Kätilö oli syönyt paistinlihoja ja sitten oli käyty töihin. Yöllä isä Reino herätti meidät tytöt katsomaan, kun kätilötäti kapaloi keittiön pöydän ääressä huutavaa mustatukkaista pikkuveljeä. Osan tästä muistosta ovat vanhempani minulle kertoneet, mutta tuon kapalointi hetken muistan. Pikkuveli syntyi kotona syyskuun 30.päivä vuonna 1955. Kun pikkuveli kastettiin noin kuukautta myöhemmin, äiti keräsi kastepöytään viimeisiä orvokkeja lumisesta penkistä.


Vieraita

Naapurit kävivät kyläilemässä toisissaan. Ei tarvinnut ilmoitella etukäteen. Äiti loihti tarjottavaa, vaikkapa köyhiä ritareita hieman kuivuneesta pullasta. Viikonloppuisin äiti leipoi pullaa ja joskus kuivakakkua tai kääretorttua. Meillä kävivät kaikki naapurit. Lapsetkin saivat tulla pöytään, mutta käyttäytyä piti.

Muistan kerran, kun istuttiin keittiön pöydän ääressä, Puustisen Eino naapurista oli ainakin vierailulla. Aikuiset puhuivat mukavia. Yhtäkkiä Eino purskahti nauruun kovalla, erikoisella äänellä. Se oli meistä tytöistä niin hassua, että syöksyimme olohuoneeseen nauramaan. Vaikeaa oli sen jälkeen asettua pöydän ääreen normaalisti istumaan ja käyttäytymään.

Joskus huoneet olivat tupakansavua sinisenään. Ei silloin tupakointia pidetty pahana. Isäkin poltti. Muistan ne Klubi 77 askit. En muista missä vaiheessa hän lopetti. Olisiko keuhkojen sairauksissa ollut motiivia riittävästi tupakoinnin lopettamiseen?

Vanhemmillani oli hauskaa vieraitten kanssa. Isä ja äiti olivat seurallisia ja juttelivat mielellään ihmisten kanssa. Muistan, kun Toivasen pyylevä Hannes-setä yritti pyörittää hula-vannetta ja kaikilla oli hauskaa.

Välillä isä puhui miesten kanssa kokemuksistaan rintamalla. Äidin ilmeestä näki, etteivät ne tarinat olleet mieleisiä. Äiti oli kuullut ne liian monta kertaa. Joskus yöllä isä oli huutanut kauhun huutoa, oltuaan unissaan sotatantereella. Ei niitä lasten korville kuultavaksi tuotu.

Välillä joku kävi lainaamassa kupillisen sokeria, tai jotain muuta. Ehkä uteliaisuuttaan poikkesi naapuriin.

Muuan Hämälän Mari tuli meille aina ruoka- tai kahviaikaan. Vieraanvaraisina vanhempani tarjosivat hänellekin ruuan. Mari oli lasten mielestä hirveän vanha. Hänellä oli monta huivia päällekkäin päässään.

Kun hän syötyään lähti kotiin, hän keräsi verannan ikkunalta kärpäset mukaansa. Hän vei ne kissalleen ruuaksi. Mari asui pienessä mökissään Kasurilassa. Joskus kävin siellä mummon kanssa.

Kesävieraita kävi meille joka kesä. Ester täti perheineen Heinolasta, Kalle-enon joukko Tampereelta, kummini, Irma ja Pauli Pappinen Messukylästä. Irma oli äidin nuoruuden ystävä. Joskus vieraili myös John Ebnett Amerikasta. hän oli mennyt naimisiin Eeva Pursiaisen kanssa, joka oli isän sukua, Kuopiosta lähtöisin. Sukulaisia Kuuslahdesta kävi, Kolehmaiset ja Pitkäset. Mummon veli Taavetti Kolehmainen kävi myös.

Lapsivieraat olivat mukavia. Yhtenä kesänä Tampereen serkut Matti ja Aija olivat meillä kaksi viikkoa, kun vanhempansa retkeilivät Lapissa. Aija oli vain vuoden ikäinen. Kun vanhemmat palasivat hakemaan lapsiaan, Aija vierasti omaa perhettään, turvautuen meidän äitiin.

Kulkukauppias liikkui myös. Hän tuli kävellen tai pyörällä mukanaan ruskea, iso matkalaukku. Siellä oli vaikka mitä pikkutavaraa. Oli neuloja, lankoja, pinnejä, kampoja, pieniä leluja, saksia, silkkinauhoja ynnä muuta. Ehkä häneltä jotakin ostettiin. Mielessäni on, että olisimme pienen pallon joskus saaneet. Mies oli Veikko Ruotsalainen, hän asui Ahmon lammin lähellä vaimonsa Fiian kanssa. Ulkoiselta olemukseltaan mies oli epäsiisti. Lisäksi hänellä oli joku sairaus, kädet vispasivat, eikä puhuminenkaan tainnut olla ihan selkeää.

Äitini suhtautui mieheen varauksella. Hirvosen kahvilan risteyksessä, toisella puolella tietä, radan varressa mies piti joskus myyntikojuaan. Muistan, kun pienenä koululaisena kuljin sitä kautta koululle ja minua pelotti mennä ohi. Pojat härnäsivät ja matkivat miestä, joka sitten ajoi poikia takaa.


Pilviä ja paistetta

Yleensä elämä oli sopuisaa. Kyllä meitä toruttiin ja käskettiin, jos oli aihetta, mutta suuria riitoja en muista olleen. Kerran minulta katkesi naulakkokoukku. Olin kiinnittämässä koukkuun jotain vaatettani. Roikuinko siinä liian lujasti? En osaa sanoa. Koukku katkesi. Säikähdin hirveästi, ja aloin itkeä.

Isä oli vihainen. Tokihan se harmitti, kun rikoin kaupasta ostetun välineen. Eikä sitä voinut korjata. Itkin hillittömästi. Muistan, kun äiti otti minut syliinsä. Ei hän mitään sanonut, piti vain sylissä. Hyvänä päivänä sain hieroa isän selkää. Se oli kova ja luinen.

Kun olimme pieniä, kävimme kaikki yhdessä saunassa. Isä pesi meidät. Jos saippuaa meni silmiin, isä suukotti sen pois. Myöhemmin saunassa käynti järjestys muuttui. Meillä oli tapana, että äiti ja isä kävivät ensin pikkupoikien kanssa saunassa. Kun pojat oli pesty, he saivat kipaista kotiin, jossa me tytöt vahdimme heitä, kunnes vanhemmat tulivat kylpemästä ja me isot tytöt pääsimme kahdestaan.

Joskus äiti tuli saunasta pahalla tuulella. Ehkä kaikki ei mennyt saunassa äidin mielen mukaan.

Joskus, kun äiti oli kyllästynyt meidän lasten vallattomuuteen ja temppuiluun, hän uhkasi, että lähtee Aunukseen. Se oli jotain kauheata. Emme tienneet ollenkaan, mikä paikka se oli. Että äiti lähtisi ja jättäisi meidät! Pelotti.

Onnellisimpina muistan ne hetket, jolloin isä soitteli mandoliiniaan ja äidin kanssa he yhdessä lauloivat. Me lapset siinä ympärillä touhusimme kuka mitäkin oman luonteensa mukaisesti.


Pyykkipäiviä

Kun muutimme uuteen kotiin, ei meillä ollut sähköjä. Valaistus hoidettiin öljylampuilla. Ei siinä ollut mitään kummallista.

Pyykit pestiin saunalla. Äiti oli pyykkipäivinä väsynyt. Vähän isompina olimme siskon kanssa häntä auttamassa. Talvella pyykit piti työntää vesikelkalla Siilinlahden rantaan. Siellä äiti virutteli ne avannossa puhtaiksi. Muistan kun hänen kätensä olivat sinisenä vilusta. Autoin kelkan työntämisessä. Pyykki pestiin kahden viikon välein. Kertyihän sitä isolta perheeltä.

Joskus pyykkipäivänä saattoi tulla vieras, jonka kanssa olisi pitänyt seurustella. Muistan, kun äiti huokaili Marjan kummitädin tullessa pyykkipäivänä käymään. ”Iänikkuinen Aili Parviainen!”

Oli iso työ ripustaa pyykit talvellakin pihanaruille, ja sitten jatkokuivatukseen ullakolle. Toki niistä tuli ihana tuoksu, kun ne otettiin käyttöön.

Kesällä pyykinpesu oli helpompaa. Oikeakätinen oli lampi pienen matkan takana. Siellä oli neljä, viisi mustaa pyykkipataa.

Pyykinpesijä naisia riitti. Me lapset päästiin äidin mukaan. Se oli ihana retkipäivä. Meillä oli eväät mukana. Saatiin uida ja leikkiä, ja rinteessä kasvoi metsämansikoita ja mesimarjoja. Naisilla oli hauskaa keskenään, nauru raikui ja juttu luisti. Mukana oli lähistöllä olevasta romaanien mökistä samettihameisia mustalaisnaisia lapsineen.

Viisikymmentäluvun lopulla meille saatiin sähköt.

Eräänä kesänä isän veli Kauko tuli Amerikasta käymään. Hän osti meidän perheelle lahjaksi pulsaattoripesukoneen. Se helpotti äidin työtä huomattavasti.

Enää pyykkejä ei tarvinnut talvellakaan viedä avannolle huuhdottavaksi. Saimme käyttää pappilan muonamiehen karjakeittiötä, jossa oli hyvät altaat pyykkien huuhtomista varten.


Kangaskauppiasta ja nurkkaukkoa

Joskus äiti leikki meidän kanssa. Oltiin sokkosilla, kangaskauppiasta, ja avaimen piilotusta ja mitä tiedät ystävästäni. Kangaskauppias esitteli kankaitansa, oli silkkiä, samettia, sarkaa, verkaa. Sitten piti antaa pantit. Kysyttiin, että kenen pantti tulessa ja tervassa kiehuu ja mitä sen on tehtävä. Pantin omistaja joutui sitten toimimaan hänelle määrätyllä tavalla, esimerkiksi hyppimään yhdellä jalalla, tai heittämään kuperkeikan.

Äiti neuvoi, miten ollaan piilosta, tai nurkkaukkoa. Koululaisina leikittiin kymmentä tikkua laudalla ja vinkkistä. Pelattiin myös pesäpalloa, kun vain porukkaa oli tarpeeksi koossa.

Hyppynarua hypättiin, se sujui pienellä narulla minulta ihan hyvin, mutta koulun alaluokilla jouduin aina ikupyörittäjäksi, kun en kerta kaikkiaan osannut kavereiden pyörityksen tahdissa hyppiä, vaan jäin aina.

Äiti luki meille lapsille kirjoja. Olin saanut Irma-kummilta lahjaksi Andersenin satukirjan ja joka vuosi tuli uusi Topeliuksen Lukemisia lapsille. Pienempänä minulla oli Tammen kultaisia kirjoja, kuten Maalarikissat ja Aapinen. Aapisesta muistan runoja ulkoa vieläkin. ”Tuossa kiehuu tee, härkä hymyilee, lehmäemännällä hiki helmeilee”.

Opittuani lukemaan viisivuotiaana luin pienemmille sisaruksille ja naapurin lapsille kuvakirjoja.

Saimme joululahjaksi joskus muovailuvahat, muistan, kun keittiön pöydän vahakangasliinalla muovailtiin. Vahat tuoksuivat jännittävälle ja oli niin kauniita värejä.

Kun oli kesä, leikittiin ulkona. Kotipihassa tehtiin asumuksia pienille nukeille heinistä sitomalla ne yläosastaan yhteen. Joskus minulla oli salapaikka pusikossa. Siellä istuin pitkiä aikoja yksikseni.

Isä teki varrellisen työntöpyörän, joka linkutti kivasti, kun sitä työnnettiin. Isä opetti, miten tehdään pajupilli. Isä rakensi puujalat, joilla oli mukavaa hoippua pitkin pihaa. Isä valmisti meille myös korkeushyppytelineet, joissa harjoiteltiin jopa seiväshyppyä.

Äiti neuvoi, miten tehdään voikukkaseppele. Äiti opetti, että heinänkorteen voi pujottaa mansikoita.

Kerran äiti löysi ojanpenkasta mehiläisten pesän. Saimme olkipillillä imeä makeaa mettä.

Oli meillä myös hiekkalaatikko ja kiikut ja rekkitanko, jossa tehtiin monenlaisia temppuja.

Saimme vapaasti liikkua metsissä ja rannoilla. Metsämansikoita löytyi ja mesimarjoja, niitä kerättiin iltaherkuiksi. Kun kasvimaan kasvit joutuivat, haettiin leivän päälle tilliä, persiljaa ja salaattia. Hyviä olivat karviaiset ja mustat viinimarjat. Raparperia syötiin kastelemalla sitä ensin sokerikuppiin.


Kouluun

Ensimmäisen koulupäivän muistan. Äidin kanssa mentiin. Ensin oli ilmoittautuminen. Kun nimeäni kysyttiin, äiti sanoi sen. Muistan, kun minua vähän harmitti. Olisin osannut itsekin sanoa.

Meillä oli rinnakkaisluokka. Samassa luokassa olivat eka- ja tokaluokkalaiset. Siitä se alkoi, koulunkäynti. Joskus äiti saatteli minut Mantun talon ohi. Siellä liikkui vapaana isokokoinen harmaa koira. Se oli eläinlääkäri Haarasen Kosa. Pelkäsin sitä. Ei se koskaan purrut, mutta haukkui inhottavasti ja tuli kiinni, nuuhkimaan. Minulla ei ollut mitään kokemusta koirista.

Joskus äiti saatteli minut Paldaniuksen Aulin kodille. Auli oli minua vanhempi tyttö, jonka kanssa sain kävellä kouluun loppumatkan.

Opettajani ensimmäisellä ja toisella luokalla oli Kaisa Lankinen. Hän oli pitkä, tyylikäs nainen.

Koulutunnit olivat yleensä mukavia. Osasin lukea, siinä ei ollut mitään vaikeaa. Mutta kirjoittamiseni ei opettajalle kelvannut. En kerta kaikkiaan saanut tulemaan siistiä jälkeä. Jouduin harjoittelemaan kirjoitusta koulun jälkeen. Kerran oli tehtävänä kirjoittaa nimeä Nyyrikki. Kirjoitin ja kumitin, niin, että vihko oli puhki.

Koulussa oli hienoja, värikkäitä opetustauluja. Niitä oli mukava katsella. Joskus opettaja piirsi taululle opetukseen liittyvästä aiheesta kuvan.

Välitunnilla hypättiin narua, minä jouduin ikupyörittäjäksi, kun olin niin surkea hyppijä. Leikittiin myös piirileikkejä, kuten Lintu lauloi oksalla huojuvalla, kosken rannalla kuohuvalla…

Hippasilla oltiin ja peiliä pelattiin.

Alaluokilla koulunpihalla oli huussit. Tyttöjen osasto, poikien osasto ja opettajille omansa. Huussi oli aika pelottava, koska siellä oli rottia. Joskus pojat yrittivät kurkkia tyttöjen puolelle.

Kouluruuista en oikein pitänyt. Taisin olla nirsonpuoleinen. Pitihän niitä yrittää syödä. Kotoa oli voileivät lisänä. Hernekeittoa en syönyt, sanoin, että äiti on sanonut, että se koskee minun vatsaan. Ei opettaja pakottanut. En voinut sitä syödä, kun siinä uiskenteli läskinpaloja ja jotain kaksihaaraisia, ihan kuin sammakon kieliä.

Neljännellä luokalla meidän luokalle tuli muita huomattavasti vanhempi tyttö, hänen nimensä oli Veera. En tiedä oliko hän jäänyt luokalleen.

Koulumatkat kuljin syksyt ja keväät pyörällä. Radan varren polkua oikaistiin Mantun kautta. Joskus tuntui väsyttävältä kävellä Hietarantaan saakka. Kun oli lunta maassa, pääsin joskus Toivasen Hanneksen, pappilan muonamiehen, hevosen vetämään rekeen.

Eräänä vuonna sain olla joulujuhlassa enkelinä. Seisoin tuolilla puettuna sideharsopukuun, minulla oli siivet ja minussa roikkui kuusenkoristenauhoja.

Äiti oli katsomassa Marja-siskon ja Heikki-veljen kanssa. Pienin, Hannu, oli jätetty kotiin isän kanssa. Marjalla oli päällä punainen, samettinen mekko ja Heikillä ne Hannun ristiäisiin äidin tekemät housut ja liivi. Kun ajattelen, muistan heidät istumassa niissä juhlasalin tuoleissa.

Sitten piti pyrkiä oppikouluun. Pääsin, äiti sanoi, että nimeni oli neljäntenä hyväksyttyjen listassa.


Oppikoulussa 1962

Meidän luokalle tuli luokanvalvojaksi Aila Huttunen. Hän oli minulle tuttu. Huttuset asuivat meidän naapurissa Vanhassa Pappilassa. Oppikoulussa oli monella tavalla erilaista, kuin kansakoulussa. Kaikki koulutarvikkeet olivat maksullisia. Kirjoja ja muita koulutarvikkeita käytiin ostamassa radan takaa Tuhkasen kirjakaupasta. Kun asemalla seisoi junia, ei niitä yleensä kierretty, vaan mentiin vaunun läpi toiselle puolelle. En muista mitään vahinkoja sattuneen.
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