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»Fortitudo Fidesque!«
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Meiner Tochter Malina Sophia:

Dieses Buch ist Dir gewidmet. Ich bin so stolz auf Dich!

Meinen Ordensgeschwistern:

Wer hätte gedacht, dass wir es so weit schaffen würden?

Allen anderen Lesern:

Erforsche dein Inneres und die ganze Welt offenbart sich.


1 – VON DEN ZWEI PYRAMIDEN

»Mein Vater ist der Himmel und meine Mutter ist die Erde. Frieden schließen werden sie in Ewigkeit nicht. Aber Frieden suche ich, denn ich, ich bin müde gekämpft.«

Das Buch der Schweigenden – Vom Anfang

Meine liebe Tochter,

Sollte ich eines Tages nicht mehr in der Lage sein, dir meine Geschichte selber zu erzählen, wirst du in meinem Nachlass diese Aufzeichnungen finden oder jemand wird sie dir in meinem Namen überbringen. Sie sollen dir gehören, denn für dich allein wurden sie angefertigt. Du sollst wissen, wer dein Vater war und warum du ihn irgendwann nicht mehr gesehen hast. Und auf diesem Wege wirst du auch einige Geheimnisse über dich selber erfahren. Denn in dir lebt das Beste von mir weiter. Davon konnte ich mich in den viel zu wenigen Stunden, die ich mit dir erleben durfte, oft genug überzeugen.

Ich werde einfach alles niederschreiben, nicht nur meine abenteuerliche Geschichte, auch die uralten Geheimnisse unseres heiligen und ritterlichen Ordens der Schweigenden. Der Codex Virtutis, dem ich meine unverbrüchliche Treue geschworen habe, verbietet das streng genommen. Aber gilt dieses Verbot wirklich noch? Die Ordensregel konnte wohl kaum vorhersehen, welch mächtige Feinde der Orden bekommen würde, und in welch große Gefahr die taciturischen Mysterien geraten könnten. Ich hoffe sehr und ich vermute es auch in der Einfalt meines Herzens, dass es keine Sünde ist, es aufzuschreiben. Und wer weiß... wenn du diese Schrift eines Tages liest, bist du eventuell der letzte Mensch, der überhaupt noch von unserem Orden weiß. Dann sieh es als meinen testamentarischen Willen, dass die Geschichte unseres Ordens nicht verloren geht. Dann ist es an dir, dieses Erbe so zu verwalten, wie es dir weise und gerecht erscheint. Aber vielleicht ist das auch eine übertriebene Befürchtung. Bei Gott – ich wünsche mir so sehr, dass sie maßlos übertrieben ist. Herr, schütze uns alle!

Ich bin also eingetreten in den Orden der Schweigenden, der auch genannt wird Taciturischer Orden (TO). Ich werde schweren Herzens gegen seine Ordensregel verstoßen und dir seine Geheimnisse offenlegen. Ich werde auch dafür sorgen, dass du ein »Buch der Schweigenden« erhältst, so wie jeder Ordensritter. Damit wirst du alles besitzen, was mir zu meiner Zeit ermöglicht hat, die göttlichen Mysterien zur Gänze zu erkennen. Ich werde dir alles berichten von unseren Kriegen, die auch heute noch stattfinden, vom Großteil der Öffentlichkeit unbemerkt. Viele Menschen sind bereits gestorben, Schuldige und viel mehr noch Unschuldige. Die Taciturier, die JAMs, die Derwische von Sanai, sie und gewiss viele andere kämpfen noch immer für die Wahrheit, für den Glauben an das Gute, für die Freiheit der Töchter und Söhne der Menschheit. Sie kämpfen gegen die Grünbergs, die von uns »Parkianer« genannt werden, die über die letzten Jahrhunderte eine unermessliche Macht angehäuft haben. Aber unser Konflikt hat noch weitaus größere Ausmaße. Der taciturische Krieg betrifft nicht nur menschliche Fraktionen. Er steht in Verbindung mit Kriegen der fremdartigsten Lebensformen aus weit entfernten Sternensystemen. Er ist nichts anderes als der Krieg zwischen Gottes sieben Geistern und den drei dämonischen Legionen der Hölle, ein uralter kosmischer Krieg um unsere Seelen. Ja, das ist es im Kern. Aber wenn ich so rede, klinge ich vermutlich wie ein Verrückter. Du wirst mich verstehen können, wenn ich alles der Reihe nach erzähle. Und das werde ich tun, wenn mir die Zeit noch bleibt.

Mein taciturischer Weg begann damit, dass mir nach einem langen und unerbittlichem Kampf ein neues Leben geschenkt wurde. Die Ehe mit deiner Mutter war gescheitert, worauf ich nicht stolz bin. Du musst auch wissen, dass es nie meine Absicht war, mich von dir abzuwenden. Du warst immer ein absolut großartiges und liebenswertes Mädchen, schon seit dem Tag deiner Geburt. Aber ich war trotz guten Willens einfach nicht mehr in der Lage, die Ehe fortzuführen. Es wäre sinnlos, zu erforschen, welche Person daran die überwiegende Schuld hatte. Dich trifft auf jeden Fall nicht die geringste Schuld an alledem. Es kam, wie es kam. Du wohntest immer in meinem Herzen und ich habe immer versucht, dich bei mir zu haben, sooft es ging. Und wenn meine Bemühungen unzulänglich waren, dann möchte ich mich dafür bei dir entschuldigen. Ja, meine Liebe – das alles tut mir wirklich aufrichtig leid. Und wenn ich länger darüber nachdenke, treibt es mir die Tränen in die Augen.

Heute, während ich dies schreibe, erzählst du bereits Witze, die du im Kindergarten gelernt hast und telefonierst mit mir. Wie viel du schon kannst! Ich weiß nicht, wann du alt genug sein wirst für die taciturischen Mysterien. Aber irgendwann wirst du es sein. Und dann erinnere dich an das Erbe deines Vaters! Die Mysterien unseres Ordens sind wertvoll, heilsam, dem Herzen eine Wohltat, sodass die Wahrheit darüber nie verloren gehen darf, solange noch Menschen leben. Bis zu dem Tag, an dem es niemanden mehr gibt, der das göttliche Licht in sich und seiner Welt entdecken will, bis zu diesem Tag müssen die Mysterien unseres Ordens allen suchenden Seelen offenstehen und ihrer Ankunft harren.

Als ich vor einem halben Jahr in meine neue Wohnung zog, war ich von mir selbst und meinem Leben von Grund auf enttäuscht. Ich fühlte mich wie ein Kranker in einer Kurklinik. Ich bezog diese schmucklose Mietwohnung und richtete mich möglichst preiswert ein. Ich kaufte eine Matratze, die ich einfach auch den Boden legte, Schränke, Waschmaschine, das Nötigste. Und dann war ich allein. Und genau das tat mir gut. Ich hatte das Gefühl, mich von einem chronischen Leiden zu erholen. Ich verbrachte die meiste Zeit zu Hause, mein Essen nahm ich an meinem Schreibtisch zu mir. In der Küche hatte ich noch keinen Tisch, bis mir irgendwann später einmal meine Mutter einen ihrer Tische vorbei brachte. Es beruhigte mich, viel allein zu sein. Und ich hatte auch nicht die geringste Lust, eine neue Frau kennenzulernen. Ich wollte einfach nur ein ruhiges Leben führen. Doch heute muss man sagen, dass ich das nur für eine ziemlich kurze Zeit geschafft habe.

An einem Junitag entschied das Schicksal, mich dem Orden der Schweigenden vorzustellen. Ich kam vom Einkaufen nach Hause. Und als ich die Haustür öffnete und meine Wohnungstür nur noch wenige Stufen entfernt auf mich wartete, sah ich, dass drei Personen sich aufgeregt im Treppenhaus unterhielten. Die Wohnungstür meiner alten Nachbarin stand offen und eine junge Frau, vielleicht ihre Enkelin, stand in der Wohnung. Sie hatte eine attraktive und irgendwie auch exotische Ausstrahlung. Heute weiß ich, dass sie zwar eine deutsche Mutter, aber einen libanesischen Vater hat. Es handelte sich damals um Lania Velamen, Ritterin der Quintessenz im Orden der Schweigenden. Von allen Tacituriern ist sie die Mutigste. Und niemand im Orden würde den Mut oder die Dreistigkeit aufbringen, das zu bestreiten.

Und diese hübsche junge Frau in der Wohnungstür meiner Nachbarin redete mit Nachdruck auf die zwei Besucherinnen ein, die im Treppenhaus standen. Ich dachte zunächst, die Frauen wären von einem Pflegedienst und grüßte sie freundlich. Doch tatsächlich kamen sie von den »Zeugen Jehovas«, also einer kommerziellen Sekte. Sie zogen von Wohnung zu Wohnung, um die Leute in ein Gespräch zu verwickeln und am Ende in ihr ausbeuterisches System zu locken. Diese beiden Frauen hatten bestimmt gedacht, dass Schwester Lania aufgrund ihres jungen Alters ein leichtes Opfer wäre. Und auch ich vermutete das. Du weißt ja, dass ich Religion und Musik unterrichte. Und daher ist es mir natürlich ein Vergnügen, mich mit Sektenmitgliedern zu unterhalten. Ich kenne ihre dummen fadenscheinigen Argumente im Dienste der Geldgier und nehme sie gerne auseinander. Und als ich die junge Frau in der Wohnungstür sah, hatte ich sofort den Instinkt, ich müsste ihr mit meinem theologischen Sachverstand beistehen und sie beschützen vor den Täuschungsversuchen dieser Sekte. Doch ich hatte mich gründlich geirrt, ebenso wie die beiden anderen Frauen. Schwester Lania war kein Opfer. Sie war eine Zerstörerin der Lüge und ein Bollwerk gegen die Geschütze des Bösen.

Ich stellte meine Einkäufe im Wohnungseingang ab, blieb aber im Treppenhaus und hörte noch eine Zeit lang zu, ohne mich einzumischen. Ich verfolgte mit zunehmender Freude, wie diese junge Frau alle Argumente der Zeugen Jehovas zerpflückte. Nachdem sie sich lustig gemacht hatte über die bizarre Theorie, nur das Wort Jehova wäre der wahre Name Gottes, und nachdem sie die Irrtümer sehr plastisch dargestellt hatte, die diesen Irrglauben in die Welt setzten, wollten die beiden Frauen sich damit retten, das Thema zu wechseln. Das ist die übliche Taktik der Zeugen Jehovas. Danach wollten sie Lania nötigen, ihrer pessimistischen Weltsicht zuzustimmen, dass die Welt das Reich des Bösen wäre und dass die Not und das Leiden überall immer schlimmer würden. Das sollte als Beweis dienen, dass Satan bereits die Herrschaft übernommen hatte. Die junge Dame nahm aber ihr Handy in die Hand und konterte mit einigen Statistiken, die sie schnell im Internet gefunden hatte: Die Kindersterblichkeit ging zurück, der Analphabetismus ging zurück, die medizinische Versorgung und die Lebenserwartung in fast allen Ländern wurde besser. Die junge Dame konnte so viele Beispiele dafür nennen, dass das Leben der Menschen sich fortwährend verbessert, dass die Zeugen Jehovas immer leiser wurden. Irgendwann überreichten sie noch ein paar Broschüren und verabschiedeten sich. Lania rief ihnen noch hinterher:

»Verstehen sie nicht, dass es der Sekte nur um neue Mitglieder geht? Hören sie auf, dem Bösen zu dienen! Hören sie auf ihre Seele!«

Nachdem die Frauen fort waren, war ich immer noch erstaunt. Anerkennend sagte ich der jungen Frau:

»Die beiden haben sie gekonnt in die Flucht geschlagen!«

»Das war nicht schwer«, antwortete sie. »Wer sich mit mir geistig duellieren will, darf einfach nicht unbewaffnet erscheinen.«

Ich musste lachen über ihr gesundes Selbstbewusstsein. Ich hatte noch keine Ahnung, dass ich ebenso unbewaffnet war wie diese Zeugen Jehovas.

»Haben sie Religion studiert?«, wollte ich wissen.

»Nein. Und ja. Aber ich habe eben nicht eine bestimmte Religion, sondern alle und keine.«

Ich staunte über ihre schlagfertige Art.

»Nicht schlecht«, sagte ich, »Ich finde auch, dass man in allen Religionen etwas von Gott erfahren kann.«

»Das stimmt wohl. Aber um das zu erkennen, muss man aufhören, eine bestimmte Religion zu verteidigen, und man muss anfangen, die Wahrheit zu suchen, die sich in allen Religionen verbirgt. Nur, wenn Gott uns wichtiger ist als die Religion, nähern wir uns Gott.«

Zu diesem Zeitpunkt dachte ich noch, meine akademische Gelehrsamkeit würde bedeuten, dass ich von Religion mehr verstünde als sie. Was für ein Trottel war ich! Ein stolzer und hochnäsiger Trottel. Aber vielleicht hatte ich dennoch einen gesunden Instinkt. Vielleicht war ich nicht nur von ihrer äußeren Erscheinung und ihrem starken Auftritt angetan. Vielleicht hat etwas in mir gespürt, dass diese junge Frau einen einzigartigen Blick auf den Glauben ermöglichen wird, dass sie die Priesterin einer Wahrheit ist, die größer ist, als alles, was ich vorher erfahren hatte. Die Unterhaltung mit ihr machte mich geradezu süchtig nach mehr. Und ich wollte gerne zeigen, wie klug ich wäre. Das habe ich dann leider auch.

»Gott steht über der Religion. Aber die Religion ist doch der einzige Weg, Gott zu erkennen, oder?«

Sie kniff die Augen etwas zu und fixierte mich, als wäre ich ihre nächste Beute an diesem Tag. Sie sagte:

»Mag sein! Aber jede Religion ist dadurch geprägt, dass sich Fehler und Irrtümer eingeschlichen haben, auch Lügen und Propaganda. Wenn man Gott wirklich erkennen möchte, muss man alle historischen Fehler subtrahieren. Was dann übrig bleibt, das ist die wahre Religion.«

»Klingt spannend! Die Suche nach der Urreligion... Was aber, wenn nach dieser Suche nur übrig bleibt, dass die Menschen zwar an Gott glauben, aber jeder auf seine eigene Weise?«

»Das wäre natürlich enttäuschend. So, als gäbe es keine objektive Wahrheit, nur subjektiven Glauben. Aber Gott ist mehr. Es gibt Gemeinsamkeiten, die von allen Menschen geglaubt werden. Es gibt überall den heiligen Berg, überall die Pyramide. Überall ein Gott, der in der Höhe über uns thront. Dort, wo man dem Himmel am nächsten ist.«

»Ja, ich glaube auch an Gott, aber...«

»Es gibt Gott nicht nur als persönliche Wunschvorstellung, als imaginären Freund, als kulturelle Tradition. Es gibt ihn wirklich. Er segnet seine Gläubigen. Er wirkt Wunder. Das habe ich schon oft erlebt.«

Ich schaute sie an, halb misstrauisch, halb irritiert. Und ich bewunderte ihre angriffslustige Begeisterung.

»Was wäre...«, machte sie weiter, »wenn man nur der Vernunft folgen würde, sich von den Konfessionen und ihren Abwehrreaktionen freimachen würde, und dann die Wahrheit über Gott ganz einfach vor seiner Haustüre entdecken würde? Das wäre doch aufregend, oder?«

»Ja, ein Menschheitstraum. Aber wenn man nur der Vernunft folgt, ist man ein Naturwissenschaftler... Die Wissenschaft wird Gott aber niemals finden, oder?«

»Religion ist die Suche nach dem verschollenen Sinn des Lebens. Wissenschaft hat sich für diese Frage noch nie interessiert. Diese Suche muss man ohne ihre Hilfe unternehmen. Und dennoch muss man das Unvernünftige meiden, die häufigste Fehlerquelle, die durch Politik, Stolz und Naivität entsteht.«

Ich dachte an meine vielen Fehlerquellen, an die Scherben meiner früheren Pläne und sagte mit Bedauern:

»Oh, ich würde einiges dafür tun, diesen Sinn wieder zu finden...«

»Sicher?«

»Ja, klar. Aber ich fürchte, zu jeder Religion gehören Politik, Stolz und Naivität. Jede Religion ist ein Werk der Menschen.«

»Könnte sein. Aber könnte es auch sein, dass sie das Werk Gottes ist?«

»Klar, das klingt schön. Ich möchte es glauben.«

Sie schaute mich abwartend an. Prüfend und abwägend. Sie hielt sich zurück. Ich bekam Angst, dass sie jetzt einfach in ihre Wohnung zurückkehrt. Schnell fragte ich sie:

»Woran glauben sie denn?«

Sie nahm ihr Handy, schaltete es ein, und zeigte mir eine künstlerische Illustration von zwei Pyramiden. Unten stand eine lila leuchtende Pyramide, deren Spitze nach oben zeigte. Darüber schwebte eine goldene Pyramide, deren Spitze nach unten zeigte. Diese Pyramiden waren umgeben von einer unwirklichen Landschaft, und der Himmel war in wütenden Fetzen zerrissen. In die Pyramiden waren diese Begriffe eingraviert:

Glaube Geist Gebet

Gerechtigkeit Gutes

Gott

Leben

Liebe Licht

Lachen Leib Leichtigkeit

Dann sagte sie mit einer merkwürdigen Langsamkeit etwas, das ich damals noch nicht verstand:

»Mein Vater ist der Himmel und meine Mutter ist die Erde. Aber Frieden schließen werden sie in Ewigkeit nicht.«

Diese Worte lösten irgendetwas in mir aus. Ich schaute sie abwartend an und dachte, sie spricht noch weiter. Dann versuchte ich, ihren Spruch zu verstehen. Sie konnte mir offenbar ansehen, dass ich wirklich über ihre Worte nachdachte. Und das schien ihr zu gefallen. Doch dann rief plötzlich ihre Oma nach ihr. Dieser eine magische Augenblick... er war vorbei.

»Ich muss hier weitermachen«, sagte sie, nickte mir zu und schloss die Türe vorsichtig.

Ich ging schnell in meine Wohnung und versuchte, die Begriffe der beiden Pyramiden aufzuschreiben. Es gelang mir nicht vollständig, aber später – als ich schon in den Orden eingetreten war – hatte Schwester Lania mir die Abbildung noch einmal gezeigt, so dass die Worte hier jetzt korrekt sind. Ich hatte mich natürlich gefragt, von welcher Religion diese faszinierende Frau ihre Ideen hat, oder von welchem Autor oder Philosophen. Ich versuchte viele Male, etwas darüber im Internet zu finden. Aber nichts. Auch dieser Spruch von Vater und Mutter, den ich für ein Zitat hielt, war unauffindbar. Einfach gar nichts. Also musste ich davon ausgehen, dass diese junge Dame ihre religiösen Ideen aus sich selbst heraus schöpfte. Und das hat meine Bewunderung für sie nur noch gesteigert. Ich hielt es nicht für möglich, dass es irgendwelche religiösen Quellen gibt, von denen das Internet nichts weiß. Es gab noch so viel zu lernen für mich.

In meiner Fantasie entwickelte sie sich zu einer erotischen Göttin, einer unbegreiflichen Quelle der Weisheit, einer Art Engel in der Zeit der Entbehrung. Ich war verwirrt und verlor mich in spekulativen Tagträumen. Ab da war ich eigentlich schon dem Orden der Schweigenden zugeneigt, ohne es zu wissen. Alles andere kam von ganz allein. Auch das ist ein Mysterium. Wie kann es sein, dass in einigen Momenten alles ganz einfach ist, was lange Jahre zuvor unmöglich schien? Ich denke heute, dass wir unsere Wunder erst erleben, wenn unser Geist mit einem gereinigten Kelch auf sie wartet.


2 – VON AKTIVITÄT UND PASSIVITÄT

»Alles, was Gott an sich betrachtete, wurde ihm sogleich fremd – anders konnte er nichts betrachten.«

Das Buch der Schweigenden

– Von der Entstehung Gottes

Meine liebe Tochter, ich muss dir gestehen, dass dieses Gespräch mit Lania nicht ganz so gelaufen ist, wie es hier in meinen Aufzeichnungen steht. Ich habe die Aufzeichnungen nämlich erst Wochen nach den ersten Ereignissen begonnen. Anfangs hatte ich mir nur einige Notizen in meinen Kalender eingetragen, die mir helfen sollten, im Internet etwas über diese seltsamen religiösen Ideen zu finden. Erst später, als der Taciturische Orden seine schützenden Schwingen über mich ausbreitete, sammelte ich alles, was ich über den Orden und seine Mysterien erfuhr, an meinem Computer und führte elektronische Notizen, in denen ich Namen, Daten und Orte festhielt, manchmal sogar Uhrzeiten und wörtliche Zitate. Wenn ich hier aufschreibe, was Lania gesagt hat, dann sind diese Worte nur insofern wahr, als dass die Themen und Schlussfolgerungen wahr sind. Die Einzelheiten jedoch und die Wortwahl sind sicherlich das Ergebnis meiner lückenhaften Erinnerung und notdürftigen Fantasie.

Ich weiß aber noch genau, dass meine Gedanken sich fortan immer mehr um diese Frau drehten. Ich linste bei jedem verdächtigen Geräusch durch den Türspion meiner Wohnungstür – in der Hoffnung, Lania wieder in der offenen Wohnung gegenüber zu sehen. Dann wäre ich rasch ins Treppenhaus getreten und hätte vorgespielt, ich würde nach meinem Briefkasten schauen wollen. Mir war natürlich klar, wie unwahrscheinlich so ein Glücksfall wäre. Vielleicht hatte diese junge Frau ihre Oma ja nur für einen Tag besucht, und lebte schon längst wieder hunderte Kilometer entfernt. Trotzdem konnte ich nicht anders, als nach ihr Ausschau zu halten. Von meinem Küchenfenster aus konnte ich den Weg zur Haustür halbwegs einsehen. Ich baute meinen Laptop am Küchentisch auf und zerstreute mich dort in meiner Freizeit. Und wenn sich draußen etwas bewegte, blickte ich erwartungsvoll hinaus.

Und tatsächlich erspähte ich sie am übernächsten Tag! Mit federnden Schritten ging sie auf die Haustür zu. Ich kann schlecht behaupten, dass es Glück oder Schicksal war, dass ich sie erwischt hatte, denn schließlich hatte ich den Hauseingang ja – so gut ich konnte – überwacht. Und es zahlte sich aus! Ich hastete überstürzt zur Tür, um die Frau nicht zu verpassen. Und ich hatte mir auch schon lange überlegt, wie ich sie ansprechen wollte. Ich hatte mir Worte zurechtgelegt, die ich für einen kreativen, witzigen und netten (aber nicht aufdringlich netten) Einfall hielt:

»Ah! Die schlagfertige Nachbarin!«

Sie lachte mich an und gab mir das Gefühl, gut gepokert zu haben. Sie begrüßte mich im Gegenzug mit den Worten:

»...Und der neugierige Suchende!«

Ich musste ebenfalls lachen.

»Ja, das trifft es vermutlich ganz gut. Und das, obwohl ich eigentlich mein Geld damit verdiene, anderen etwas über Religion beizubringen!«

»Was machen sie denn?«

»Ich bin Lehrer für Musik und Religion.«

»Na, das passt doch sehr gut! Religion kann man nur lehren, wenn man manchmal auch bereit ist, ein Schüler zu sein.«

»Ein weises Wort. Aber ich bin daran gescheitert, mehr über ihre zwei Pyramiden herauszufinden. Ich bin also ein miserabler Schüler.«

»Was wollten sie denn herausfinden?«

»Naja... woher das alles kommt. Stammt es aus einer bestimmten Kultur?«

»Nein, eigentlich nicht. Oder irgendwie schon. Es gibt ein paar schlaue Köpfe, die mich inspiriert haben. Aber die Pyramiden sind trotzdem ein Original von mir.«

»Und wenn ich mich auch davon inspirieren lassen möchte?«

Ich kam mir fast frech vor mit meinen Avancen. Doch sie sagte mit einer gehobenen Augenbraue:

»Ich könnte das arrangieren.«

So oder so ähnlich kam es, dass ich sie zu einer Kanne Tee einladen konnte. Als sie endlich erschien, hatte sie etwas mitgebracht: das Buch der Schweigenden. Ich werde nie vergessen, wie ich das kleine blaue Büchlein das erste Mal sah, und wie mir das Symbol auf seinem Buchdeckel ins Auge sprang:

Abbildung 1: Das Diamantene Ankh

vom Buch der Schweigenden
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Auch zu diesem Symbol hatte ich später rein gar nichts im Internet gefunden. Ich denke, dass ich mich ganz gut auskenne mit Symbolen, aber ich konnte mich nicht erinnern, es jemals zuvor irgendwo gesehen zu haben. Und natürlich war auch von einem »Buch der Schweigenden« absolut nichts bekannt, weder auf deutsch noch auf englisch. Aber in meiner Geisteswelt wuchs es zu einem Symbol für das Rätselhafte an sich, für meine Begegnungen mit Lania, für die Faszination des unerreichbaren Mysteriums. Und wenn ich jetzt so darüber nachdenke, dann trifft das die wahre Bedeutung dieses Symbols schon recht gut. Aber ich kann es an dieser Stelle bei seinem Namen nennen: Dieses Symbol ist das Diamantene Ankh, auch genannt das Sanctum, eines der wichtigsten Symbole des Taciturischen Ordens. Nein – das wichtigste Symbol. Es steht für die sieben Geister Gottes, für das Buch der Schweigenden (das auch das siebte Buch Salomos genannt wird). Es steht für das göttliche Licht selbst. Und wie ich heute weiß, strahlt das göttliche Licht in sieben Farben.

Ich sehe heute noch vor meinem inneren Auge, wie diese charismatische Frau sich elegant auf meinen billigen Küchenstuhl setzte und ihr kleines Buch wie ein Haustier auf dem Schoß hielt. Wir duzten uns und konferierten über Teesorten. Grüner Tee, Yogitee, Anistee... Tee ist doch fürwahr eine heilige und heilende Sache für Körper, Geist und Seele! Tee ist so gesund wie kommunikativ und auch spirituell. Die junge Frau stellte sich damals nicht mit ihrem bürgerlichen Namen vor (der übrigens Souraya lautet), sondern als Lania. Ich hatte keine Ahnung, dass sich dahinter ein lateinisches Wort verbarg. Ich fand, dass er wie selbstverständlich zu ihr passte. Und das ist auch nicht verwunderlich. Der Ordensname, den wir uns selber wählen, passt oft besser als der Name, den uns unsere Eltern gaben, als wir kleine hilflose Würmer waren.

Dann las sie vor. Heute bin ich mir zwar nicht mehr ganz sicher, was sie exakt auswählte, aber da ich das Buch der Schweigenden mittlerweile besitze und schon etliche Male gelesen habe, erinnere ich mich zumindest an diesen einen Spruch. Er gehört ganz sicher zu denen, die sie vorgelesen hat:

»Dort sind wir, im tiefen Wasser, wo die Nichterwählten nicht hinkommen können. Sie wollen unsere sagenumwobenen Schätze bergen, und versenken ihre Netze bis in unsere Tiefen. Doch sie können nur finden, was wir in ihre Netze legen.«

Je länger ich ihr zuhörte, desto mehr verstand ich, dass es im Buch der Schweigenden um einen ewigen Konflikt zwischen Licht und Finsternis geht. Die Finsternis bestand offenbar aus dem Materiellen, Triebhaften, dem Grellen und Lauten. Das Lichtreich hingegen ist für die meisten Menschen unsichtbar, man findet es nur in der Stille, im Gebet, im Hören auf die innere Stimme und im Schauen in das innere Geheimnis. Das ist das Prinzip des Schweigens. Außerdem klang es so, als ob nur sehr wenige Auserwählte in das Lichtreich kommen und die Masse der Menschen sogenannte Leblose wären, also Defekte, die sich auf das Materielle konzentrieren und für das Lichtreich blind sind, die vielleicht sogar ihre Seele bereits eingebüßt haben. Ja, an einigen Stellen ist das Buch der Schweigenden geradezu furchterregend.

Ich wollte Lania nicht angreifen, aber da ich schon seit Jahren die christliche Religion unterrichtete, musste ich doch einmal die Position der Kirche vertreten, vielleicht auch nur aus Gewohnheit. Und so fragte ich sie vorsichtig:

»Aber wenn Gott möchte, dass wir Menschen ihm nahe sind, warum sollte er es uns dann so schwer machen, ihm nahe zu sein? Warum sollten nur so wenige Menschen Gott erkennen? Die Christen glauben nicht, dass Gott uns auf Abstand halten möchte. Sie glauben, dass Gott sich uns zuwendet, weil er uns einfach liebt. Einfach aus Barmherzigkeit.«

»Ja, das glauben die Christen, seit Paulus das Christentum komplett umgekrempelt hat. Aber Jesus hatte das genaue Gegenteil gepredigt: Nämlich, dass es eine große Herausforderung ist, Gott zu erkennen und zu ihm zu kommen, und dass niemandem diese Erkenntnis ohne eigenes Zutun geschenkt wird. Und nun müssen die Christen sich entscheiden, wem sie mehr glauben wollen: Jesus oder Paulus. Dem Menschen des Lichts oder dem Menschen der Finsternis. Jesus wollte, dass die Menschen lernen, neu zu sehen und neu zu hören. Paulus wollte aber, dass die Menschen einfach nur blind auf Gott vertrauen. Jesus wollte, dass die Menschen einen aktiven Glauben haben des Suchens und Findens, einen Glauben der Erleuchtung und der spirituellen Wiedergeburt. Paulus wollte aber den passiven Glauben – daran, dass Jesus uns erlöst hat und dass wir uns keine weiteren Sorgen machen müssen. Dieser Konflikt zwischen aktivem und passivem Glauben... das war immer die größte Glaubensfrage im Christentum.«

Ich gab es auf, sie herauszufordern. Dafür hörte ich etwas aufmerksamer zu. Das Gespräch erlahmte dadurch nicht. Im Gegenteil geriet sie immer mehr in Fahrt, genug für uns beide. Offenbar reichte es für ihre Motivation völlig aus, dass ich ihr ab und zu ein Stichwort gab, das mein ehrliches Interesse zeigte. Sie sprach ganz ungezwungen und klang dabei so, als hätte jemand sie in die verborgensten Geheimnisse eingeweiht:

»Jede Religion entstand einmal dadurch, dass ein Erleuchteter seinen Freunden berichtete, wie er zur Erleuchtung gelangte. Und je mehr Menschen sich davon begeistern lassen, desto mächtiger und politischer wird die neue Religion. Aber dabei verdunkelt sie sich, wie eine Laterne im Lauf der Jahrhunderte, wenn sie nicht gereinigt wird. Irgendwann ist diese neue Religion nicht mehr das Licht, sondern ein Gefängnis des Lichts. Alle großen Religionen hatten den Menschen einst gelehrt, wie er seinen Glauben aktivieren kann. Das ist der ursprüngliche Kern jeder Religion, das leuchtende Saatkorn. Aber heute ist dieser Kern verloren und vergessen. Um ihn herum wurde ein eiserner Mantel geschmiedet, der den Gläubigen gebietet, im Glauben passiv zu bleiben. Der leuchtende Kern war Mystik und spirituelle Beweglichkeit. Der eiserne Mantel hingegen, das Gefängnis des Lichts, ist Ethik und dogmatische Unbeweglichkeit – mit anderen Worten: eine Mauer der Finsternis. Und die Priester behaupten, der eiserne Mantel würde das Licht beschützen. Aber er verbirgt es nur, während es strahlen will.«

Ich fürchte, meine Rolle bestand irgendwann nur noch darin, Begriffe zu wiederholen: »Mystik und Ethik... Beweglichkeit und Unbeweglichkeit...« Ich hatte schon viel über Religion gelesen, aber diese seltsamen Vergleiche waren mir neu und rätselhaft. Alles, was ich in meinem Studium gelernt hatte, ging in die Richtung, dass nichts so simpel ist und nichts so verallgemeinert werden kann. Was Lania sagte, verstieß gegen so viele akademische Gepflogenheiten. Aber sie tat es mit einer Eleganz und Selbstverständlichkeit, um die ich sie nur beneiden konnte.

»Mystik ist nicht nur der Kern aller Religionen. Die Mystiker der verschiedenen Religionen haben mehr Ähnlichkeit miteinander als zu ihren eigenen dogmatischen Glaubensbrüdern. Die Sufis des Islam und die Mystiker des Christentums waren wahrhaft Brüder und Schwestern im Geiste. Von ihren eigenen Religionen wurden sie allesamt der Ketzerei verdächtigt. Die Sufis wurden von den anderen Muslimen als Ketzer beschimpft, ebenso wie die christlichen Mystiker von den anderen Christen. Und wenn man ihre Texte liest, weiß man gar nicht, ob sie von einem christlichen oder islamischen oder jüdischen Mystiker stammen. Die Mystiker waren immer der wahre Kern, das Licht in der Laterne, der Gral in der Burg, das Allerheiligste des Tempels, die Bundeslade.«

Ich fing an, mir Notizen zu machen. Begriffe, die ich später im Internet recherchieren wollte. Aber als sie das sah, unterband sie es sofort:

»Das brauchst du nicht! Du brauchst das hier.«

Und damit gab sie mir das Buch der Schweigenden. Ich blätterte misstrauisch darin. Eigentlich stand nur sehr wenig Text darin und einige geometrische Symbole. Aber die Worte bewegten mich für lange Zeit und die Symbole brannten sich in meine Augen ein. Das Buch der Schweigenden ist voller seltsamer Bilder, die irgendwann beginnen, in deinem Geist hin und her zu laufen. Und dann möchte man das Buch öfter lesen. Auch das ist ein Mysterium des Ordens. Und Lania hat es mir einfach so geschenkt.

Dieser Nachmittag lief ganz anders als erhofft. Ich dachte, sie würde mich vielleicht irgendwann bewundern, aber ich bewunderte sie. Ich dachte, ich könnte sie mit meinem religiösen Wissen beeindrucken, aber es lief genau anders herum. Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich mich gerade in sie verliebte. Aber ich wusste, dass sie sich auf keinen Fall in mich verliebte. Ich saß vor ihr wie ein kleiner dummer Schuljunge, der vom Alter her vielleicht sogar ihr Vater sein könnte. Aber mein Studium der Theologie war nicht völlig umsonst. Zumindest verstand ich schon so viel, dass ich ihre Ideen nachvollziehen und einordnen konnte. Ich konnte ihr zumindest zeigen, dass ich wirklich zuhörte. Und das hat vielleicht schon gereicht, um sie zu überraschen.

»Das erinnert mich an das Thomasevangelium«, sagte ich nach reiflicher Überlegung.

»Du kennst das Thomasevangelium?«

»Ja – ein fremdartiges Buch! Aber die Lehre vom Reich Gottes spielt da eine große Rolle, so wie auch in Quelle Q. Und das ist es doch, wovon du sprichst, oder? Das Reich Gottes?«

»Genau! Das Lichtreich! Wenn du weißt, wie Jesus davon gesprochen hat, dann weißt du auch, dass Paulus mit seiner Lehre vom Kreuz das genaue Gegenteil davon geformt hat. Jesus predigte einen aktiven Glauben, Paulus einen passiven.«

»Aber beide haben den Erfolg des Christentums ermöglicht. Macht sie das nicht zu Verbündeten?«

»Paulus hat das vermutlich geglaubt, aber Jesus hätte ihm wütend widersprochen. Jesus war nie der nette Junge, der es allen recht machen wollte. Er war ein zorniges Kind, das selbst seine Eltern zur Weißglut getrieben hat.«

»Das klingt so, als ob Jesus auf Gottes Seite stand und Paulus auf der Seite des Teufels.«

Lania zuckte mit den Schultern, als könnte sie für den armen Trottel Paulus nichts weiter tun.

»Ist es denn so schwer zu glauben, dass sie wie Gegensätze waren?«

»Nein. Es ist sogar ganz leicht zu glauben. Es ist nämlich Schwarz-Weiß-Denken. Die Wirklichkeit kennt aber mehr Farben als nur zwei.«

»Klar. Aber alles zu relativieren ist mutlos. Ideen sind nicht alle gleich klug. Es gibt dumme und kluge Ideen. Ein Feuer mit einer Decke zu ersticken ist klug; es mit Benzin zu löschen ist dumm. Wie könnten jemals zwei Ideen gleich klug sein? Und da so etwas generell sehr unwahrscheinlich ist, sage ich: Jesus hat klug vom Reich Gottes geredet und Paulus dumm. Augustin von Hippo: klug! Und Martin Luther: dumm! Weder sind alle Gedanken gleich klug, noch sind die Menschen es, die Ideen produzieren.«

»Aber beschäftigen wir uns wirklich mit dem Großen und Ganzen, wenn wir alles vereinfachen? Die Wirklichkeit ist nie so einfach, wie wir sie gerne hätten. Martin Luther hat sicherlich einiges Dummes gesagt, aber auch einiges Kluges. Und was überwiegt?«

»Du kennst dich bestimmt gut aus mit Martin Luther. Und da gibt es viel zu lernen über Licht und Finsternis. Aber wir müssen jedes Ding vereinfachen, wenn wir es nutzen wollen. Wir müssen klüger werden als Martin Luther. Darum geht es doch, oder?«

»Klüger zu werden?«

»Nein, du Spaßvogel. Die Arbeit am großen Werk! Am Ende alle Dinge nutzen zu können! Die echte unverfälschte und ursprüngliche Theologie. Sie ermöglicht uns, Gottes Licht zu sehen und in seinem Segen zu baden! Das ist die Wiedergeburt. Alles andere ist kalter Kaffee. Und Martin Luther war ein toller Typ, aber für die geistliche Wiedergeburt – für die Mystik – war er wirklich keine große Hilfe. Es gibt nun mal keinen einzigen mystischen Satz von ihm.«

»Hmm... naja... eine ambitionierte Spitze...«

Auf meine nachdenkliche Zurückhaltung antwortete sie umso triumphaler:

»Angewandte Theologie! Alle Pistazien sind gleich: Ihre Schale ist hart und tot, so wie der passive Glaube, die Ethik. Ihr Kern ist lecker, ein Quell des Lebens, so wie der aktive Glaube, die Mystik. Du musst dich entscheiden. Der Kern ist natürlich viel nützlicher als die Schale, aber es ist auch viel schwerer, an ihn heranzukommen.«

Ich musste auflachen bei diesem Vergleich, und ich musste ihr zustimmen:

»Ja, Pistazien sind lecker!«

Sie schaute mich fragend an. Ich schaute verwirrt zurück. Sie fragte:

»Wählst du den Kern? Die Wahrheit?«

Ich wunderte mich über ihre Frage.

»Natürlich. Wer würde nicht die Wahrheit wählen?«

»Auch wenn es dich auf eine anstrengende Reise führt? Vielleicht sogar auf eine gefährliche Reise?«

Ich hatte keine Ahnung, worauf das hinausläuft. Gott, ich hatte tatsächlich nicht den Hauch eines Schimmers eines Anfluges von einer Ahnung! Aber irgendwie, vielleicht aus Gedankenlosigkeit, vielleicht aus Instinkt, vielleicht weil ich Lania irgendwie vertraute, vielleicht um selbstsicher zu wirken und sie mit gespielter Souveränität zu beeindrucken, sagte ich:

»Wenn Gott mich ruft, werde ich folgen.«

Vielleicht hat das zu all dem geführt, was schon bald darauf geschah. Denn Gott rief mich tatsächlich kurz darauf zu sich.

Auch du, mein Kind: Sei immer bereit, Gottes Ruf zu folgen. Und sei bereit, die bequeme Passivität hinter dir zu lassen und aktiv nach dem göttlichen Geheimnis zu suchen, das dein ganzes Leben verändern wird.
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»Und so erwachte ein noch edlerer Gedanke in ihm, als je zuvor: Er musste auch von seinem Geist etwas opfern, damit es andere Wesen gäbe, die ebenfalls Geist besitzen und mit denen Gott gemeinsam sehen könnte, gemeinsam reden, gemeinsam lieben. Und so begann er, die Seelen der Menschen zu schaffen.«

Das Buch der Schweigenden

– Von der Entstehung unserer Welt

Nachdem Lania gegangen war, war ich verwirrt, aber auch neugierig. Ich versuchte, ihre Behauptungen mit meinen Mitteln zu überprüfen, was gar nicht so einfach war. Einige ihrer Theorien konnte ich im Internet finden, andere wurden in dieser Form noch nie veröffentlicht – zumindest schien das Internet nichts davon zu wissen. Die Theorien aber, über die ich etwas finden konnte, waren zumindest nicht als Sektenpropaganda bekannt. Es sah so aus, als gäbe es schlicht keine nennenswerte Diskussion darüber. Das wunderte mich ein wenig. Der eine Teil von mir – vermutlich der Lehrer und Kirchenmann in mir – hätte ihre Theorien gerne entlarvt. Aber der andere Teil von mir – vermutlich meine Libido – hätte gerne mehr darüber gewusst, um endlich mehr Gemeinsamkeiten mit ihr zu entdecken.

Ich erinnerte mich an die zwei Gegner, die Lania auf die Bühne gezerrt hatte: Augustin von Hippo und Martin Luther. Lanias hartes Urteil war, dass Martins Gedanken über das Reich Gottes dumm wären und Augustins Gedanken klug. Nach einer halben Stunde mit meinen Fachbüchern konnte ich zumindest nachvollziehen, was Lania meinte: Augustin hielt das Reich Gottes wohl für eine innere Verbundenheit mit Gott, die man jetzt schon – zu Lebzeiten – eingehen kann. Martin hingegen hielt das Reich Gottes für einen äußeren und weltlichen Zustand, der in ferner Zukunft entsteht, zur Zeit des Weltuntergangs, auf den wir nur passiv warten können. Da war wieder dieser Dualismus, den Lania so liebte: aktiver Glaube bei Augustin und passiver Glaube bei Martin. Innere Verbundenheit mit Gott ist Mystik, und sie erfordert einen aktiven Glauben. Das Warten und Hoffen auf das Jüngste Gericht erfordert einen passiven Glauben. Und wieder wurde dieser Gedanke deutlich, der wohl Lanias oberste Maxime war: Dass wir unseren Glauben aktivieren müssen. Und so langsam fragte ich mich: Wenn man zu Lebzeiten bereits in das Reich Gottes gelangen kann, warum lehren dann so viele Priester, dass dies unmöglich sei? Was wäre so schlimm daran, wenn die Menschen die Kraft ihres Glaubens entfesseln, so wie Jesus von Nazareth es uns nicht nur vorlebte, sondern mit harten Worten von uns einforderte?

Einerseits hatte Lanias Dualismus eine erfrischende Einfachheit, formuliert auf eine sehr bildhafte Weise. Wenn man die Welt der Religion so radikal einteilt in Gut und Böse, findet man sich natürlich viel besser zurecht. Alles ist plötzlich ganz logisch. Andererseits fragte ich mich, auf welche Schlussfolgerungen Lania hinaus wollte. Ich rechnete damit, dass sie mich irgendwann zu einer Sekte einladen würde, die noch obskurer und verrückter wäre als die Zeugen Jehovas. Ihre Ideen mussten einfach falsch sein! Schließlich ist Martin Luther so zentral für meine evangelisch-lutherische Kirche; Man durfte ihn nicht einfach so vom Sockel stoßen. So dachte ich damals zumindest.

Ich wollte also herausfinden, wer das Buch der Schweigenden geschrieben hatte oder welche religiöse Gruppe sich darum scharte. Ich las ein wenig darin. Sein Verfasser nennt sich Amadeus Tacitus, was ganz sicher ein Pseudonym sein musste. Welche unbekannten Kultisten mochten dieses Buch wohl schon vor mir gelesen haben? Wie alt mochte es wohl sein? Einige Sätze klangen nach einer uralten archaischen Religion, einige andere klangen nach einer sehr modernen Sprache. Aber zugleich las sich das Buch ganz einfach. Ohne Schnörkel und Widersprüche. Das erinnerte mich an die ältesten Texte, die ich jemals gelesen hatte: die uralten Hymnen aus Ägypten und Babylonien.

Wie seltsam wirkte dieses Buch auf mich! Es ist eingeteilt in sechs Kristalle, und jeder Kristall besteht aus sechs Abschnitten. Und auch wenn es ein sehr kleines Büchlein ist, so spürt man in jedem Satz eine ungewöhnliche und unverdorbene geistige Tiefe. Es scheint mein Leben zu kennen und darauf zu antworten. Es hat offenbar den Anspruch, ein Spiegel zu sein des eigenen göttlichen Lichtes, im Inneren eines jeden Menschen.

Der Dualismus im Buch der Schweigenden ist eigentlich paradox: Die Finsternis ist grell, das Licht ist unsichtbar. Die Leblosen lärmen, die Erleuchteten schweigen. Ist es in unserer Welt nicht eigentlich anders herum? Doch das Buch der Schweigenden verlangt nicht weniger, als alle Widersprüche aufzulösen, das Innere wie das Äußere zu machen, das Obere wie das Untere, den Anfang wie das Ende. Ich hatte keine Ahnung, wie das gehen sollte, und es wird im Buch auch nicht eindeutig erklärt. Ich hatte zwischendurch den Verdacht, dass dieses Buch eine Aneinanderreihung von nutzlosen Widersprüchlichkeiten ist. Und doch hat es diese junge Frau offenbar befähigt, mich als erfahrenen Religionslehrer auf meinem eigenen Gebiet zu schlagen und ratlos zurückzulassen. Und tatsächlich entsteht beim Lesen irgendwann ein Verständnis für diese Geheimnisse. Irgendwie sorgt das Buch dafür, dass man selber zu seinem Schlüssel wird. Dann ist es ein offenes Buch ohne Geheimnisse. Dann gibt es auf der ganzen Welt nirgendwo mehr irgendein Geheimnis. Die innere Laterne ist entzündet... und erleuchtet... einfach alles.

Während ich in dem Buch las, wurde ich anfangs sehr schnell müde, schon nach wenigen Seiten. Und das, obwohl auf jeder Seite nur wenige Sätze stehen. Lag das an dem Buch oder an mir? Lania und ihr Buch der Schweigenden hatten mich zu einer Zeit herausgefordert, als mein Privatleben ganz zerrüttet war. Ich war ein emotionales Wrack, voller Schuldgefühle und Selbstzweifel. Und das Buch der Schweigenden war mir lange Zeit wirklich ein unlösbares Rätsel, das mich nur noch mehr verwirrte. Die Saat jedoch war schon gepflanzt, schon beim ersten Mal, als ich das Symbol sah. Ab da wand sich ein Keimling durch meine dunkle Erde, dem Licht entgegen. Aber noch waren seine wunderschönen Blätter nicht zu sehen. Vorerst ahnte ich nur, dass sich etwas durch meine Eingeweide wühlte.

Und eines Tages passierte es. Ich traf Lania wieder. Und ich traf Amadeus Tacitus, den Verfasser des Buches, und mehr als das. Dieser Tag warf mein gesamtes Leben über den Haufen. Oder war das an irgendeiner Stelle schon vorher geschehen? Ich kann es gar nicht mehr sagen.

Ich saß in meiner Wohnung, an meinem Schreibtisch, und verbrachte meinen Tag mit belanglosem Zeitvertreib, bis meine stille Isolation durchbrochen wurde von der viel zu lauten Klingel meiner Wohnungstür. Ich ging davon aus, dass ein Paket geliefert wird, aber dann stand Lania vor mir!

»Lania! Schön, dich zu sehen!«

»Hallo! Bist du bereit für das große Abenteuer?«

Bei diesen Worten hatte ich dämlicherweise noch daran gedacht, dass Lania Interesse an einem romantischen Date haben könnte. Ich Idiot hatte immer noch nicht verstanden, dass es um Wichtigeres ging, und stammelte:

»Äh... ja! Warum nicht?«

»Hast du das Buch der Schweigenden gelesen?«

»Die erste Hälfte etwa. Ein faszinierendes Buch, aber irgendwie auch sehr rätselhaft.«

»Das stimmt. Gott sei Dank ist es rätselhaft. Wie sollte man sonst zur Erleuchtung gelangen?«

»Keine Ahnung, ob ich erleuchtet bin«, sagte ich lachend. Und ich fügte hinzu:

»Mein Verstand ist noch damit beschäftigt, das Ganze zu verarbeiten.«

Sie schaute mich herausfordernd und verschmitzt an, irgendwie witzig, und fragte:

»Wie hilfreich wäre es jetzt wohl, wenn man diesem Amadeus Tacitus ein paar Fragen stellen könnte?«

»Ja, das wäre hilfreich.«

»Wenn er doch nur hier in der Nähe wäre, dann könntest du alles von ihm erfahren, was du ihn fragen willst.«

»Was meinst du damit?«

»Heute, halb vier. Komm zu uns herüber. Er wird da sein.«

»Was? Er kommt wegen mir hierher?«

»Nein. Von dir weiß er nichts. Und ich hoffe, er ist nicht sauer auf mich.«

»Warum sollte er sauer auf dich sein, wenn du Werbung für sein Buch machst?«

»So ein Typ ist er nicht. Er fürchtet nichts mehr als seine Bekanntheit. Sie könnte gewissermaßen tödlich sein für ihn.«

»Also eher ein schrulliger Typ?«

»Das kannst du später selber beurteilen. Er ist auf jeden Fall mein Komtur. Und wenn du einen Blick werfen möchtest auf eine Wahrheit, die größer und atemberaubender ist, als alles, was du kennst, kommst du um halb vier herüber und triffst einen Menschen, den du nicht mehr vergessen wirst. Versprochen.«

Ein Mensch, den ich nicht mehr vergessen werde? Habe ich in dieser Sache denn gar keine Entscheidung zu treffen? Während ich mich in meiner Wohnung nochmal richtig rasierte und anständig anzog, überlegte ich, ob Lania vielleicht nur einen Vorwand benutzte, um mich zu sehen. Ich fragte mich, ob dieser Autor dann vielleicht doch nicht auftaucht und ich Lania dafür näher kennenlerne. Meine triebhaften Gedanken! Ich konnte mir wohl noch immer nicht vorstellen, dass ich gleich einen Tempel betreten würde, in dem ich einen Blick auf eine bis dahin unbekannte Wahrheit werfen würde. Lania hatte mich zwar begeistert, aber noch nicht überzeugt. Doch wie dem auch sei, ich war auf jeden Fall überpünktlich zu Besuch. Sie hieß mich willkommen und machte Tee. Und als wir uns gerade etwas unterhalten hatten, klingelte es und Amadeus Tacitus trat ein.

Dort sah ich das erste mal, wie sich zwei Ordensgeschwister begrüßen. Sie sprach ihn an als »Bruder Amadeus«. Er sprach sie an als »Schwester Lania«. Dann küssten sie sich zweimal auf die Wange, erst rechts, dann links, so wie die Mönche im Mittelalter. Es war kein großes Ritual, aber diese Begrüßung strahlte bereits eine große Ernsthaftigkeit aus und die blieb auch während des gesamten Treffens erhalten. Und das war das erste Mal, dass ich eine Ordenssitte der Taciturier erlebt hatte: den Taciturischen Gruß.

Amadeus Tacitus war ein Mann großen Ernstes, aber sein Auftritt war alles andere als ernst. Er wirkte einfach nur nett, machte lustige Bemerkungen, wobei er auffällig langsam und schmunzelnd sprach. Ich merke gerade, dass es sehr schwer ist, ihn zu beschreiben. Er war nicht sehr hübsch, aber sein freundliches Gesicht wirkte sehr sympathisch. Man hätte einfach gerne Zeit mit ihm verbracht. So eine Sorte Mensch war er. Er war eigentlich recht unscheinbar. Aber wenn er über das redete, was ihm wichtig war, bekam er eine unheimlich starke Ausstrahlung. Er war jener Typ Mann, der durchaus Erfolg bei Frauen haben könnte, obwohl er nicht übermäßig attraktiv aussieht.

Amadeus begrüßte mich freundlich, aber schnell sagte er zu Lania gewandt:

»Mit dir muss ich später noch mal in Ruhe reden. Unsere Lage hat sich verändert. Wir müssen was tun in den nächsten Tagen.«

Lania hat sicherlich verstanden, dass er mit ihr unter vier Augen reden wollte. Aber sie zeigte nicht die geringste Lust, mich auszuladen.

»Das ist Lennart, ein Nachbar. Ich wollte, dass du ihn kennenlernst. Ich denke, er würde zu uns passen.«

»Oh, Lania. Das ist super. Aber eigentlich ist jetzt kein günstiger Zeitpunkt. In Oldenburg wäre das etwas anderes. Aber du weißt ja, dass wir ein sehr spezielles Leben führen. Und es wird vielleicht noch spezieller.«

»Er ist bereit. Wenn Gott ihn ruft, wird er folgen.«

Und mit diesen Worten schaute sie mich an. Auch Amadeus schaute mich an.

Ich sagte:

»Wer würde denn nicht folgen, wenn von Gott der Ruf dazu käme?«

Amadeus wandte sich mir zu.

»Hast du denn Kontakt zu Gott?«

»Ja, ich glaube an ihn.«

»Gut, aber hast du ihn wirklich schon gesehen? Kennst du seine drei Gesichter?«

»Meinst du die Dreifaltigkeit? Vater, Sohn und Heiliger Geist?«

»Das ist vielleicht eine Adresse. Aber hast du seine Gesichter gesehen? Alle Gesichter?«

»Wie viele sind denn alle?«

»Tausend. Und eigentlich nur drei. Eins der Geheimnisse, die allen offenstehen und niemand sehen kann.«

Amadeus lächelte mich an wie ein kleines Kind, das zum ersten Mal Fahrrad fährt. Wir setzten uns und tranken einen Tee, der stark nach Süßholz schmeckte. Amadeus griff das Thema wieder auf:

»Vielleicht Brahma, Vishnu und Shiva. Vielleicht Osiris, Isis und Horus. Aber du kannst auch Vater, Sohn und Heiliger Geist sagen. Die Dreiheit ist einfach nur das Gegenteil des quadratischen Konzeptes. In allen Ländern kennt man sie.«

»Naja, ich bin Christ. Ich kenne sie als als Vater, Sohn und Heiliger Geist.«

»Das ist gut. Aber kennst du sie wirklich? Ihre Elemente? Ihre Zeiten? Ihre Existenzen?«

Ich war etwas überfordert.

»Was meinst du?«, fragte ich ihn.

»Ich meine, dass man ihr Wesen erkennt, wenn man die Religionen der Menschen verbindet. So ergibt sich der Schlüssel, der zu allen Türen passt. So findet sich die Wahrheit über die drei Gesichter!«

»Also gut, was für drei Gesichter?«

»Weißt du überhaupt, wer ich bin?«

»Nur, dass du das Buch der Schweigenden geschrieben hast.«

Amadeus rutschte in die Ecke seines Sofas und überlegt angestrengt, was er mir sagen sollte.

»Als mein Vater starb, habe ich eine Stiftung geerbt, die seit dutzenden Generationen von meiner Familie geführt wurde. Diese Stiftung hat nur einen einzigen Zweck. Sie gibt mir zwar genug Geld zum Leben, aber ich soll mit meinem Leben auch etwas Bestimmtes anfangen.«

»Und was?«

»Die Stiftung – also meine Familie – soll die Wahrheit über Gott erforschen, unabhängig von politischen Konfessionen und Kirchen und Weltreligionen. Sie soll die Wahrheit finden, die aus allen menschlichen Kulturen hervorgeht, und aus der die menschliche Kultur hervorgegangen ist.«

»Und während dieser Forschungen hast du das Buch der Schweigenden entdeckt?«

»So ähnlich. Es hat sich so ergeben. Es ist die Summe aller religiösen Wahrheiten, die übrig bleiben, wenn man die historischen Fehlentwicklungen ausgleicht.«

»Ich habe darin gelesen, aber es ist ziemlich schwer zu verstehen.«

»Nur für das juristische Denken.«

»Tja, aber es klingt wirklich seltsam.«

»Weil du dich nur in der christlichen Religion niedergelassen hast. Das bedeutet, du kennst schon eine Bedeutung der Dreiheit, aber die anderen sind dir noch verschlossen. Du würdest alle Bedeutungen kennen, wenn du dich in allen Religionen schon mal niedergelassen hättest.«

»Aber wer hat denn schon die Zeit für so etwas?«

»Naja... Ich!«

»Und sonst niemand? Das ist dann aber sehr schade für den Rest der Menschheit.«

»Ich gehöre zur Menschheit. Und was ich tue, ist für die Menschheit. Was wir tun, wird eines Tages allen Menschen dienen.«

Ich schaute ihn ungläubig an.

»Du hast also dein Leben damit verbracht, alle Religionen zu studieren?«

»Ja. Und ich habe ihre Fehler und Irrtümer berücksichtigt und eine neue Lehre von Gott entwickelt, die alle Weisheit und Erkenntnis aus allen Kulturen berücksichtigt und ihre Fehler und Widersprüche beseitigt. Aber dazu ist nur jemand in der Lage, der nicht mit den Konfessionen verbunden ist und ihren Fehlern nicht verpflichtet ist.«

»Und was kam dabei heraus?«

»Der Anfang von allem. Nehmen wir mal die Dreiheit: Sie wurde von so ziemlich allen Menschen verehrt. In fast allen Kulturen wurden Pyramiden errichtet. Das ist unglaublich und bestimmt kein Zufall.«

»Okay, aber was soll das bedeuten?«

»Na, das fragst du noch?«

»Natürlich frage ich das...«

»Das bedeutet, dass es einen Sinn hat, eine Absicht. Die einzige Erklärung dafür ist, dass jeder Mensch in sich den Schlüssel dazu hat, die göttliche Dreiheit zu erkennen. Und worin liegt die größte Stärke der Menschheit?«

Ich konnte nur gespannt sagen:

»Keine Ahnung...«

»Dass sie ihr Wissen und ihre Weisheit teilen kann! Das heißt: Wir können unser Wissen über die Dreiheit erweitern und wir können ein Modell entwickeln, das die größte Wahrscheinlichkeit hat, wahr zu sein. Und dieses Modell können dann zukünftige Generationen nutzen, um Gott näher zu kommen, als es uns je zuvor gelang.«

»Und welches Modell ist das dann? Was kommt dabei heraus?«

Amadeus nahm ein Papier. Und dann zeichnete er ein Dreieck, das mit der Spitze nach unten zeigte, und er schrieb die Attribute dieser Dreiheit an die Ecken des Dreiecks. Dabei erklärte er:

»Wenn du Christ bist, fangen wir so an: Gottvater steht für die Schöpfung, also für die Vergangenheit. Das ist die Spitze links oben. Und was du als Sohn Gottes kennst, ist eigentlich das Prinzip der Offenbarung. Gott offenbart sich in Jesus, daran glaubt ihr doch, oder? Und die Offenbarung geht immer einher mit Zerstörung. Jesus gilt bei euch ja auch als der, der das Jüngste Gericht durchführen wird. Offenbarung und Zerstörung sind also verbunden mit der Zukunft. Diese Spitze ist rechts oben. Und was ihr als heiligen Geist bezeichnet, ist das Prinzip der Weisheit und der Bewahrung. Das ist die untere Spitze. Ihre Zeit ist die Gegenwart. So kannst du die christliche Dreiheit mit allen anderen Dreiheiten gleichsetzen:

Vergangenheit – Gegenwart – Zukunft.

Schöpfung – Bewahrung – Zerstörung.

Gottvater – Weisheit – Offenbarung.

Wenn du diesen Schlüssel verwendest, kannst du sehen, dass alle Religionen die gleiche Dreiheit erkannt haben.«
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