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Nichts währt ewig und nur weniges ist wirklich wichtig.
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„Schneiden Sie den Kopf ab und bringen Sie ihn runter ins Labor“, sagte Herr Rambold. „Wir brauchen Gehirne für den Präparierkurs“. Lukas hatte sich nicht verhört. Mit diesem Auftrag begann sein erster Arbeitstag als Gehilfe in der Anatomie. Vor ihm lag auf einer Art Sägebock ein toter schwarzer Schäferhund auf dem Rücken. Seine Beine ragten unnatürlich gestreckt in die Höhe. „Womit soll ich das denn machen?“ „Na mit der Säge natürlich, stellnse sich nich so an! Nebenan im Tötungsraum steht ein Instrumentenschrank. Darin finden Sie alles, was Sie brauchen. Und den Hals möglichst lang am Kopf dranlassen! Achten Sie auf die Kanüle, die in der Karotis steckt.“ Chefpräparator Rambold hinkte ächzend aus dem Sektionssaal. Die große Glastür fiel hinter ihm krachend ins Schloss.

Lukas ging durch die große zweiflügelige Schiebetür in den Nebenraum. „Was hatte Herr Rambold gesagt? Tötungsraum? Was hat es denn damit auf sich? Hier ist doch schon alles tot, oder etwa nicht?“ Die kleine Halle hatte einen Fußboden aus gelben Ziegeln. Die Wände waren weiß gefliest. Von der Decke hingen an Drahtseilen zwei robuste eiserne Haken herab. Sie gehörten zu elektrischen Aufzügen, die auf einer Schiene bewegt und in den benachbarten Sektionssaal gezogen werden konnten. Als einziges Möbelstück stand in einer Ecke ein zweitüriger Holzschrank. Das Riffelglas seiner Türen war gesprungen und an den Ecken ausgebrochen. Der Schrank barg ein Sammelsurium aus Ketten, Seilen, Fleischerhaken, Schlachtermessern, einem Beil, einem großen Fuchsschwanz und einer Bügelsäge. Lukas entschied sich für den Fuchsschwanz.

Der Hund war steif, sein Fell war feucht, aus seiner Nase tropfte ein rötliches Sekret, das auf dem Steinfußboden schon eine kleine Pfütze gebildet hatte. „Ich kann doch nicht einfach die Säge ansetzen als wäre das ein Stück Holz. Vielleicht wird mir schlecht, wenn das Blut tropft oder ich kippe gar um. Das ist mir im Krankenhaus ja auch schon passiert. Ob das überhaupt die richtige Arbeit für mich ist? Und kann ich das tote Tier so einfach anfassen?“ Er dachte an die Gruselgeschichten über die Gefährlichkeit von Leichengift, die unter seinen Kinderfreunden im Umlauf gewesen waren. „Warum gibt es hier für solche Arbeiten keine Handschuhe?“

Schließlich fasste er sich ein Herz. Das scharfe Sägeblatt erfüllte seine Aufgabe und im Handumdrehen hatte er den Hals des Tieres durchtrennt. Die große Messingkanüle hatte er nicht beschädigt. Sie steckte noch in der „Karotis“, was auch immer das für ein Gebilde sein mochte. Er legte den Hundekopf, dem ein beißender Geruch entströmte, in eine hölzerne Schale und trug ihn hinunter in den Keller, ins Labor von Chefpräparator Rambold. Der saß an einem langen hölzernen, mit Linoleum bezogenen Arbeitstisch und montierte ein Vogelskelett. „Stellen Sie den Kopf rüber ins Nasslabor. Ich entnehme das Gehirn später. Wenn Kollege Patz heute Nachmittag ein paar große Hunde aus dem Hundepuff mitbringt, sagen Sie mir Bescheid. Die müssen auch injiziert werden. Das zeige ich Ihnen, damit Sie das dann selber machen können. Und jetzt scheuern Sie den Sektionssaal und den Tötungsraum mit B 3. Übermorgen sezieren wir ein Pferd vor den Studenten. Der Chef will einen sauberen Saal sehen! Der muss jederzeit tipptopp sein!“

Lukas machte kehrt und verließ das Labor. Dass er mit dem Wort „Hundepuff“ nichts anzufangen wusste, gab er nicht zu erkennen. „Da werde ich Herrn Patz fragen und auch wo ich das Scheuerpulver finde.“ Walter Patz war der andere Anatomiegehilfe des Instituts. Er war 69 Jahre alt, gelernter Buchdrucker und schon seit den frühen vierziger Jahren hier beschäftigt. „Der ‚Hundepuff’ ist die Kleintierklinik“, klärte der ihn in der Mittagspause auf. „Dort werden jeden Tag Hunde eingeschläfert, die krank sind oder die die Leute nicht mehr haben wollen. Ich fahre nachmittags mit dem Handwagen rüber und hole sie ab. Und die besten verwenden wir auf dem Präpariersaal. Wenn ich mal nicht da bin, müssen Sie das machen.“

Am Ende seines ersten Arbeitstages war Lukas erschöpft und völlig durchgeschwitzt. Er hatte die Fliesenwände des Sektionssaales mit Seifenlauge von Fliegendreck und eingetrockneten Blutspritzern befreit, den großen Sektionstisch und gut zwanzig hölzerne Präparatetabletts gescheuert, die Waschbecken und Armaturen auf Hochglanz poliert und zum Schluss die Fußböden mit dem Schrubber bearbeitet. Das vom Chefpräparator verordnete Scheuermittel für den Boden hieß nur in dessen breitem sächsischem Dialekt „B3“. Laut Beschriftung auf der Verpackung handelte es sich um den schon 1929 von der Firma Henkel auf den Markt gebrachten Reiniger für Industrie und Handwerk mit dem Namen „P3“. Den gab es auch in einer chlorbasierten, desinfizierend wirkenden Variante und mit dieser hatte es Lukas hier zu tun.

Er streute das Pulver mit der bloßen Hand aus und beim Scheuern stieg ihm beißender Chlorgeruch in die Nase. Am Ende spritze er den Fußboden mit dem Wasserschlauch ab, schob die Wasserpfützen in den Abfluss und hoffte, dass die nächste Scheueraktion nicht so bald fällig wäre. Die große Uhr im Sektionssaal zeigte an, dass in einer Viertelstunde Feierabend war. Er meldete Herrn Rambold die Erledigung seines Auftrages und der verabschiedete ihn mit den Worten: „Heute fangen wir nichts Neues mehr an, die zehn Minuten schenke ich Ihnen. Morgen ist der obere Kühlraum dran und danach scheuern Sie das weiße Haus.“ „Das kann ja heiter werden“, dachte Lukas, dessen rechte Hand von dem ätzenden Scheuerpulver feuerrot war und brannte. „Und was meint der denn nun wieder mit dem ‚Weißen Haus’?“

Im Umkleideraum der Anatomiegehilfen traf er seinen Kollegen schon in Zivil an. „Das müssen Sie sich gleich abgewöhnen“, sagte der. „Sie sehen ja aus, als hätten Sie eine Adolf-Hennecke-Schicht gefahren, total verschwitzt. Wir faulenzen hier nicht, aber wir machen uns auch nicht kaputt. Bestarbeiter können Sie hier nicht werden. Rambold ist ein Antreiber, dem geht es sowieso nie schnell genug. Das werden Sie bald merken.“ Lukas nahm Handtuch und Seife aus seinem Schrank, um sich zu duschen. Im Keller des Instituts gab es zwei Bäder, ein Damen- und ein Herrenbad. Das waren bis an die Decke geflieste Räume mit einer außergewöhnlich großen Badewanne, die zwei oder gar drei Personen Platz geboten hätte. Eine gesonderte Dusche war nicht vorhanden und auch eine Halterung für den Brausekopf fehlte über der Wanne. „Wenn ich hier bleibe, bringe ich so ein Ding an“, dachte Lukas.

*

Dass er auf der Stelle eines Anatomiegehilfen in diesem Institut gelandet war, hatte sich eher zufällig ergeben. Bei seiner Entlassung aus dem Torgauer Gefängnis am 27. März 1962 hatte man ihn verpflichtet, sich umgehend beim Rat der Stadt Leipzig in der Abteilung Inneres zu melden. Dort würden die notwendigen Schritte zu seiner Wiedereingliederung in die Gesellschaft geregelt, hatte der Anstaltsleiter gesagt. Dass es nicht einfach werden würde, nach einer politischen Haft wieder Fuß zu fassen, gar eine akademische Ausbildung anzustreben, war ihm klar. Sein ursprünglicher Plan, nach der Entlassung umgehend in den Westen zu gehen, war am 13. August des vergangenen Jahres mit dem Bau der Mauer geplatzt.

Als er anderthalb Jahre nach seiner Verhaftung wieder zu Hause angekommen war, hatte ihn eine sehr schöne Überraschung erwartet. Vor der Wohnungstür standen mehrere Blumensträuße, dazwischen ein buntes Pappschild mit der Aufschrift „Herzlich Willkommen daheim!“. Die Verhaftung der drei Oberschüler hatte sich damals in Windeseile im Haus und im ganzen Viertel herumgesprochen. Eine Nachbarin hatte seiner Mutter berichtet, dass sie von der Sache auch im RIAS gehört hätte. Über Widerstandsaktionen gegen das Regime und Akte politischer Willkür in der DDR berichtete der westliche Rundfunk regelmäßig. In West-Berlin tätige Organisationen wie der „Untersuchungsausschuss freiheitlicher Juristen“ erfassten diese Vorgänge durch geheime Informanten und machten sie bekannt. Das gehörte zu den alltäglichen Aktionen im kalten Krieg, der 1962 einem gefährlichen Höhepunkt entgegensteuerte.

Kaum hatten Lukas und die Mutter die Wohnung betreten, war Herr Adolf O., der Untermieter der Mutter, aus seinem Zimmer gekommen. In seinem Wiener Tonfall rief der alte Mann laut: „Grüß Gott! Welch eine Freude, dass Sie endlich wieder daheim sind! Gratuliere, dass Sie sich von diesen Schurken nicht Ihren Schneid haben abkaufen lassen. Sie werden ganz gewiss noch das Ende dieses Regimes erleben. Ich bete jeden Tag zu meinem Herrgott dafür.“

Um während der Abwesenheit des Sohnes etwas Ablenkung zu haben, hatte die Mutter ein weiteres Zimmer vermietet. Adolf O. hatte zwar versucht, ihr nach Lukas’ Verhaftung beizustehen, aber seine ausschließlich von Abscheu gegen den Staat gespeisten Tiraden waren für sie kein rechter Trost. So hatte sie ihr Schlafzimmer an zwei junge Mädchen vermietet, die aus dem Eichsfeld gekommen waren, um ihr Glück in der Großstadt Leipzig zu suchen. Sie arbeiteten in der Baumwollspinnerei in Plagwitz, die, wie alle VEB-Betriebe, unter chronischem Arbeitskräftemangel litt. Mit den beiden Untermieterinnen hatte die Mutter keinerlei Probleme. Herrnbesuche kamen in jenen Jahren sowieso nicht infrage und die Mädchen erfüllten die Vorstellungen ihrer Vermieterin von Ordnung und Sauberkeit in jeder Hinsicht.

Eine der beiden stammte aus Ostpreußen. Sie war bei ihrer Großmutter aufgewachsen. Der Vater war gefallen, die Mutter hatte sie in den Kriegswirren verloren. Sie hatte zu Lukas’ Mutter Vertrauen gefasst und nannte sie ihre „Pflegemutti“. Für drei Mietparteien war die Wohnung nach Lukas Rückkehr auf Dauer zu eng und nach ein paar Wochen hatten die Untermieterinnen eine andere Bleibe gefunden. Der herzliche Kontakt zwischen Pflegemutti und Pflegetochter Renate blieb ein Leben lang bestehen.

Der Tag, an dem man Lukas und seinen Freund Rüdiger aus dem Torgauer „Jugendhaus“, wie das Gefängnis etwas euphemistisch genannt wurde, entlassen hatte, war ein Dienstag. Den Rest der Woche wollte er nutzen, sich wieder an das Leben in Freiheit zu gewöhnen. Am Montag sollte die Suche nach einer Tätigkeit, wenn möglich einer Berufsausbildung, mit seiner Meldung bei der Abteilung Inneres beginnen. Gern hätte er zusammen mit seinem Freund Rüdiger die wiedergewonnene Bewegungsfreiheit genossen, aber dessen Eltern waren inzwischen nach Halle verzogen. So machte er sich allein auf den Weg.

Schon das Verlassen der Wohnung war ein jetzt ein Erlebnis. Anders als in den vergangenen 18 Monaten bestimmte er den Zeitpunkt des Aufbruchs, öffnete er die Tür und hatte er den Schlüssel zu dieser Tür in der Tasche. Stundenlang lief er durch Leipzig, suchte Straßen, Plätze, Winkel und Flecken auf, mit denen ihn Erinnerungen verbanden. Er besuchte das Grab des Vaters auf dem Südfriedhof, lief durch die Parkanlage des Universitätsklinikums, suchte das Stationsgebäude auf, in dem sein Vater gestorben war. Fast drei Jahre waren seit dem vergangen und mehr als die Hälfte dieser Zeit hatte er im Gefängnis verbracht. „Gut, dass Vater das nicht miterleben musste. Womöglich hätte er sich Vorwürfe gemacht, nicht viel früher die Entscheidung zum Verlassen der DDR gefällt zu haben“, dachte Lukas.

Lange grübelte er, ob er den Versuch unternehmen sollte, wieder Kontakt mit seiner Bernburger Freundin Margit aufzunehmen. Im Sommer 1960 hatte er sie zum letzten Mal gesehen. Da hatte er seinen Großvater besucht. Es waren die letzten Sommerferien im Haus der Großeltern, dem Paradies seiner Kinderjahre, gewesen. Wenige Tage vor seiner Verhaftung am 8. Oktober war der geliebte Großvater gestorben. Lukas hatte das Haus in der Parkstraße geerbt. Es war jetzt an zwei Familien vermietet, die schon Ansprüche auf Reparaturen angemeldet hatten. Bald würde er hinfahren müssen, um zu prüfen, ob die Mieteinnahmen von 80 Mark pro Monat für das ganze Haus samt Garten die Unterhaltskosten decken würden.

Vorher musste er Margit schreiben und erklären, warum er damals plötzlich verschwunden war, gerade als sie sich ineinander verliebt hatten. Die Radtour mit ihr entlang des Saaleufers in jenem letzten Bernburger Sommer war ihm noch in lebendiger Erinnerung. Auf einer Uferwiese, durch Buschwerk von Blicken geschützt, war er Margit so nahe gewesen, wie noch keinem Mädchen zuvor. Sie hatten Pläne für die Zukunft gemacht. Margit war auch bereit gewesen, mit Lukas in den Westen zu gehen. Aber das war nun schon lange her. Vielleicht war sie noch vor dem Mauerbau mit ihren Eltern rüber gegangen, wahrscheinlich hatte sie längst einen neuen Freund.

In der Absicht, den durch die Haft erlittenen Bildungsrückstand wettzumachen, besuchte Lukas in den ersten Wochen nach seiner Entlassung die Leipziger Museen, das Völkerschlachtdenkmal, die städtischen Kirchen und wiederholt Aufführungen im Schauspielhaus und in der Oper. Anders als früher nahm er Prospekte und Programme nicht nur mit, sondern beschäftigte sich intensiv damit, prägte sich deren wichtigste Inhalte ein und legte einen Sammelordner an. Die Mutter bemühte sich um die gesellschaftliche Wiedereingliederung ihres inzwischen erwachsenen Sohnes, indem sie gemeinsame Mittag- oder Abendessen mit Bekannten und Freunden arrangierte. Bevorzugtes Lokal war der „Thüringer Hof“.

Am Montag seiner zweiten Woche in Freiheit ging Lukas ins Rathaus, um der Verpflichtung zur Meldung bei der Abteilung Inneres nachzukommen. In herablassendem Ton fragte ihn einer der drei anwesenden Mitarbeiter: „Was haben Sie jetzt vor? Wann nehmen Sie eine Tätigkeit auf?“ Lukas erklärte, dass er sich eine Lehrstelle suchen und nach Abschluss der Lehre auf der Volkshochschule das Abitur machen wolle. „Lehrstellen gibt es im Frühjahr nicht, das wissen Sie doch. Die Lehrausbildung beginnt im September. Sie haben keine Veranlassung wählerisch zu sein. Zur Volkshochschule können Sie nicht einfach gehen wie es Ihnen gefällt. Darüber entscheidet Ihr Betrieb. Sie brauchen dafür eine Delegierung. Suchen Sie sich umgehend eine Stelle als Hilfsarbeiter und teilen Sie uns mit, wo Sie spätestens ab Mai arbeiten werden.“

Das waren also jetzt die gültigen Spielregeln. Beim Nachdenken über mögliche Lehrberufe hatte sich Lukas für den eines Autoschlossers entschieden. „Vielleicht kann ich als Hilfsarbeiter in einem Kfz-Betrieb anfangen und ab September dort eine Lehre beginnen.“ An technischen Dingen interessiert, hatte er anfangs vor, nach dem Abitur ein Ingenieurstudium aufzunehmen. Erst auf der Oberschule war die Medizin ins Blickfeld gerückt. Davon musste er sich jetzt verabschieden. Der Passus im Einzelvertrag seines Vaters, der ihm eine Ausbildung nach eigenem Wunsch garantiert hatte, war mit seiner Verurteilung hinfällig geworden. Und die eben erst errichtete Mauer würde wohl nicht so bald wieder abgerissen werden. Das erträumte Medizinstudium an einer westlichen Universität konnte er abschreiben.

Den ersten Versuch unternahm er in einem nahe gelegenen Kraftfahrzeug-Instandsetzungsbetrieb im Waldstraßenviertel, von dem es hieß, dass er vor dem Krieg ein Opel-Autohaus gewesen sei. Der Büromensch, dem er sein Anliegen vortrug, ließ in abblitzen. Nein, freie Stellen hätten sie nicht und eine Lehrstelle im Herbst könne er auch nicht in Aussicht stellen. Auch spätere Nachfragen seien zwecklos. Ähnlich erging es ihm in zwei weiteren Betrieben. Es schien ihm, als löse die Erwähnung der Haft schlagartig die Ablehnung aus. Wahrscheinlich musste er sich damit abfinden, dass der Zugang zu dem gefragten Beruf des Autoschlossers für ihn versperrt war.

Er grübelte über Alternativen nach. Irgendetwas an frischer Luft vielleicht, in einer Gärtnerei oder auf dem Friedhof? Die großartige Anlage des Leipziger Südfriedhofs kam ihm in den Sinn, das Blütenmeer der Rhododendronbüsche, das ihn bei der Beerdigung des Vaters im Mai vor drei Jahren so beeindruckt hatte. Oder vielleicht eine Arbeit als Tierpfleger im Zoo, den er von vielen Besuchen seit seinen Kindertagen gut kannte?

„Vielleicht solltest du mal Herrn Professor Hussel aufsuchen“, schlug die Mutter vor. „Der war doch der Vorgänger deines Vaters im Ministerium in Berlin. Er ist jetzt an der Leipziger Fakultät und zu Vaters Beerdigung hatte er mir gesagt, dass wir uns an ihn wenden könnten, wenn wir einmal Hilfe brauchten.“ Lukas zögerte. Dieser Professor hätte doch sicher kein Verständnis für einen politischen Übeltäter, warf er ein. „Versuchen solltest du es. Dein Vater hat ihn als außergewöhnlich klugen Mann geschätzt. Er sei zwar ein hundertprozentig regimetreuer Genosse, aber einer, der sich seine fachliche Überzeugung nicht würde abkaufen lassen. Seine Stelle im Ministerium hat er wohl verloren, weil er sich unsinnigen Beschlüssen nicht gebeugt hat. Und im Krieg war er Offizier. Das würde man ihm noch immer anmerken.“

Lukas bekam noch in der gleichen Woche einen Termin in des Professors Institut in der Semmelweisstraße 4. Im Sekretariat in der zweiten Etage musste er ein paar Minuten warten. Mit dem akademischen Milieu von zu Hause her zwar vertraut, hatte er einen leibhaftigen Professor bisher aber noch nicht kennengelernt. „Das sind Leute mit einem ungeheuren Wissen“, dachte er. „Die kann man mit solchen persönlichen Anliegen doch eigentlich nicht belästigen. Die haben Wichtigeres zu tun.“ Er spürte, wie er unsicher wurde. „War es ein Fehler, Vaters ehemaligen Kollegen damit zu behelligen?“ Da fiel sein Blick auf ein gerahmtes Gedicht von Wilhelm Busch, das neben der Tür zum Chefzimmer hing. Er las:

Schein und Sein

Mein Kind, es sind allhier die Dinge,

Gleichwohl, ob große, ob geringe,

Im wesentlichen so verpackt,

Daß man sie nicht wie Nüsse knackt.

Wie wolltest du dich unterwinden,

Kurzweg die Menschen zu ergründen?

Du kennst sie nur von außenwärts,

Du siehst die Weste, nicht das Herz.

Dass ein solches Gedicht vor der Tür des Professors hing, gefiel ihm. Neben seiner Wissenschaft hatte der offensichtlich Sinn für das Menschliche und dass es Verse von Wilhelm Busch waren, sprach auch für seinen Humor. „Doch gut, dass ich mich bei ihm angemeldet habe“, dachte er und da öffnete sich auch schon die Tür. Ein hochgewachsener, breitschultriger Mann mit markant geschnittenem Gesicht und kurzem, gescheiteltem Haar reichte ihm die Hand. „Du bist der Lukas, wir haben uns auf der Beisetzung deines Vaters gesehen. Ihr wohnt also jetzt in Leipzig. Womit kann ich dir helfen?“

Lukas schilderte in knappen Sätzen was sich seit dem Tode seines Vaters ereignet hatte. Als er auf die Gründe für seine Inhaftierung zu sprechen kam, unterbrach ihn der Professor. Mit einer Handbewegung wischte er die Sache gleichsam vom Tisch. „Was tut und was denkt man nicht alles als junger Mann. Das lässt sich in unserer Gesellschaft wieder gerade rücken. Zeig, dass du etwas leisten willst und dann ist das alles bald vergessen. In welche berufliche Richtung willst du denn gehen?“ Als Lukas von seinem ursprünglichen Wunsch sprach, Medizin zu studieren, bekam er zur Antwort: „Dann ist es doch am besten, du beginnst eine Arbeit an unserer Fakultät. Wenn du dich bewährst, kannst du dich für ein Tiermedizinstudium bewerben und nach dem Physikum in die Medizin wechseln. Hier an der Fakultät kann ich dich ein wenig unterstützen.“

Dieser Vorschlag versetzte Lukas in regelrechte Euphorie. Er hätte seine berufliche Entwicklung dann doch wieder selber in der Hand. Auf die Frage, was er jetzt unternehmen solle, um sich für eine Arbeitsstelle an der Fakultät zu bewerben, griff der Professor zum Telefon: „Herr Kollege, Sie haben doch eine Stelle als Anatomiegehilfe zu besetzen.“ Und nach einer kurzen Pause: „Gut, dann schicke ich Ihnen den jungen Mann runter.“ Zu Lukas gewandt sagte er: „Melde dich in der Anatomie bei Professor Schröder im Erdgeschoss des Hauses. Gibt dir Mühe, ich werde ein Auge auf dich haben. Wenn es Schwierigkeiten geben sollte, melde dich bei mir.“

In Hochstimmung stieg Lukas die breiten steinernen Treppen hinunter. Veterinär-Anatomisches Institut stand auf dem Schild neben einer großen verglasten Tür. Auf sein Klingeln öffnete die Sekretärin, eine dunkelhaarige, streng blickende Frau mittleren Alters. „Haben Sie einen Termin?“ „Herr Professor Hussel hat mich bei Herrn Professor Schröder angemeldet.“ „Wird ja immer schöner“, brummte die Sekretärin halblaut. „Jetzt lassen sich die jungen Leute schon durch einen Professor anmelden. Warten Sie hier!“ Sie verschwand hinter einer weiteren mit Riffelglas versehenen Tür in einem langen Gang und kam nach wenigen Augenblicken zurück. „Kommen Sie“, befahl sie barsch. „Hier ist Ihr von Professor Hussel angekündigter Besucher“, rief Sie vor einer geöffneten Tür in den Raum hinein.

Lukas trat in einen schmalen, mit einem Schreibtisch und einem Bücherschrank möblierten Raum. Er hatte einen älteren Herrn erwartet, aber dieser Professor war noch jünger als jener, den er eben erst kennengelernt hatte. Anfang dreißig schätzte er. Lukas trug sein Anliegen vor, auch dass Professor Hussel eine Arbeit als Anatomiegehilfe empfohlen hatte, um ihm die Chance auf ein Tiermedizinstudium zu eröffnen. „Gut“, sagte Professor Schröder, „der Chef ist nicht da, aber er wird nichts dagegen haben. Schauen Sie sich im Institut um. Sie werden mit Hunden, Katzen, Pferden, Rindern et cetera zu tun bekommen. Die sind aber alle tot. Und es riecht hier auch nicht nach 4711. Sie werden mit Blut, Gedärm und Fäulnis zu tun haben. Wenn Sie das aushalten, sind Sie unser Mann, dann fangen Sie am zweiten Mai bei uns an. Ich übergebe Sie jetzt unserem Chefpräparator Rambold. Das wird Ihr direkter Vorgesetzter sein. Der führt Sie durch ihren künftigen Arbeitsbereich.“

Herr Rambold war ein eher kleiner Mann von etwa fünfzig Jahren. Sein dunkles Haar trug er straff nach hinten gekämmt mit einem scharf gezogenen Seitenscheitel. Sein Gesichtsausdruck war verschlossen. In einer Hand hielt er einen Gehstock. Lukas war von dem weichen Druck seiner Hand überrascht. Sie fühlte sich an, als hätte sie lange in heißem Wasser gelegen. Der Präparator hatte ein Hüftleiden, das ihm das Gehen sehr erschwerte. Dennoch ging er nicht langsam, sondern bewegte sich auf seinen knarrenden orthopädischen Schuhen mit einer Geschwindigkeit fort, die auch ein Gesunder zügig genannt hätte.

Mit einem kleinen Fahrstuhl ging es in den Keller. Der erste Raum, den Lukas zu sehen bekam, hieß Mazerationsraum. Mit dem Begriff konnte er nichts anfangen. Er sah drei große, mit Gas beheizbare Kessel und zwei gemauerte, mit Fliesen ausgelegte Wasserbecken. Vor dem großen, in einen Garten weisenden Fenster gab es einen langen, sehr stabilen Holztisch, an dem zu Lukas Verwunderung ein Fleischwolf angebracht war. „In diesem Raum werden die abgefleischten Skelette in warmem oder kaltem Wasser mazeriert und gebleicht. Sie werden hier häufig zu tun haben.“

Auf die Frage, was er sich unter dem Mazerieren vorzustellen habe, streifte der Präparator einen Ärmel hoch und griff bis zum Ellenbogen in eines der mit einer schwarzen Brühe gefüllten Wasserbecken. Heraus zog er ein paar stabähnliche, pechschwarze Knochen. „Die sind von einem Pinguin. Nehmen Sie die mal in die Hand.“ Ein infernalischer Geruch stieg aus dem aufgerührten Becken auf. Lukas ekelte sich, aber er wollte sich hier keine Blöße geben und fasste zu. „Mazerieren heißt Ablösen des Fleisches, der Sehnen und Bänder vom Knochen. Das geschieht in diesen Kesseln und Wasserbecken. In warmem Wasser geht es schneller, in kaltem faulen die Weichteile nach und nach ab. Das riechen Sie ja. Diese Pinguinkochen sind fertig, die müssen nur noch gebleicht werden.“

Die nächste Station war der Präparatekeller, ein Saal von gut 400 Quadratmetern. Hier waren in großen gemauerten Becken innere Organe und Tierkörperteile in Formalinlösung gelagert. Herr Rambold öffnete die Abdeckung eines Beckens und hob ein Bein heraus. Ein stechender Geruch trieb Lukas Tränen in die Augen. „Das ist die Vordergliedmaße von einem Kalb. Hier sind die Nerven des Plexus brachialis präpariert. Die Muskeln sind durch das Formalin fixiert. Versuchen Sie mal, die Gelenke zu bewegen, das geht kaum.“ Lukas fasste das Bein mit beiden Händen und versuchte die Gelenke zu bewegen. Es ging fast nicht. Was der „Plexus brachialis“ sei, fragte er nicht, das würde er ja noch früh genug lernen. „Die Kontrolle dieser Becken wird zu ihren Arbeitsaufgaben gehören. Es darf sich kein Schimmelrasen darin bilden. Der muss abgefischt werden und dann wird konzentriertes Formalin dazugegeben.“

Vom Präparatekeller ging es in einen großen, nur schwach beleuchteten Kühlraum. An drei der vier Wände gab es regalartig in zwei Etagen angeordnete, geflieste, nach vorn offene Fächer, in denen dicht an dicht Hundeleichen lagerten. Die Köpfe der größeren Tiere hingen über die Regalkanten herab. Ihre bläulichen Zungen lugten seitwärts aus den Mundspalten hervor. Auf dem Fußboden waren überall getrocknete Blutlachen zu sehen. „Die Hunde verwenden wir im Präparierkurs“, sagte Herr Rambold. „Ihre Aufgabe wird es sein, die Tiere mit dem Lastenaufzug in den Präpariersaal zu bringen und nach dem Kurs wieder hier zu verstauen.“

Jetzt zeige ich Ihnen noch den Präpariersaal, der ist im Erdgeschoss. Wir nehmen gleich den Aufzug. Sie traten in eine lichtdurchflutete Halle mit bis an die Decke reichenden breiten Fenstern. Zusätzliche Helligkeit fiel durch drei große in das Flachdach eingebaute Oberlichtfenster. Zwei breite Säulen teilten den langgestreckten Saal in eine vordere und eine hintere Abteilung. Zwischen den Säulen hing an zwei dünnen Ketten eine große Normaluhr von der Decke. Der helle Terrazzofußboden war pieksauber. Die Möblierung des Saales bestand aus einer großen Anzahl exakt aufgereihter rechteckiger Holztische mit dunklen Terrazzo-Tischplatten. An jedem Tisch standen sechs Metallhocker mit hölzernen Sitzflächen.

„Die Präparierkurse sind immer nachmittags. Im vorderen Teil des Saales arbeiten die Studenten des ersten, im hinteren die des zweiten Studienjahres. Sie halten sich hier vorn auf. Wann immer etwas gebraucht wird, besorgen Sie es. Das kann ein neuer Hund sein. Manchmal sind die in der Bauchhöhle schon verfault oder mit Tumoren übersät. Das kann ein neues Bein sein, wenn die Studenten die Nerven zerschnitten haben. Das können Stricke zum Festbinden der Präparate, Lappen zum Blut-Aufwischen oder spezielle Instrumente sein. Es gibt Kurse, da beschäftigen sich die Studenten mit den Formalinpräparaten, die Sie unten im Keller gesehen haben. Die legen Sie nach Tierarten sortiert auf große Holztabletts. Auch das Auffüllen der Behälter mit Desinfektionslösung ist Ihre Aufgabe. Und nach Ende jedes Kurses müssen die Tische und der Fußboden um die Tische tipptopp gereinigt werden. Also alles keine schweren Aufgaben. Der Chef verlangt, dass immer alles sauber und ordentlich ist“, schloss Herr Rambold seine Erklärungen.

Er begleitete Lukas noch bis zum Ausgang. „Sie sind natürlich nicht alleine, es gibt noch einen zweiten Gehilfen, den Herrn Patz. Aber der hat andere Aufgaben als Sie. Und dann haben wir noch einen jungen Mann, der zum Präparator ausgebildet wird. Das ist mein Schwiegersohn. Mit dem werden Sie viel zusammenarbeiten. Der wird Ihnen alles Wichtige zeigen. Na dann bis bald. Auf Wiedersehen Herr Kollege!“

„Das sah ja alles nicht gerade appetitlich aus“, dachte Lukas. „Aber ich werde mich schon daran gewöhnen und sollte hier anfangen. Immerhin bin ich dann an der Universität beschäftigt und das wird meine Chance auf ein Studium sicher verbessern. ‚Herr Kollege’ hatte der Präparator gesagt! Das sagen doch nur Ärzte untereinander. Bis es soweit ist, fließt noch viel Wasser die Pleiße hinunter.“

*

Bis zum Beginn seiner Arbeit als Anatomiegehilfe hatte er noch gut drei Wochen Zeit. Dann müsste er der Mutter nicht mehr auf der Tasche liegen. Sein monatliches Gehalt würde 300 Mark betragen. Das war nicht viel, aber seinen Lebensunterhalt würde er damit schon bestreiten können. Und die Mutter arbeitete regelmäßig als Sachbearbeiterin auf den Binnenhandelsmessen. Dazu bekam sie eine Hinterbliebenenrente vom Vater. Finanzielle Sorgen mussten sie sich nicht machen.

In den ersten Tagen nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis in Torgau hatte Lukas nicht in die Zeitung geschaut. Die Mutter hatte die „Leipziger Volkszeitung“ und das „Sächsische Tageblatt“ abonniert. „Eigentlich reicht mir das Tageblatt. Da wird der politische Quatsch nicht so breitgetreten wie in der Volkszeitung. Aber dort sind meistens die Todesanzeigen. Deshalb nehme ich beide. Die Tagesausgabe kostet ja nur 15 Pfennige und ich brauche das Papier auch zum Anheizen der Öfen. Jetzt nahm Lukas die Zeitungen wieder zur Hand. Nach dem Frühstück blätterte er sie, eine Pfeife rauchend, durch. Die Meldungen waren ermüdend eintönig wie eh und je. „Konzernherren sehen schwarz“, „Große Truppenübung der NVA beendet“, „Schöne Reden sind kein Kampfprogramm“, „Walter Ulbricht grüßt Republik Senegal“ lauteten die Überschriften.

Auffällig war, dass sehr viel über die Landwirtschaft geschrieben wurde. Dass es Versorgungsprobleme mit Kartoffeln gab, hatte er in Torgau direkt mitbekommen. Als Koch der Gefängnisküche hatte er Kartoffeln aus seinem Vorrat als Saatkartoffeln abliefern müssen. „Jetzt die Knollen pflanzen!“ forderte eine Überschrift auf der Titelseite. Und im Text hieß es: „Wir sind es der Republik schuldig, gewissenhaft den Kartoffelanbau vorzubereiten und möglichst schnell Kartoffeln aus der neuen Ernte auf den Markt zu bringen." Der Leser erfuhr überdies, dass die LPG „Bessere Arbeit" in Holzhausen, Kreis Leipzig-Land, die Sommergerste ausgesät habe und soeben der letzte Hafer gedrillt werde.

„Wem werden denn solche Details aus der Landwirtschaft eigentlich mitgeteilt“, fragte sich Lukas. „Ein Städter kann doch Hafer und Gerste nicht voneinander unterscheiden und wann die in den Boden müssen, weiß er schon gar nicht.“ Das SED-Zentralorgan „Neues Deutschland“ hatte am 27. März, dem Tag seiner Haftentlassung, dem Thema Pflanzkartoffeln einen Beitrag gewidmet. Stellvertretend für alle Säumigen wurde dort die Gemeinde Uenze im Kreis Perleberg gerügt. Der Rat der Gemeinde, die Gemeindevertretung und die Ständige Kommission für Landwirtschaft hätten den „Kampf um die noch fehlenden 500 dt Pflanzkartoffeln“ zu unentschlossen geführt. Inwiefern die Berichte westlicher Medien zutrafen, dass man die Kartoffelkrise durch das Pflanzen halbierter Knollen bewältigen wolle, blieb unklar. Belege für die Richtigkeit dieser Meldungen fand Lukas in den Zeitungen nicht.

Dagegen trafen westliche Berichte zu, dass es Schwierigkeiten gab, die DDR-Bevölkerung mit ausreichend Butter zu versorgen. Seit einiger Zeit war wieder eine Rationierung eingeführt worden, die 250 Gramm pro Kopf und Woche vorsah. Die Kunden mussten sich in einem Geschäft ihrer Wahl als „Butterkunden“ anmelden und dort wurde ihr Verbrauch registriert. Eigentlich hätte es dieses Problem gar nicht geben dürfen. Mehr als ein Stück Butter pro Woche brauchte man ja eigentlich nicht. In der DDR wurde aber mehr Butter gegessen als in Westdeutschland. Dort lag der Jahresverbrauch pro Person bei 8,3 Kilogramm, in der DDR dagegen bei 13 Kilogramm. Und das waren pro Kopf und Woche genau 250 Gramm. Eine weitere Steigerung musste vermieden werden.

Ein hoher Butterverbrauch galt in der propagandistischen Auseinandersetzung mit dem Westen durchaus als ein Zeichen für hohen Lebensstandard. In Wahrheit hatte er aber ganz andere Ursachen. Der notorische Mangel an industriellen Konsumgütern erzeugte einen ständigen Kaufkraftüberhang. Das Geld, das man nicht für Fernsehgeräte, Kühlschränke, Waschmaschinen oder Autos ausgeben konnte, landete dann eben auf dem Esstisch. Und da es weitgehend an Obst und Gemüse fehlte, wurden vermehrt Fleisch und Butter gegessen.

In den Medien beider deutscher Staaten war im Frühjahr 1962 von einem Appell zu hören und zu lesen, den der Wirtschaftsminister der Bundesrepublik, Ludwig Erhard, am 21. März über den Rundfunk und das Fernsehen an die Bevölkerung gerichtet hatte. Die Botschaft des Professors mit der dicken Zigarre und Vaters des westdeutschen Wirtschaftswunders lautete: „Maß halten!“ Kern des Appells war Erhards Warnung, die Lohnkosten würden der wirtschaftlichen Leistungssteigerung davoneilen und die Wettbewerbsfähigkeit des Landes gefährden. Der Minister belegte seine Warnung mit eindeutigen Zahlen. Die Einkommen der Arbeitnehmer hatten sich im Jahr 1961 um satte 10,1 Prozent erhöht, während die Arbeitsproduktivität nur um 5 Prozent gestiegen war. Für den Maßhalteappell Ehrhards gab es von vielen Seiten Zustimmung. Für die Gewerkschaften waren die kräftigen Lohnerhöhungen allerdings nur der Ausdruck einer gerechtfertigten Umverteilung des Wohlstandes.

Die Zeitungen der DDR reagierten auf des westdeutschen Ministers Mahnung mit lang anhaltender Polemik. „Vizekanzler Erhard jammert über düstere Zukunft für Bonn – Neue unverschämte Angriffe gegen die westdeutschen Arbeiter“ leitete das Neue Deutschland am 23. März die Propagandakampagne ein. „Nazi-Bankier und Adenauer-Berater Pferdmenges“ steuere den Angriff auf die Arbeiter hieß es einen Tag später. Während Arbeiter oft eine 70-Stunden-Woche hätten, besäße Alfried Krupp neben seiner Villa Hügel ein privates Düsenflugzeug und finde seine geschiedene Frau jährlich mit Millionensummen ab, erfuhren die Leser am 3. April. Und so ging es noch wochenlang weiter. „Dass der Krupp ein Düsenflugzeug besitzt, ist mir egal“, sagte sich Lukas. „Und sehr vielen Menschen auf der östlichen Seite der Mauer offenbar auch. Sonst hätte man sie ja nicht einmauern müssen. Ich würde lieber heute als morgen rübergehen.“

Kommentare, wie der vom 26. März in Karl-Eduard von Schnitzlers Propagandasendung „Der Schwarze Kanal“, schreckten in der zynischen Art des Vortrags eher ab, als dass sie überzeugten. „Der gute Professor, ‚Vater des Wirtschaftswunders’! Kopfscheu ist er geworden. Eben noch die optimistische Zigarre und das ‚Alles-istgut-Lächeln’ und ‚keine Experimente’ – und nun Warnungen, Schreckschüsse, Kassandra-Rufe...“, leitete der Chefkommentator des Adlershofer Deutschen Fernsehfunks mit dem notorisch angewiderten Gesichtsausdruck seine Suada ein. Mit seiner hasserfüllten Polemik beraubte sich der intelligente und überaus wortgewandte Schnitzler selbst jeglicher Wirkung. „Sudelede“ hatte ihn der Kommentator des Senders Freies Berlin, Günther Lincke, 1961 getauft. Dieser Name haftete ihm bis zu seiner letzten, der 1519. Folge des Schwarzen Kanals am 30. Oktober 1989 an. Ludwig Erhards Credo vom Maß-Halten überdauerte sogar die Ära Schnitzler. Es bestimmte nicht nur seine spätere Kanzlerschaft, es wurde, wie auch sein Buchtitel „Wohlstand für Alle“ aus dem Jahre 1957, zu einem quer durch das ganze politische Spektrum bis heute gebrauchten geflügelten Wort.

*

Die ersten zwei Wochen nach seiner Entlassung hatte Lukas ein wenig vertrödelt. In dem Gefühl, nach den anderthalb Jahren im Gefängnis ein wenig in den Tag hinein leben zu dürfen, hatte er seine Großmutter auf Spaziergängen mit ihrem Dackel durch das Rosental begleitet, seine Kameraden aus der Stasi-Untersuchungshaft und der Torgauer Gefängnisküche, die inzwischen auch entlassen waren, zu Hause besucht, lange Radtouren in die Leipziger Umgebung unternommen. Mehrere Male war er im Kino und im Theater gewesen. Jetzt stand Ostern vor der Tür. Danach blieb nur noch eine Woche bis zum Beginn seiner Arbeit mit Hundeleichen, mazerierten Skeletten und formalinfixierten Organen im düsteren Anatomiekeller.

Auf jeden Fall musste er zuvor noch nach Bernburg fahren, um mit den Mietern im großelterlichen Haus über deren Wünsche nach Reparaturen in ihren Wohnungen zu sprechen. Er schrieb einen Brief an Margit, in dem er den Grund für sein plötzliches Verschwinden und sein langes Schweigen andeutete. Näheres würde er ihr erzählen, wenn sie sich, wie immer, im Café Schilling in der Lindenstraße träfen. Sein Brief kam nach ein paar Tagen als unzustellbar gekennzeichnet zurück. Was bedeutete das? War Margit mit ihren Eltern nur umgezogen, hätte man seinen Brief doch nachgesandt, oder war der Umzug schon zu lange her? Aber von der Absicht ihrer Eltern, eine andere Wohnung zu suchen oder gar in eine andere Stadt zu ziehen, hatte Margit damals kein Wort gesagt. Wohl aber hatte sie angedeutet, dass auch in ihrer Familie der Gedanke, nach dem Westen zu gehen, da war. „Vielleicht haben sie rechtzeitig erkannt, dass die politische Zuspitzung um die Zukunft West-Berlins mit dessen Abriegelung enden wird und sind rechtzeitig abgehauen“ sagte sich Lukas. „Sollte das nach Katja und Birgit das dritte Mädchen sein, von dem ich durch die elenden politischen Verhältnisse in diesem Land getrennt werde? Und jetzt ist auch noch die Grenze dicht. Keine der drei werde ich je wiedersehen.“

Auf der Bahnfahrt nach Bernburg stiegen die Erinnerungen an ungezählte Ferienbesuche bei den Großeltern in ihm auf. Wie damals musste er in Könnern umsteigen. Und auch heute war er auf den letzten 20 Kilometern allein im Abteil. Bebitz, Baalberge, Friedenshall die Stationen. Aus dem Zugfenster der Blick auf den Turm der Martinskirche. Nur würde diesmal, anders als in seinen Kinderjahren, kein Großvater auf ihn warten, der ihm die Hand auf die Schulter legt und sagt: „Na dann komm mein Junge, Mutter wartet schon.“ Der Weg durch die Bahnhofstraße kam ihm so fremd vor, als wäre er ihn vor Urzeiten das letzte Mal gegangen. Die schöne Parkanlage, das sowjetischen Ehrenmal, die winterlich kahle Kastanienallee der Parkstraße, Großvaters Fabrik auf der anderen Straßenseite all das nahm er kaum wahr.

Je näher er dem Haus der Großeltern kam, umso mehr wuchs in ihm ein Gefühl der Beklemmung. Als er das letzte Mal hier war, hatte er am Sterbebett seines Großvaters gestanden. Wenige Tage später war er verhaftet worden. An der Beerdigung des wichtigsten Ratgebers, Lehrers und Vorbildes seiner Kinder- und Jugendjahre hatte er nicht teilnehmen können. Und jetzt musste er über die Zukunft dieses Hauses entscheiden. Konnte er es für die Familie erhalten? War es denkbar, dass er eines Tages darin wohnen würde?

Frau Altmann, die als Untermieterin schon mehrere Jahre im Haus der Großeltern wohnte, empfing ihn sehr herzlich. Sie hatte inzwischen ihren langjährigen Lebensgefährten geheiratet und hieß jetzt Frau Pfitzer. Neben Frau Altmanns früherem Wohnzimmer war dem Paar auch Großvaters Arbeitszimmer und das Gästezimmer zugewiesen worden. Sie bewohnten jetzt die gesamte obere Etage. In die untere Etage hatte das Wohnungsamt eine weitere Familie einquartiert. Die Miete für jede Etage, einschließlich Nutzung des Gartens, war vom Amt auf 40 Mark im Monat festgelegt worden.

Pfitzers luden Lukas zum Kaffee ein. Man tauschte Erinnerungen aus. Seine Gastgeber kannten ihn seit seinen Kindertagen. Man ging beinahe familiär miteinander um. Der Junge hatte auf Herrn Pfitzers Moped seinen ersten motorisierten Ausflug unternommen. Natürlich fragten sie ihn eingehend nach seinen Erlebnissen im Gefängnis. Frau Pfitzer wunderte sich, dass Lukas darüber fast heiter berichtete. „Das muss doch schrecklich für euch gewesen sein, ihr wart doch gerade mal 16 Jahre alt!“ „Für die Älteren war es viel schlimmer“, antwortete er. „Dass sie uns eingesperrt haben, hat uns in der Ablehnung des Systems eher bestärkt. Und bis zum Mauerbau hofften wir, gleich nach der Entlassung rübergehen zu können. Die Schwierigkeiten fangen erst jetzt richtig an. Ich habe nichts weiter als einen Abschluss der zehnten Klasse, eine Lehrstelle bekomme ich auch nicht.“

Auf den eigentlichen Anlass seines Besuches kommend, stellte Lukas die Frage, ob sie denn im Haus wohnen bleiben möchten. Das täten sie selbstverständlich sehr gern, antwortete Herr Pfitzer, aber ein Problem sei die Heizung. Da müsse etwas getan werden. Am besten man ersetzte die kleinen Kohleöfen durch große Berliner Öfen. Und der Linoleumbelag in der Küche und im Bad ist verschlissen. Eine Reparatur an den Dachrinnen und Fallrohren stehe bald an. Auch der Verputz des Hauses müsste in den nächsten Jahren erneuert werden. Den Wunsch nach Berliner Kachelöfen äußerte auch die Familie, die das Erdgeschoss des Hauses bewohnte. „Ich muss sehen, ob ich das alles finanzieren kann“, erklärte Lukas. „Wenn nicht, muss ich über einen Verkauf des Hauses nachdenken.“ Frau Pfitzer erschrak: „Um Gottes Willen, daran wollen wir nicht Schuld sein, lieber schieben Sie die Reparaturen etwas hinaus.“


2. Der andere Walter; Franc-tireurs; Eine Flucht über den Harz; Ein Mädchen spielt Skat; FDJ-Aktion „Ochsenkopf“; Nato-Plane und Levi’s-Jeans; Das alte Bildermuseum; Deutschlandfunk und Karl-Heinz Köpcke; Immer neue Fluchtgeschichten; Der Internationale Frühschoppen

Lukas’ erster Arbeitstag als Gehilfe im Veterinär-Anatomischen Institut war der 2. Mai, ein Mittwoch. Es brauchte nur wenige Tage, da hatte er seinen anfänglichen Schauder vor Tierleichen, deren Innereien, Blut, formalinfixierten Körperteilen und Organen überwunden. Sein Gehilfenkollege Walter Patz war ein freundlicher und immer zu Späßen aufgelegter alter Herr, der ihm mit größter Offenheit auch seine politische Einstellung offenbarte. „Ich bin der Walter aus Gohlis. Wir kommen bestimmt gut miteinander aus. Mit dem anderen Leipziger Walter, dem Ulbricht, haben Sie ja schon Ihre Erfahrungen gemacht, wie ich hörte. Mit dem bin ich zusammen zur Schule gegangen. Später war der mit einem Tafelwagen in Leipzig unterwegs, von dem herunter er Gemüse verkauft hat. So eine Art Marktschreier ist der gewesen. Der kann doch keinen Staat führen.“ „Offenbar weiß man hier schon Bescheid über meine Vorgeschichte“, sagte sich Lukas.

Mit großem Vergnügen erzählte Patz Witze über den Ersten Sekretär des Zentralkomitees: „Der Walter besucht einen großen Betrieb. Er will Kontakt zu den Werktätigen gewinnen. Man führt ihn und sein Gefolge durch die einzelnen Abteilungen. Einen Mann in graublauem Kittel spricht er an: ‚Nu, Kollege, das sieht ja alles recht ordentlich aus, die Maschinen blitzblank, so werdet ihr den Plan ganz sicher übererfüllen. Was sind Sie denn hier, welche Funktion haben Sie?’ ‚Ich bin Meister, Genosse Erster Sekretär.’ ‚So, na dann ernenne ich Sie hiermit zum Obermeister.’ Die Gruppe geht weiter, Ulbrichts Blick fällt auf einen Mann im weißen Kittel. ‚Nu, und was sind Sie hier im Betrieb?’ ‚Ich bin Ingenieur, Genosse Erster Sekretär.’ ‚Aha, sehr schön. Ich habe gehört, Sie haben im letzten Jahr den Plan um 10 Prozent übererfüllt. Dafür ernenne ich Sie zum Oberingenieur.’ Als sich die Besuchergruppe schon wieder auf ihre Wagenkolonne zubewegt, sieht Ulbricht einen alten Mann, der den Hof fegt. Er geht auf ihn zu und fragt: ‚Nu, und was sind Sie?’ ‚Ich bin Schlesier’, antwortet der. ‚So, ich sehe, sie machen ihre Arbeit gut. Sauberkeit ist die erste Voraussetzung für die Planerfüllung. Hiermit ernenne ich Sie zum Oberschlesier’.“

Dass das Erzählen derartige Witze über Ulbricht nach § 20 des Strafrechtsergänzungsgesetzes für politische Straftaten von 1957 als Staatsverleumdung verfolgt werden konnte, wusste Lukas nur zu gut. Umso mehr freute er sich über den Vertrauensbeweis, den sein Kollege ihm mit seiner Offenheit entgegenbrachte.

Zu Walter Patz Aufgaben gehörte es, die Vorlesungen technisch vorzubereiten. Für Professor Schwarze, den Direktor des Instituts, der wegen seiner leisen Vortragsweise von den Studenten das „Sandmännchen“ genannt wurde, musste hinter dem Pult eine Art Barhocker aufgestellt werden. Eine Vorlesungsstunde dauerte 45 Minuten und der alte Herr war nicht mehr imstande, so lange zu stehen. Und auf einen gewöhnlichen Stuhl konnte er sich nicht setzen, dann hätte man ihn hinter dem Pult nicht gesehen. Doppelstunden zu halten, kam für ihn gar nicht infrage. Da für den Unterricht in Anatomie vom ersten bis zum vierten Semester eine große Anzahl von Lehrstunden vorgesehen war, musste er täglich eine Vorlesung halten. Dafür hatte er sich die Zeit von elf bis zwölf Uhr reservieren lassen. Der Professor war offenbar kein Morgenmensch. Seine Frau brachte ihn täglich gegen zehn Uhr mit dem Auto zum Institut.

In der viertelstündigen Pause zwischen der vorangegangenen und der nun folgenden Vorlesung in Anatomie wischte Patz die Wandtafel sauber, füllte, wenn nötig, den Kasten mit farbiger Tafelkreide nach und hing die Karten mit gezeichneten Darstellungen zum behandelten Thema auf. Welche der unzähligen anatomischen Abbildungen in der Stunde gezeigt werden sollten, schrieb der Professor auf einen Zettel, den er dem Gehilfen durch die Sekretärin übergeben ließ. Die Karten waren in einem eigenen Raum hinter dem Hörsaal untergebracht. Sie wurden in aufgerollter und mit je zwei schwarzen Bändchen verschnürter Form in Wandschränken gelagert. Zu beiden Seiten der Wandtafel gab es im Hörsaal je drei kulissenartig angeordnete Aufzüge. Die Karten hängte der Gehilfe an horizontale, mit Häkchen versehene Metallstangen. Je nach Größe passten zwei bis drei Karten nebeneinander. Mit einer Handkurbel wurden sie nach oben gezogen. Auf diese Weise war es möglich, unter Nutzung aller drei Aufzüge auf jeder Seite der Tafel sechs oder mehr Hörsaaltafeln zu zeigen.

Für Walter Patz war die Vorbereitung der Vorlesung aber nicht nur ein nüchterne Abfolge von immer wiederkehrenden Handgriffen. Er machte aus seiner Aufgabe ein regelrechtes Spektakel. In seiner Gehilfenuniform, blauer Kittel und Gummistiefel, stürmte er, ein paar Brocken Französisch rufend, in den Saal. „Mesdames et Messieurs, Qu’est-ce que c’est? Parlez vous francais?“ An diese Auftritte schon gewöhnt begrüßten ihn die Studenten oft mit tobendem Applaus, der seine schauspielerische Leidenschaft noch forcierte. Neben „Liberté, Égalité, Fraternité“ und „Moulin rouge“ kam regelmäßig das Wort „Franc-tireurs“ vor, das Lukas, obschon mit dem Französischen durch den Schulunterricht ein wenig vertraut, nicht kannte. „Das waren die Heckenschützen der Franzmänner, die uns im Ersten Weltkrieg zugesetzt haben“, erklärte ihm Herr Patz einmal auf Nachfrage.

Die Zuständigkeit für die Vorbereitung der Vorlesungen wollte Walter Patz mit niemandem teilen. Neben der Ehre, unmittelbar für den Chef tätig sein zu dürfen, hatte er daran ein kleines privatwirtschaftliches Interesse. Er betrieb einen Handel mit gebrauchten Lehrbüchern. Studenten, die sich nach dem Vorphysikum oder dem Physikum von ihren nicht mehr benötigten Fachbüchern trennen wollten, gaben sie ihm in Kommission.

Selbst die ältesten Ausgaben pries er an als Fundgruben des Wissens auf dem Weg zum Erfolg. „Kaufen Sie diesen ‚Remsen, Reihlen, Rinäcker’ und die Rätsel der Chemie fallen Ihnen wie Schuppen von den Augen. Vom Sauerstoff bis zur organischen Chemie lernen Sie alles und wissen am Ende mehr als ihr Prüfer. Keiner muss mehr Angst haben vor Professor Sterbas Zoologie, wenn er diesen erstklassig erhaltenen ‚Leitfaden der Anatomie der Wirbeltiere’ sein eigen nennen darf. Kämpfe, Kittel, Klapperstück sind die Autoren. Namen die für Qualität bürgen. Denen und natürlich ganz besonders mir werden Sie ewig dankbar sein, wenn Sie jetzt zuschlagen. Und für diejenigen unter Ihnen, die selber Professoren werden wollen, etwas ganz besonderes: Der ‚Strasburger’, das Lehrbuch der Botanik für Hochschulen, auch das Viermännerbuch genannt, weil vier Herren daran geschrieben haben. Das gibt es schon seit Kaisers Zeiten. Dies hier ist die brandneue 27. Auflage von 1958, im Westen erschienen. Mit dem kommen auch Sie ganz groß heraus!“

Natürlich gelang es Patz nicht, alle Bücher an den Mann zu bringen. Und so sammelten sich über die Jahre mehr und mehr inzwischen hoffnungslos veraltete Werke an, die er in allen möglichen Ecken und Winkeln des Instituts verstaute. Noch Jahre nach seinem Ausscheiden aus dem Dienst wurden immer mal wieder versteckte Bücherdepots entdeckt.

Die hergestellte Vorlesungsbereitschaft war Professor Schwarze persönlich zu melden. Walter Patz hatte daher die Erlaubnis, die Glastür zum „Chefgang“ eigenständig zu öffnen, um ihn zu seiner Lehrveranstaltung abzuholen. Dieser Gang durfte ansonsten nur von den beiden Professoren, dem Oberassistenten und von Frau Kaltofen, der Institutssekretärin, betreten werden. Das Sekretariat befand sich hinter einer ersten gläsernen Tür, die keine Klinke besaß. Besucher hatten zu klingeln. Die Mitarbeiter besaßen zwar alle einen Schlüssel, einen sogenannten Passepartout, mit dem sich alle Türen des Hauses öffnen ließen, die erste oder gar die zweite Glastür jedoch waren tabu. Keiner hätte es gewagt, sich von Frau Kaltofen beim unbefugten Betreten des Chefganges erwischen zu lassen.

Das Arbeitszimmer von Professor Schwarze lag ganz am Ende des Ganges. Walter Patz schlurfte nach hinten und hinterließ zum Verdruss von Frau Kaltofen schwarze Schleifspuren von seinen Gummistiefeln auf dem Linoleum. „Dass der Patz seine Latschen nicht anheben kann!“, stöhnte sie jedes Mal. Da der Chef schwerhörig war, musste man laut, am besten mit der Faust, an seiner Tür klopfen. Gewöhnlich ertönte dennoch kein „Herein!“. Es blieb nichts übrig, als die Tür unaufgefordert zu öffnen. „Herr Professor, es ist alles bereit, wir können zur Vorlesung gehen“, rief der 69jährige Gehilfe dem nur wenig jüngeren Professor zu. Unsicheren Schrittes bewegte sich Professor Schwarze im Schlepptau seines Adlatus zum Hörsaal. An der Tür nahm Patz stramme Haltung an und blieb stehen, bis der Chef das Pult erreichte, auf dem Barhocker Platz nahm und zu reden anhob.

Wenn Professor Schröder eine Stunde hielt, entfiel die Meldung über die Vorlesungsbereitschaft. Er wollte nicht vom Gehilfen abgeholt werden. Allerdings gab es bei ihm regelmäßig ein Problem, das die schwarzen Bändchen betraf, welche die aufgerollten Hörsaalkarten zusammenhielten. Der junge Professor mochte nicht, dass diese etwa 20 Zentimeter langen Bänder vorn, vom oberen Kartenrand, an dem sie befestigt waren, ins Bild herabhingen. Obwohl schon unzählige Male darauf hingewiesen, vergaß Walter Patz immer wieder, darauf achtzugeben. Professor Schröder nahm dann den rechts von der Tafel stehenden langen Bambus-Zeichenstock und versuchte die Bändchen über den Rand nach hinten zu schnippen. Bei den besonders hoch hängenden Karten gelang ihm das kaum und es war zu spüren, wie seine ansonsten stets heitere Grundstimmung in Zorn umzuschlagen drohte. Seinem Vortrag war dann aber keine Spur von Ungehaltenheit mehr anzumerken. Doch nach dem Ende der Vorlesung knurrte er den Gehilfen an: „Die Bändchen haben wieder vorne runtergehangen!“ Der bekam einen roten Kopf und versprach Besserung. In der nächsten Vorlesung hingen die Bändchen – vorn.

*

Lukas hatte sich schnell an die wiedererlangte Freiheit gewöhnt. Erinnerungen an die Zeit der Haft stellten sich kaum noch von selber ein. Bald wurde er auch nicht mehr darauf angesprochen und das war ihm recht. Er freundete sich mit Jens und Robert, zwei etwa gleichaltrigen Jungen, an. Jens wohnte im selben Haus, Robert im Gartengebäude auf dem gleichen Grundstück. An Samstagnachmittagen und sonntags fuhren sie bei schönem Wetter gemeinsam mit den Rädern zum Baden im Elster-Saale-Kanal. Manchmal spielten sie auch zusammen Skat. Mit dem quirligen Jens streifte er öfter durch die abendliche Großstadt. Sie hielten Ausschau nach Mädchen und träumten von Dingen, die sie sich von der Zukunft erhofften. Diese Zukunft lag für Jens erklärtermaßen im Westen.

Eines Tages kam er mit einem überraschenden Vorschlag: „Ich weiß, auf welchem Weg man noch immer nach drüben kommt. Wollen wir zusammen gehen?“ Lukas war elektrisiert. „Aber Berlin ist doch dicht. Wie sollen wir denn über die Mauer kommen. Da wird doch sofort geschossen.“ „Nein, der Weg führt auch nicht über Berlin, sondern über die Zonengrenze im Harz. Ich habe gehört, dass dort, wo Stromleitungen die Grenze überqueren, keine Minen verlegt sind. Wenn wir uns vorsichtig anpirschen und beobachten, in welchem Rhythmus die Posten patrouillieren, müsste es klappen. Dort gibt es ja nur einen Zaun und durch den kommen wir mit einem Bolzenschneider. Überleg es dir. Lange will ich nicht warten. Ich gehe auf jeden Fall. Ich will Goldschmied werden und den Beruf kannst du hier im Osten vergessen.“

Jens’ Vorschlag versetzte Lukas in äußerste Unruhe. Da war sie plötzlich, die Chance doch noch nach drüben zu kommen. Er würde dort sein Abitur machen und Medizin studieren können. Er würde in dem Deutschland leben, zu dem er sich hingezogen fühlte und dessen politische Ordnung schon allein durch die Millionen von Flüchtlingen aus der DDR als die bessere legitimiert war. Er hätte die Chance, die verlorenen Schulfreunde wiederzufinden. Er würde nach Katja, Birgit und Margit suchen können. Sein Onkel Heinz in Hamburg hatte ihm wiederholt gesagt, dass er jederzeit willkommen sei.

Es gab es aber auch gewichtige Gründe gegen einen Fluchtversuch. Er würde der Mutter, die unter seiner Inhaftierung am meisten gelitten hatte, erneut großen Kummer bereiten. Gelänge die Flucht, könnte er für eine unabsehbar lange Zeit nicht mehr nach Leipzig kommen. Sie würden sich vielleicht nie mehr wiedersehen. Würden sie an der Grenze geschnappt, käme er wieder in Haft. Und da er eben erst entlassen worden war, drohte ihm eine besonders harte Bestrafung als politischer Wiederholungstäter. Die Höchststrafe von drei Jahren nach § 8 des Passgesetzes von 1954 wäre ihm dann sicher. Schließlich könnte die Sache auch tödlich enden. An der Berliner Mauer hatte es ja schon Tote gegeben. Lukas verbrachte eine schlaflose Nacht. Hatte er sich in der Finsternis schließlich dazu durchgerungen, die Sache zu wagen, rückte er im Licht des neuen Morgens von dem Plan ab. „Ich kann das der Mutter nicht antun. Die Großmutter ist schon 74 Jahre alt. Wenn sie nicht mehr ist, wäre die Mutter hier ganz allein. Ich muss es hier schaffen!“

„Schade, zu zweit wäre es einfacher“, bedauerte Jens die Absage. „Ich schreibe dir, wenn ich drüben bin.“ „Ich drück dir die Daumen, lass dich nicht erwischen. Vielleicht komme ich später nach.“ Lukas hoffte, dass Jens’ Flucht gut geht. „Wenn sie ihn kriegen, quetschen sie aus ihm heraus, wer von der Flucht wusste. Dann bin ich auch dran wegen Mitwisserschaft.“ Dabei dachte er an Helmut, den er in der Stasi-Untersuchungshaft kennengelernt hatte. Er und seine schwangere Frau waren wegen Nichtanzeige einer nur beabsichtigten Republikflucht verhaftet worden. Zwei Wochen nach Jens Verschwinden erhielt Lukas eine Postkarte aus Idar-Oberstein: „Herzliche Grüße von einem Ausflug in die Stadt der Goldschmiede und Edelsteinschleifer. Ich beginne bald meine Ausbildung. Jens.“

Da Jens nicht mehr da war, fehlte ihnen für das Skatspiel der dritte Mann. „Die Karin kann doch Skat spielen. Ich frage sie mal, ob sie Lust hat“, schlug Robert vor. „Wir können abends bei uns in der Gartenlaube spielen. Da gibt es elektrisches Licht.“ Karin war ein hübsches blondes Mädchen, das Lukas, obwohl sie im selben Haus wohnten, nur vom Sehen kannte. Sie war stets schick und erkennbar westlich gekleidet. Ihre Figur lud einen jungen Mann zum Träumen ein. Sie schien die gleichaltrigen Jungen kaum zur Kenntnis zu nehmen und Lukas kam es nicht in den Sinn, sich um ihre Bekanntschaft zu bemühen. „Da hast du sowieso keine Chancen“, sagte er sich.

Zu Lukas’ Erstaunen ging sie sofort auf Roberts Vorschlag ein und bald gab es regelmäßige Skatabende in dem kleinen Gartenhäuschen von Roberts Eltern. Die Jungen hatten bisher beim Kartenspiel selbstverständlich Bier getrunken. Dass Karin das Weintrinken in die Skatrunde einführte war zwar ein Stilbruch, aber die beiden jungen Männer fügten sich dem Wunsch ihrer attraktiven Mitspielerin ohne Widerspruch. So stand jetzt statt einiger Flaschen „Sternburg hell“ bulgarischer Weißwein der Sorte „Dimiat“ zu 3,95 Mark oder, allerdings seltener da schwerer zu beschaffen, ungarischer „Lindenblättriger“ zur Kühlung im Wassereimer. Lukas hatte bald Feuer gefangen und hoffte auf eine Gelegenheit, Karin näher zu kommen. Ihre Blicke schienen etwas zu versprechen. Seine Enttäuschung, Margit in Bernburg nicht mehr gefunden zu haben, war vergessen.

Nach dem Spiel hatten Lukas und Karin den gleichen Weg aus Roberts Gartenlaube zu ihrem Wohnhaus. Es waren nur ein paar Schritte über den dunklen Hof zum Hintereingang und die Treppe hinauf. Die Dunkelheit des Hofes für einen Annäherungsversuch zu nutzen schien ihm zu pennälerhaft. Aber wie sollte er es anstellen? Im Umgang mit Mädchen fehlten ihm seit dem Schäferstündchen mit Margit am Ufer der Saale fast zwei Jahre. Inzwischen war er achtzehn. Es war also höchste Zeit. Er musste nur mit Karin allein sein, das Weitere würde sich schon ergeben. „Hast du noch eine Zigarette“, fragte er sie, als sie in einer warmen Frühsommernacht wieder einmal auf ihrem kurzen Heimweg waren. Er hoffte, mit ihr noch einen nächtlichen Spaziergang durchs nahe gelegene Rosental machen zu können. „Nein, aber in der Wohnung habe ich welche, komm doch mit rein, da können wir noch eine rauchen.“

In der Wohnung war es still. Entweder war niemand zu Hause oder Karins Mutter schlief schon. Sie setzten sich auf ein weiches Polstersofa. Karin hatte das Radio angestellt. Es ertönte das „Bum, Bom, Bu-Bu-Bom“ des Deutschen Soldatensenders 935, der mit seinen populären Musiktiteln besonders die jungen Hörer ansprach. Auf dem Tisch lag eine orangegelbe Zigarettenschachtel einer Marke, die Lukas nicht kannte. Dass es sich um Westzigaretten handelte, war der Schachtel auf den ersten Blick anzusehen. „Die ‚Senoussi’ ist die Lieblingszigarette meiner Mutter.“ Lukas erfuhr, dass ein Bruder Karins im Westen lebte. Sie sprachen über Jens’ erfolgreiche Flucht und Lukas erzählte, dass er beinahe mit dabei gewesen wäre. Das Gespräch kam auf ihre Erinnerungen an Aufenthalte in West-Berlin. Lukas schilderte den Besuch im Flüchtlingslager Marienfelde, den er 1960 bei seinem Zelturlaub mit Rüdiger in Caputh an der Havel unternommen hatte.

Mit „Zelten“ war das richtige Stichwort gefunden. Es stellte sich heraus, dass Karin eigene Erfahrungen mit dieser inzwischen auch in der DDR schon „Camping“ genannten Form des Urlaubs hatte. „Ich war schon zweimal mit dem Zelt in Dranske an der Ostsee. Das war ganz wunderbar. Es gibt keinen geregelten Tagesablauf, man kann da tun und lassen, was man will, so richtig ausschlafen und dann an den Strand, ganz spät zu Bett, die halbe Nacht quatschen, etwas trinken, rauchen, herrlich!“

Lukas griff ihre Begeisterung auf: „Wie wäre es denn, wenn wir dieses Jahr zusammen nach Caputh fahren?“ Karin schaute ihn mit einem kleinen Lächeln an. „Ich denke, dass meine Mutter etwas dagegen hätte. An der Ostsee war ich mit zwei Freundinnen. Nur wir zwei, das wird nicht gehen.“ „Dann fahren wir eben zu viert. Robert und seine Schwester würden doch bestimmt mitkommen“, schlug Lukas vor. Karin war einverstanden, die beiden zu fragen. Er wollte die Idee noch weiter ausschmücken, da hörte er, wie der Radiosprecher die Zeit ansagte. Es war schon ein Uhr in der Nacht.

Lukas erhob sich in dem Gefühl, seinem Ziel ein großes Stück näher gekommen zu sein. Jetzt durfte er nicht weiter drängen. Sie hatte ja zu verstehen gegeben, dass es mit ihnen etwas werden könnte. An der Tür verabschiedete er sich mit einem Kuss. Dieser Abschied wurde zum Anfang einer leidenschaftlichen Beziehung. Lukas hielt zum ersten Mal eine Frau in den Armen, die bereit war, sich ihm ganz hinzugeben. Er spürte ihr Verlangen und zugleich ihren Willen, dem jetzt nicht nachzugeben. „Geh jetzt“, sagte sie leise, „lass uns am Wochenende zusammen zum Baden fahren.“

Mit Karin ging Lukas den letzten Schritt zum Erwachsensein. Bei schönem Wetter unternahmen sie abendliche Fahrten zum Baden. Mit den Rädern fuhren sie durch den Auwald, über Leutzsch, Böhlitz-Ehrenberg, Burghausen zum Elster-Saale-Kanal. Über die Ochsenbrücke gelangten sie auf das Südufer. Meist waren sie weit und breit die einzigen Menschen. Im hohen Gras breiteten sie die Decke aus, räkelten sich in der Abendsonne und genossen ihre junge Liebe.

*

Auch wenn Karin ständig in seinen Gedanken war, fühlte sich Lukas durch sie nicht vereinnahmt. Ihr Miteinander war völlig unkompliziert, kein Missverständnis trübte die gemeinsam verbrachten Stunden. So richtete sich sein Interesse jetzt wieder auf die Vorgänge in der Welt. Dazu gehörte vor allem das Westfernsehen. Die Mutter hatte eben ihren ersten Fernsehapparat angeschafft, einen „Patriot“ aus dem VEB RAFENA-Werk in Radeberg. RAFENA stand für Radio-, Fernseh-, Nachrichtentechnik. Das Gerät kostete neu 1580 Mark. Die Mutter hatte ihn gebraucht für die Hälfte bekommen.

Für den Empfang des westdeutschen Fernsehens bedurfte es einer eigenen Antenne auf dem Dach. Die ließ man sich von findigen Bastlern bauen, deren Namen unter der Hand weitergegeben wurden. Das Problem war, dass diese Antennen an ihrer Bauart und Ausrichtung als „Westantennen“ erkennbar waren. Es gab zwar nie ein offizielles Verbot, westliche Sender zu hören oder zu sehen, aber dennoch versuchte die Staatsführung der DDR, den Empfang zu unterbinden oder zumindest einzuschränken. Angehörigen der Armee und der Polizei war es definitiv verboten, Westsender zu empfangen. Bei Partei- und Staatsfunktionären ging man sicher davon aus, dass sie freiwillig darauf verzichteten.

Ein Problem mit ungeheuren Langzeitfolgen war, dass jeder Mieter seine eigene Antenne auf dem Hausdach aufbaute. Antennengemeinschaften gab es nicht. Sie wären entweder nicht genehmigt worden oder die Bewohner eines Mietshauses wagten aus Angst vor Denunziation nicht, die Initiative für die Errichtung einer solchen Anlage zu ergreifen. Das hatte zur Konsequenz, dass die Antennenmasten oftmals von handwerklichen Laien aufgestellt wurden. Die Dachhaut wurde beschädigt und nicht wieder fachmännisch abgedichtet. So drang im Verlaufe der Jahre Wasser ins Innere des Hauses, zuerst in die Dachkammern, später in die darunter liegenden Wohnungen. Einen Hauseigentümer, der sich rechtzeitig um die Behebung der Schäden gekümmert hätte, gab es nicht. Fast alle Mietshäuser waren kommunales Eigentum oder wurden staatlich verwaltet. Auf diese Weise wurden die Hausdächer der DDR nach und nach marode, eine der Ursachen für den sich immer weiter zuspitzenden Wohnungsnotstand. Der Dächerverfall im Lande war nur ein Ausdruck für das Versagen eines Staatssozialismus, für den die ungarischen Soziologen Hegedüs und Rozgonyi in den 70er-Jahren das Wort vom System der organisierten Verantwortungslosigkeit geprägt hatten.

Direkt nach dem Bau der Berliner Mauer hatte die politische Führung einen Versuch unternommen, mit dem Empfang des Westfernsehens Schluss zu machen. Am 4. September 1961 wurde die Bevölkerung aufgefordert, alle Antennen für den Westempfang zu beseitigen. Wer dieser Aufforderung nicht nachkam, musste damit rechnen, dass Trupps der FDJ seine Antenne absägten. Nach dem nahe der Grenze in Bayern gelegenen und speziell für den Empfang in der DDR errichteten Sender Ochsenkopf wurde diese Kampagne FDJ-Aktion „Ochsenkopf“ getauft. Sie schmückte sich in bester Agitprop-Manier mit einem gereimten Vierzeiler:

Die Sonne geht im Osten auf,

Im Westen geht sie unter,

Wir bauen für den Frieden auf,

Drum Westantennen runter!

Der Aktion war kein nachhaltiger Erfolg beschieden. Nach der Einmauerung vom 13. August 1961 wollte sich die Mehrheit der Bevölkerung nicht auch noch den allabendlichen Blick nach Westen wegnehmen lassen. Lukas hat aber noch im Frühsommer des Jahres 1962 vom Balkon seiner Wohnung das gewaltsame Entfernen von Westantennen auf Dächern in der Feuerbachstraße beobachtet. Bis zur endgültigen Kapitulation der DDR-Führung vor den Westmedien sollte es noch mehr als zehn Jahre dauern. Auf dem 9. Plenum des ZK der SED stellte Erich Honecker im Mai 1973 resigniert fest, dass „bei uns jeder nach Belieben ein- und Ausschalten kann.“

Als Bekleidung tauchte in diesem Jahr auf den Straßen im Osten ein Stück auf, das rasend schnell Furore machte. Es war der Nylonmantel und er kam, wie alle modischen Neuerungen, aus dem Westen. Lukas sah das neue Kleidungsstück, einen wadenlangen Regenschutzmantel, der mit einem eng geschnallten Gürtel recht lässig getragen werden konnte, immer häufiger in der Stadt. Es gab ihn sowohl für Männer als auch für Frauen in den Farben Dunkelblau, Braun und Dunkelgrün. Das innen gummierte Nylongewebe war hauchdünn, sodass der Mantel zusammengefaltet in einer Damenhandtasche Platz fand. Sein westlicher Ursprung verhalf dem Nylonmantel sehr bald zur Bezeichnung NATO-Plane.

Da Lukas’ Kleidung nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis modisch zwei Jahre im Rückstand war, musste er seine Sachen auf den aktuellen Stand bringen. Dazu gehörten richtige Blue Jeans, die schwarzen Niethosen gingen jetzt nicht mehr, und ein solcher Nylonmantel würde sich auch nicht schlecht ausnehmen. Bei der Erfüllung dieser Wünsche konnte ihm nur die Großmutter helfen. Sie verfügte über ein kleines Westgeld-Einkommen in Gestalt einer Rente. Die landwirtschaftliche Hagelversicherung, deren Direktor der Großvater bis zu seinem Tode im Jahre 1929 war, zahlte ihr die Zuwendung auf ein Konto im Westen. Wenn sie ihre beiden in Hamburg lebenden Töchter besuchte, hatte sie die Möglichkeit, Lukas und der Mutter durch ihre Mitbringsel ein wenig aus der modischen Einöde des Ostens herauszuhelfen.

Mantel und Hose ließen nicht lange auf sich warten. Die Großmutter hatte Lukas’ Tante Ursel um die Besorgung gebeten und nach ein paar Tagen war das ersehnte Paket da. Der Nylonmantel war zu Lukas Enttäuschung dunkelgrün. Er hatte sich einen dunkelblauen gewünscht. Sehr bald bemerkte er aber, dass die meisten Nato-Planen blau waren und da setzte er sich mit seinem dunklen Grün recht vorteilhaft vom Mehrheitsgeschmack ab.

Eine regelrechte Sensation war die Hose, eine Levi’s 501® mit Messingnieten, gestickten Levi’s-Schwingen auf den Gesäßtaschen, Knopfleiste und dem Levi’s-Logo hinten rechts. Die langen Hosenbeine waren umgeschlagen zu tragen. Der Baumwollstoff war so dick, dass die Hose nach dem Tragen ihre Form hielt und in die Ecke gestellt werden konnte. Damit war Lukas kleidungstechnisch mit einem Schlag auf der Höhe der Zeit.

*

Zur Information über die politische Wetterlage in der DDR las er jetzt wieder gründlicher die Tageszeitungen. Die Mutter hatte ihn gleich nach seiner Rückkehr aus Torgau auf einen Beitrag in der Leipziger Volkszeitung vom 29. März aufmerksam gemacht. Unter der Überschrift „Nur Dummejungenstreiche?“ berichtete der Studienrat Gerhard Lange, Mitglied der Volkskammer, über einen Schüler der 38. Oberschule, der „Aktionen gegen das Ansehen unseres Vorsitzenden des Staatsrates“ unternommen hätte. Es wurde sogar der Name des Schülers genannt: Freimut Grießig. Der hätte mit seinen Eltern West-Berlin besucht und dort Filme wie „Der Tod reitet mit“ oder „Der Mann ohne Nerven“ gesehen, die auf einen neuen Krieg vorbereiteten. Auf Forderung des Pädagogischen Rates der 38. Oberschule sei der Schüler in ein Heim eingewiesen worden. Im gleichen Artikel war von der Faschingsveranstaltung einer 10. Klasse der Max-Klinger-Oberschule mit „amerikanischer Cowboy-Ausstattung“ und „westlicher Schlagermusik“ die Rede, die „ideologische Hintergründe“ gehabt hätte.

„Jetzt nennen die sogar öffentlich die Namen von politisch missliebigen Leuten“, war Lukas erstaunt. „Welchen Sinn soll das haben? Wohl den, die Menschen einzuschüchtern. Die meisten stehen diesem Regime skeptisch gegenüber und freuen sich über jeden Ausdruck des Widerstands.“

Die ideologischen Attacken gegen den Westen gingen in unverminderter Schärfe weiter. Hämisch wurde berichtet, dass als Folge der Abriegelung West-Berlins dort jetzt die „Auszehrung“ grassiere. Der West-Berliner Wirtschaftssenator Schiller konstatiere eine besorgniserregende Wirtschaftslage. Der Frontstadt fehlten, so frohlockte die Zeitung, die „abgeworbenen DDR-Bürger und Grenzgänger“.

Mitunter schlug die Presse einen geradezu rüden Ton an. So lautete der Text zu einem Bild, das Willy Brand Pfeife rauchend mit einigen Herren zeigte: „Brandt (SPD) im Kreise seiner ministeriellen und militärischen Ganoven“.

Auch der Name des 1953 verhafteten und zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilten Vorsitzenden der FDJ in Westdeutschland, Jupp Angenfort, tauchte wieder auf. Nachdem der 1957 von Bundespräsident Theodor Heuss begnadigt worden war, hatte man ihn im Februar 1962 wieder verhaftet. Auf einem Gefangenentransport war ihm die Flucht gelungen. Am 17. April hatte die Leipziger Volkszeitung gemeldet, dass er in der DDR angekommen sei. Am 21. Mai sprach er auf einer Kundgebung auf dem Leipziger Markt. „In der DDR wird das Gesicht der Zukunft Deutschlands geformt! Macht die DDR stark!“, lautete sein Appell. „Wenn die drüben so blöd sind, einen politischen Gefangenen so einfach flüchten zu lassen, dann kann es tatsächlich so weit kommen, dass am Ende die DDR siegt. Das würde der Stasi nie passieren“, dachte Lukas.

Einen Versuchsballon sozialistischer Stadtplanung ließ die Volkszeitung am 20. Mai in Gestalt einer Skizze vom geplanten Neubau des Bildermuseums am Karl-Marx-Platz steigen. Ein quaderförmiger, billiger Klotz in Stahlskelett-Leichtbauweise sollte das seit 1858 durch mehrfache Erweiterungen zu einem prächtigen Bau im Stil der italienischen Renaissance entwickelte Museum ersetzen. Die Außenmauern des in der Nacht zum 4. Dezember 1943 durch einen britischen Luftangriff zerstörten Gebäudes waren so vollständig erhalten, dass man auf den ersten Blick kaum wahrnahm, dass es sich um eine Ruine handelte. Die architektonische Qualität des Baus wurde ganz bewusst heruntergespielt. Die Begründung für den vorgeschlagenen Abriss lautete: „Die kunsthistorische Bedeutung des alten Bildermuseums ist von namhaften Kunsthistorikern nicht so hoch eingeschätzt worden, daß es aus denkmalpflegerischen Belangen als unbedingt erhaltungswürdig anzusehen ist.“

Das alte Bildermuseum wurde 1962 abgetragen. Der billige Klotz ist nie gebaut worden. Der Standort des alten Museums blieb bis zum Baubeginn des Neuen Gewandhauses im Jahre 1977 leer. Der gleiche Schwindel über ihre angeblich geringe architekturhistorische Bedeutung begleitete sechs Jahre später die vom gebürtigen Leipziger Walter Ulbricht und seinem Statthalter Paul Fröhlich erzwungene Sprengung der Universitätskirche.

Beim Radiohören musste sich Lukas in Leipzig umstellen. Der RIAS Berlin, den er in Frankfurt an der Oder meistens gehört hatte, war in Leipzig nur schlecht zu empfangen. Zum Glück gab es für die politische Information aus dem Westen den am 1. Januar 1962 gegründeten Deutschlandfunk, der zunächst leider nur auf Mittel- und Langwelle sendete. Seinem Auftrag, ein „umfassendes Bild Deutschlands“ zu vermitteln, wurde dieser Sender in überzeugender Weise gerecht. Mit einem in den ersten Jahren vornehmlich an die Menschen in der DDR gerichteten 24-Stunden-Vollprogramm berichtete er über politische und kulturelle Entwicklungen, die in den Ostmedien nicht oder nur ideologisch verzerrt vorkamen. Der Deutschlandfunk hat seinen Hörern im Osten von Anfang an das Gefühl vermittelt, Deutsche eines unteilbaren Vaterlandes zu sein und sich damit unschätzbare Verdienste bei der Überwindung der Spaltung erworben.

Seit die Mutter ihren ersten Fernsehapparat angeschafft hatte, ließ sich Lukas fast nie die Tagesschau entgehen. Wenn der freundlich-distanziert in die Kamera blickende Karl-Heinz Köpcke allabendlich um 20 Uhr mit wohlklingender Stimme „Guten Abend, meine Damen und Herren“ sagte, war das für Lukas wie der Auftakt zur Verkündung unbezweifelbarer Wahrheiten. Ohne die geringste Manieriertheit verlas Köpcke in kultivierter Sprache seinen Text zum Geschehen in Deutschland und der Welt. An der Glaubwürdigkeit von ihm verlesener Meldungen kamen bei Lukas nie die geringsten Zweifel auf.

Dass für die Wettervorhersage im Anschluss an die Tagesschau die Karte des Deutschen Reiches in den Grenzen von 1937 eingeblendet wurde, überraschte Lukas zunächst. „Das ist doch formal richtig. Wir haben noch immer keinen Friedensvertrag. Aber ich glaube nicht, dass Königsberg, Danzig und Breslau wieder deutsch werden. Dann müssten die Russen ja die polnischen Gebiete im Osten wieder hergeben. Ich werde das jedenfalls nicht mehr erleben“, war Mutters Kommentar zu dieser Deutschlandkarte.

Ohne westliche Rundfunksender und westdeutsches Fernsehen hätte man in der DDR von vielen Ereignissen im eigenen Lande überhaupt nichts gehört, wären Zusammenhänge und Hintergründe im weltpolitischen Geschehen oft völlig im Dunklen geblieben. Mit größtem Interesse verfolgte Lukas alle Meldungen über das Geschehen an der Berliner Mauer. Jeder gelungene Durchbruch bereitete ihm Genugtuung. Er konnte es kaum glauben, als am 5. Mai die Flucht einer zwölfköpfigen Rentnergruppe durch einen Tunnel nach West-Berlin gemeldet wurde. Von einem Hühnerstall aus hatten sie sich einen 32 Meter langen Stollen gegraben. Der Anführer dieser Seniorentruppe war 81 Jahre alt! „Na dann ist es ja für mich noch lange nicht zu spät“, sagte sich Lukas.

Eine richtige Sensation war ein Fluchtunternehmen auf einem gekaperten Ausflugsdampfer. Am Morgen des 8. Juni fuhren 13 junge Ost-Berliner und ein Baby auf der „Friedrich Wolf“, dem über 50 Meter langen, modernsten Ausflugsdampfer der Berliner „Weißen Flotte“, auf der Spree in Richtung Oberbaumbrücke. Für diese Fahrt zu dem im Grenzgebiet liegenden Osthafen war zuvor eine Sondergenehmigung erteilt worden. Es sollten dort schwere Ersatzteile mit dem Kran aufgenommen werden. Den Kapitän und den Ersten Maschinisten hatten die Fluchtwilligen nach einem am Vorabend inszenierten Trinkgelage gefesselt und den Steuerstand mit Stahlplatten gesichert. An der Einmündung des zu Kreuzberg gehörigen Landwehrkanals bog der Dampfer plötzlich nach links ab und erreichte unter dem Feuer der DDR-Grenzer die zu West-Berlin gehörende Böschung. Die West-Berliner Polizei gab den Flüchtigen Feuerschutz, so dass sie unverletzt das Schiff verlassen konnten.

Nicht immer gingen die Fluchtversuche gut aus. Den ersten Mauertoten hatte es schon 11 Tage, den zweiten 16 Tage nach der Errichtung der Grenzsperren gegeben. Am 23. Mai 1962 ereignete sich ein Zwischenfall, bei dem zum ersten Mal ein DDR-Grenzpolizist durch Schüsse aus dem Westen ums Leben kam. Neues Deutschland titelte zwei Tage später: „Mordüberfall der Frontstadt-OAS – Zorn erfüllt unser Land“. Was war geschehen? In den Nachmittagsstunden hatte ein 14jähriger Schüler die Mauer in der Nähe des Invalidenfriedhofs überwunden und durchschwamm den Berlin-Spandauer Schifffahrtskanal dessen gegenüberliegendes Ufer die Grenze bildete. Der flüchtige Schwimmer wurde entdeckt, von mehreren Grenzern aus Maschinenpistolen beschossen und getroffen. Als der Junge schon bewegungsunfähig im Wasser trieb, feuerte man erneut auf ihn. Dabei schlugen auch Kugeln auf westlichem Gebiet ein. West-Berliner Polizei, die den Flüchtling aus dem Wasser ziehen wollte, erwiderte das Feuer. Der Grenzpolizist Peter Göring wurde tödlich getroffen. Der Schüler überlebte schwerverletzt.

Der Tod des Grenzpolizisten wurde propagandistisch ausgeschlachtet. Man beförderte ihn nachträglich zum Unteroffizier und verklärte seinen Einsatz gegen den flüchtigen Schüler zu einer Heldentat. Dass Göring gegen den ausdrücklichen Befehl seines Postenführers den Wachturm verlassen hatte, um in bessere Schussposition zu kommen, erfuhr die Öffentlichkeit nicht. Auch sein Verstoß gegen die Schusswaffengebrauchsbestimmungen wurde nicht bekannt. Diese verboten ausdrücklich den Einsatz von Waffengewalt gegen Kinder und das Schießen in westliche Richtung.

Völlig abwegig war der in der propagandistischen Auseinandersetzung um den Grenzzwischenfall verwendete Kampfbegriff „Frontstadt-OAS“. OAS stand für Organisation de l’armée secrète. Dabei handelte es sich um eine französische Untergrundbewegung, die in der Endphase des Algerienkrieges mit dem Ziel gegründet worden war, Algerien im Status einer französischen Kolonie zu halten. Zur Durchsetzung ihres Zieles bediente sich die OAS terroristischer Mittel. Durch Attentate und Sprengstoffanschläge starben mehrere Tausend Menschen. Staatspräsident De Gaulle entging nur knapp einem Bombenattentat. Die im März 1962 in den Verträgen von Évian festgeschriebene Unabhängigkeit Algeriens konnte die OAS nicht verhindern.

Lukas hatte die Zeitungsmeldungen über den Algerienkrieg im Torgauer Gefängnis genau verfolgt und dabei versucht, zwischen der schwülstigen Propaganda die Hintergründe zu erkennen. Ganz offensichtlich war, dass die übergroße Mehrheit der Franzosen für die Beendigung der Kolonialherrschaft eintrat. Die OAS stand für eine Minderheit und stützte sich im Wesentlichen auf Militärs. Die Situation in Deutschland aber war damit überhaupt nicht vergleichbar. Die Mehrheit der Deutschen in Ost und West war sich einig, dass sie zusammengehörten, dass die in freier Selbstbestimmung zu erringende staatliche Wiedervereinigung ihr politisches Ziel sei. West-Berliner Polizisten, die ihren Landsleuten von jenseits der Mauer halfen, in die Freiheit zu gelangen, waren keine Terroristen. Sie taten, davon war Lukas überzeugt, ihre patriotische Pflicht.

Anders der Fall einer Flucht, die dem Gefreiten Reinhold Huhn das Leben kostete. „Frontstadt-Banditen ermordeten Grenzpolizisten – Mörder gedungen durch Adenauer und Brandt“, las Lukas am 20. Juni in der Leipziger Volkszeitung. Die dramatischen Ereignisse hatten sich zwei Tage zuvor zugetragen. Von einer Baustelle des unmittelbar neben der Mauer stehenden Springer-Hochhauses hatten Fluchthelfer einen Tunnel gegraben, der in einem Ost-Berliner Keller endete. Der Fluchthelfer Rudolf Müller begab sich auf die Straße, um seine in Ost-Berlin lebende Familie von einem vereinbarten Treffpunkt abzuholen.

Auf dem Rückweg zum Fluchttunnel passierten sie einen Grenzposten, der die Gruppe kontrollieren wollte. Da zog Müller eine Pistole und schoss den Gefreiten nieder. Unter dem Feuer von Reinhold Huhns Postenführer entkamen die Flüchtlinge unverletzt. In West-Berlin behauptete der Schütze, Huhn sei vom eigenen Postenführer versehentlich tödlich getroffen worden, eine Version, die wenig wahrscheinlich schien und die nach der deutschen Wiedervereinigung auch gerichtlich verworfen worden ist. Rudolf Müller wurde 1996 wegen Totschlags zu einem Jahr Haft auf Bewährung verurteilt. Der Bundesgerichtshof erkannte in der Berufungsverhandlung im Jahre 2000 sogar auf Mord, da er bei dem Schuss auf den Grenzpolizisten das Merkmal der Heimtücke als gegeben ansah.

Die Frage, ob man um der eigenen Freiheit willen anderen Menschen das Leben nehmen darf, lag bei diesem Fall auf der Hand. Zuvor hatte es schon tote Grenzposten gegeben, die, so war gerüchteweise zu hören, von fahnenflüchtigen Kameraden erschossen worden waren. „Was ist, wenn ich eines Tages eingezogen werde und an der Grenze Dienst leisten muss“, fragte sich Lukas. „Ich würde auf keinen Fall auf einen Flüchtling schießen. Das kann der aber nicht wissen und wenn er bewaffnet ist, erschießt er mich. Und gar einem Kameraden das Leben zu nehmen, um in den Westen zu kommen, ist tatsächlich nichts anderes als heimtückischer Mord.“

Zum normalen Ablauf eines Sonntags gehörte es für Lukas, im Westfernsehen den Internationalen Frühschoppen mit Werner Höfer anzusehen, jene Sendung, die er als Sechszehnjähriger anlässlich des Anstandsbesuches bei den Eltern seiner Tanzstundendame zusammen mit dem Hausherrn bei einer Flasche Bier kennengelernt und die ihm auf Anhieb zugesagt hatte. Weißwein trinkend und Zigaretten oder Tabakspfeifen rauchend sprachen im Frühschoppen sechs Journalisten aus fünf Ländern über das Weltgeschehen. Neben Werner Höfer saßen gewöhnlich ein weiterer Deutscher und vier ausländische Korrespondenten am Tisch. Mitunter wurde so heftig geraucht, dass die Runde fast im Tabaksqualm verschwand.

Lukas lernte am Bildschirm im Laufe von Jahren in hunderten Sendungen Spitzenjournalisten kennen, die unter Höfers heitersouveräner Moderation über die aktuellen politischen Fragen stritten. Den Namen Nikolai Portugalow, Julia Dingwort-Nusseck, Peter Scholl-Latour, Johannes Gross, Don F. Jordan, Gerd Ruge, Alfred Grosser, Wolfgang Leonhard, Michel Meyer, Sebastian Haffner begegnete er im Frühschoppen zum ersten Mal. Sie sollten sein politisches Denken über Jahrzehnte begleiten.

Die am 24. Juni in den DDR-Medien gegen Werner Höfer gerittene Attacke war für Lukas nur ein billiger Versuch, einen der einflussreichsten westdeutschen Journalisten mit den Mitteln des kalten Krieges zu verleumden. Die Zeitung schrieb über ihn: „Der Mann mit H wie Hitler grinst allsonntäglich in der Maske eines galanten und gebildeten Biedermanns vom Bildschirm des westzonalen Fernsehens. Die Leipziger Volkszeitung ist heute in der Lage, neue Einzelheiten über die schmutzige Vergangenheit einer der widerlichsten Gestalten der westdeutschen Publizistik ans Licht der Öffentlichkeit zu bringen.“ Die Rede war von einem Artikel Höfers, den er 1943 über die Hinrichtung des deutschniederländischen Pianisten Karlrobert Kreiten wegen Wehrkraftzersetzung geschrieben haben sollte. Höfer behauptete, dass ihm seinerzeit in seinen Text hineinredigiert worden sei. Die Sache verlief im Sande. 25 Jahre später hatte sich der Zeitgeist nach links gedreht. Die Achtundsechziger hatte ihren Marsch durch die Institutionen erfolgreich abgeschlossen und saßen in vielen Schlüsselpositionen. Jetzt führte eine erneute Veröffentlichung über die Kreiten-Affäre im „Spiegel“ dazu, dass Werner Höfer den Frühschoppen aufgeben musste. Der scharfsinnige und eloquente Publizist Johannes Gross, seit 1962 Leiter der politischen Abteilung des Deutschlandfunks, sah in der Absetzung Höfers eine Intrige und in dem Spiegel-Artikel nur den willkommenen Anlass, eine konservative Stimme endlich loszuwerden.


3. Fliegenmaden und Ackerwinde; Gewerkschaftsgruppenkassierer-Stellvertreter; Zeltplatz „Himmelreich“; Herumstrolchen im Grenzgebiet; Peter Fechter verblutet im Todesstreifen; Klassenkampf über 55-Yards

Mit seiner Arbeit im Anatomischen Institut war Lukas zufrieden. Sie sollte ja nur eine Übergangslösung sein, bis er das Abitur hatte und sich um ein Studium bewerben konnte. Mit seinem Kollegen Horst, dem Schwiegersohn des Chefpräparators, der nur wenig älter als er selber war, hatte er sofort Freundschaft geschlossen. Horst war handwerklich unglaublich geschickt. Bevor er nach Leipzig kam, hatte er als Traktorist in einer LPG gearbeitet. Er konnte mauern, Wände verputzen, drechseln, schweißen, eine Drehbank bedienen, Wege pflastern, Stromleitungen verlegen. Vor keiner technischen Herausforderung kapitulierte er. „Was man auseinandernehmen kann, kann man auch wieder zusammenbauen“, war seine Devise, wenn er defekte Geräte in ihre Einzelteile zerlegte, um sie wieder instand zu setzen. Seine technische Begabung ließ erwarten, dass er nach Abschluss seiner Ausbildung zum Präparator seinen Schwiegervater beruflich überflügeln würde.

Die beiden jungen Männer bekamen häufig Aufgaben zugewiesen, die sie gemeinsam zu erledigen hatten. Bei Arbeiten in dem großen Garten des Instituts profitierte Lukas von Horsts Sachkenntnis auch auf diesem Gebiet. Dieser Garten, der, wie alle Räumlichkeiten und Außenanlagen des Hauses, von den Mitarbeitern gepflegt und in Ordnung gehalten werden musste, war in zwei Bereiche gegliedert. Ein kleinerer, erhöht liegender Abschnitt von 200 Quadratmetern war mit Sträuchern und Blumen bepflanzt. Hier gab es eine Sitzbank, die zu einer Mittagspause im Freien eingeladen hätte, wenn diese Form der Gartenbenutzung ausdrücklich erlaubt gewesen wäre.

Zugang zu dieser grünen Oase bestand theoretisch von zwei Seiten. Vom Fakultätsgelände her gab es ein kleines Tor, das gewöhnlich verschlossen war. Und aus dem Haus führte nur eine Tür am Ende des Chefganges hinaus in den Garten. Ohne dass es eines Verbotes bedurft hätte, war klar, dass die Nutzung des Freisitzes der Institutsleitung vorbehalten war. Von dem zweiten, tiefer gelegenen und mehr als doppelt so großen Gartenteil war der obere durch einen Hang getrennt. Dieser Hang war als eine Art Steingarten gestaltet, dessen gärtnerische Pflege ebenfalls in die Zuständigkeit der Anatomiegehilfen fiel.

Das übrige, von mehreren Obstbäumen bestandene Areal stand, nach stillschweigender Übereinkunft, ausschließlich Herrn Rambold zur Verfügung. In einem mit Maschendraht eingezäunten Abteil hielt er hier einige Hühner, die er unter anderem mit Fliegenmaden fütterte. Die Maden züchtete er in den von Fliegen umschwärmten Kadaverkübeln die zur Aufnahme der Abfälle aus dem Präparierkurs auf dem Institutshof standen. An warmen Tagen quollen sie innerhalb von 24 Stunden von Maden geradezu über. Rambold holte sie mit der bloßen Hand heraus, warf sie in einen Eimer und schüttete sie in den Hühnerauslauf. Das Federvieh stürzte sich voller Gier auf die unbeholfen krabbelnden, kopf- und beinlosen Larvenstadien der Gemeinen Stubenfliege. Schon der Gedanke, Eier von diesen Hühnern zu essen, bereitete Lukas einen tiefen Ekel.

Zur Entgegennahme der Aufträge hatten die Anatomiegehilfen allmorgendlich um sieben Uhr vor dem an seinem Arbeitstisch sitzenden Chefpräparator Aufstellung zu nehmen. „Der Chef will, dass der Garten mal gründlich in Ordnung gebracht wird. Der obere Garten wird umgegraben, der Steingarten auf Vordermann gebracht, das Unkraut wird nicht nur abgerissen, sondern mit der Wurzel ausgegraben“, hieß es an einem Montagmorgen. Lukas und Horst freuten sich über diesen Auftrag. Mal nicht im Gestank und Formalindunst, sondern an der frischen Luft arbeiten. Und das auch noch bei schönem Frühlingswetter. Was wollten sie mehr! Lukas veranschlagte für die Erledigung der Aufgabe ein oder gar zwei ganze Tage. Am Ende dauerte die Grunderneuerung des Gartens mehrere Wochen.

Horst übernahm das Kommando: „Wir legen alles neu an. Die ganzen alten Sträucher fliegen raus. Die Kleingartenanlage zwischen dem Institut und dem Deutschen Platz wird aufgelöst. Dort holen wir alles neu. Ein richtiger Steingarten sieht auch anders aus als der hier. Interessante Steine finden wir da drüben genug. Und der Weg hier ist nicht mehr als ein Trampelpfad. Der kriegt einen neuen Untergrund und eine vernünftige Einfassung. Vielleicht finden wir auch schöne Gehwegplatten. Das ansteigende Stück zum Gartentor wird gepflastert.“

Sie stellten ihr Konzept dem jungen Professor Schröder vor. Der stammte von einem Großbauernhof und wusste in botanischen Angelegenheiten gut Bescheid. „Die ganze Fläche ist voller Ackerwinde. Das Zeug kriegen Sie niemals weg. Die Wurzeln reichen bis zu zwei Metern in die Tiefe.“ Horst fühlte sich herausgefordert. „Wollen wir wetten Herr Professor? Ich garantiere, dass Sie die nächsten Jahre hier keine Winde mehr sehen werden!“ Und er hatte auch schon einen Plan. „Wir tragen die ganze Erde ab und sieben sie durch. Unter diesem Abschnitt des Gartens verläuft ein Fernheizungsgang. Bis zu dessen Decke müssen wir alles wegschaufeln. Die Wurzeln der Winde können nicht tiefer reichen.“

Von der Maurerbrigade, die permanent mit Bauarbeiten im Fakultätsgelände beschäftigt war, besorgten sie sich ein Kiessieb und legten los. Zuerst die drei Meter breite und fast zwanzig Meter lange Rabatte. Die Erdschicht bis zum Dach des Heizganges war knapp einen halben Meter hoch. Nach zwei Stunden hatte Lukas Blasen an den Händen. „Du hältst die Schaufel falsch“, erklärte Horst. „Das macht man nicht so freihändig. Der Stiel wird auf den linken Oberschenkel aufgelegt und bekommt dadurch den richtigen Schub nach vorn.“

Nach ein paar Tagen hatten sie gut 20 Kubikmeter Erde durch das Kiessieb geworfen. Die knotigen, gelblich-weißen Wurzelstränge der Winde füllten eine große hölzerne Tonne. Kein noch so kleines Stück, das neue Sprossen hätte treiben können, war im gesiebten Erdreich verblieben. Lukas Hände waren zerschunden und begannen Hornhaut auszubilden. Auch den längs der Rabatte verlaufenden Weg unterzogen sie der gleichen Prozedur. Sein Kiesbett war ebenfalls von einem dichten Netzwerk aus Ackerwindenwurzeln durchzogen.

In den zur Plünderung freigegebenen Gartenanlagen machten sie reiche Beute. Sie schafften Johannisbeer- und Stachelbeersträucher heran, dazu Rhododendronbüsche, ein Mandelbäumchen, einen Fliederbusch, eine Menge Blumenstauden und verschiedene Rosensträucher. Für den Weg gruben sie steinerne Einfassungen aus und für den Steingarten schleppten sie die schönsten Natursteine heran, die in der Gartenanlage zu finden waren. Den Punkt aufs i setzen sie durch das Pflastern eines abfallenden Wegstücks zwischen dem Gartentor und der Treppe in das tiefer gelegene Ramboldsche Areal. Sie versahen diesen Abschnitt mit einem Unterbau, der einer Dauerbelastung durch Schwerlastverkehr standgehalten hätte. Noch fünfzig Jahre später erinnerte das korrekt verlegte Granitpflaster an ein Anatomiegehilfen-Duo, das sein Bestes gegeben hatte.

Ihr Einsatz im Institutsgarten fand keine besondere Anerkennung. Von der Institutsleitung erwarteten sie das auch nicht. Die richtete das Wort an einen Gehilfen ohnehin nur zur Erteilung von Aufträgen. Ihr Vorgesetzter war der Chefpräparator und der verkehrte gewöhnlich in knurrigem Ton mit seinen Untergebenen. Das galt auch für seinen Schwiegersohn. Wenn sie morgens in ihren graublauen Kitteln und Gummistiefeln an den Füßen vor ihm Aufstellung nahmen, um die Tagesaufgaben zu empfangen, geschah das ohne jede Freundlichkeit. Rambold unterstellte ihnen ständig, dass sie sich bei jeder Gelegenheit verdrücken würden, ihre Arbeit liederlich erledigten und keinerlei Geschick für irgendetwas hätten. Die Folge war, dass sich die beiden jungen Männer tatsächlich seiner Aufsicht entzogen, wann immer sich eine Gelegenheit bot. Und da sich die Institutsräume vom Keller bis zum Dachgeschoss über fünf Ebenen verteilten, war es leicht, mal zu verschwinden.

Ein beliebter Rückzugsort war die sogenannte Obere Sammlung, ein der Öffentlichkeit nicht zugänglicher großer Raum über dem Hörsaal, der eine umfangreiche Kollektion verschiedenster Tierschädel beherbergte. Die Sammlung war zwar durch einen Fahrstuhl zu erreichen, aber dessen Annäherung konnte man hören und rechtzeitig durch die Tür verschwinden. Dass Rambold sie zu Fuß gesucht hätte, war höchst unwahrscheinlich, sein Hüftleiden hätte ihn vom Aufstieg über die Treppe abgehalten. So verbrachten Lukas und Horst manche halbe Stunde am Fenster, blickten auf die Deutsche Bücherei und die Russische Gedächtniskirche, rauchten ihre mit würzig duftendem „Nortak Extra“ gestopften Tabakspfeifen und ließen ihrem Zorn über den tyrannischen Vorgesetzten, den sie „Johnny“ nannten, freien Lauf. Er war für sie das Gegenbild eines starken, mutigen und gerechten Mannes, wie ihn etwa John Wayne als Sheriff in dem US-amerikanischen Western „Rio Bravo“ darstellt. Lukas hatte den Film noch in West-Berlin gesehen. Rambold war kein John, er war nur ein kleiner Johnny.

*

Ab Herbst wollte Lukas die Volkshochschule besuchen, um, wenn auch mit zwei Jahren Verspätung, die Hochschulreife zu erlangen. Dazu bedurfte es der Zustimmung der Institutsleitung, da er an den Samstagen, die in jenen Jahren normale Arbeitstage waren, zum Schulbesuch freigestellt werden musste. Bei der Erledigung seiner Arbeitsaufgaben gab er sich große Mühe, aber ob er nach nur vier Monaten Tätigkeit schon eine solche Freistellung bekommen würde, war ja keinesfalls sicher. Auf dem Institutsausflug, der dieses Jahr im Frühsommer zum Hexentanzplatz in den Harz geführt hatte, kam er darüber mit Dr. Leisebein, einem der drei wissenschaftlichen Assistenten ins Gespräch. Der ermutigte ihn, sich mit seinem Anliegen direkt an den Institutsdirektor zu wenden. „Der Chef wird Ihnen keine Steine in den Weg legen. Es ist doch klar, dass Sie nicht auf Dauer Anatomiegehilfe bleiben wollen. Vielleicht sprechen Sie zuvor mal mit Professor Schröder darüber. Der ist für die Organisation im Institut zuständig. Und wenn Sie auf der Volkshochschule begonnen haben, übe ich gern mit Ihnen Mathematik, das war immer mein Lieblingsfach.“

Einen Termin bei Professor Schröder bekam er innerhalb weniger Tage. „Was haben Sie denn gemacht, dass Sie mit 16 Jahren im Gefängnis gelandet sind“, wollte der wissen. Nach wenigen Worten unterbrach er Lukas’ Schilderung: „Na ja, Ihre Arbeit machen Sie ja ganz ordentlich. Aber Sie müssen auch gesellschaftlich was tun. Irgendeine Funktion macht sich immer gut. Ich will mal sehen, ob wir etwas für Sie finden können. Über die Delegierung zur Volkshochschule rede ich mit Professor Schwarze.“

Wenige Tage später wurde Lukas zum stellvertretenden Gewerkschaftsgruppenkassierer des Instituts ernannt. Die Funktion des Kassierers hatte die herzensgute Frau Quellmalz inne, Laborhilfe des Chefpräparators, die wegen beträchtlicher Leibesfülle froh war, den oft säumigen Beitragszahlern nicht hinterherlaufen zu müssen. Die Delegierung zur Volkshochschule erhielt er wenig später von der Kaderabteilung der Universität.

Dass man von ihm ein höheres Maß an Anpassung an die gesellschaftlichen Spielregeln verlangen würde, bedurfte keiner besonderen Erklärung. Er war kaum eine Woche im Institut angestellt, da gab es dazu die erste Gelegenheit. Zum 8. Mai, dem Tag der deutschen Kapitulation im Zweiten Weltkrieg, waren die Universitätsangehörigen aufgerufen, an einer Kranzniederlegung auf dem sowjetischen Ehrenfriedhof im Stadtteil Anger-Crottendorf teilzunehmen. Der Tag war in jenen Jahren in der DDR noch ein arbeitsfreier Feiertag. „Du gehst da hin?“, wunderte sich die Mutter. „Dass man die Niederlage des eigenen Landes auch noch feiert, ist doch eine Schande.“ „Wenn ich hier bleiben und studieren will, bleibt mir nichts anderes übrig, als mitzuspielen“, entgegnete er.

Im Stillen fragte er sich immer wieder, ob es nicht ein Fehler war, den Weg über den Harz in den Westen gemeinsam mit Jens nicht gewagt zu haben. Gab es denn eine begründete Hoffnung, dass sich die Verhältnisse in diesem Land besserten? War vielleicht die Aufnahme von Inlandsflügen für Urlauber nach Heringsdorf an die Ostsee, über die erst jüngst berichtet wurde, ein Ausdruck für einen wirtschaftlichen Aufschwung nach dem Bau der Mauer? Und war die Anhebung der Erzeugerpreise für Kartoffeln von 27 Mark auf 50 Mark für einen Doppelzentner nicht auch ein vernünftiger Schritt in eine marktwirtschaftliche Richtung. Würde es dem Staat gelingen, die Versorgungskrisen bei landwirtschaftlichen Produkten zu beheben? Die Erfolge der sowjetischen Raumfahrt zeigten ja auch, dass ein sozialistisches Wirtschaftssystem zu enormen Leistungen fähig ist. Erst am 12. April, dem Tag der Raumfahrt, hatte Gagarin verkündet: „Wir stehen vor Raumflügen zum Mond zur Venus und zum Mars.“ Lukas musste sich erst einmal um das Nächstliegende kümmern und das war sein Abitur.

*

Lukas’ Vorschlag, Karin und er könnten doch gemeinsam mit Robert und dessen Schwester Hannelore an die Havel zum Zelten fahren, wurde in die Tat umgesetzt. Die beiden waren gern dabei und auch Karins Mutter hatte keine Einwände. Sie würden ja zwei Zelte mitnehmen, eines für Karin und Hannelore, das andere für Lukas und Robert. Der übliche Jahresurlaub betrug 12 Arbeitstage, und da am Samstag gearbeitet wurde, waren das genau zwei Wochen. In Caputh gab es inzwischen unter dem Namen „Himmelreich“ einen neu eingerichteten großen Campingplatz am Ufer des Templiner Sees. Eine Anreise mit dem Fahrrad, wie vor zwei Jahren mit Rüdiger, kam mit den Mädchen nicht infrage. So fuhren die vier jungen Leute am 4. August mit der Bahn in die Sommerferien.

Der Zeltplatz war ein mit großen Kiefern bewachsenes Waldstück. Sein dicker, weicher Nadelteppich erinnerte Lukas an die Kiefernwälder seiner Kindertage in der Umgebung von Frankfurt an der Oder. Die Sanitärausstattung war viel besser als zwei Jahre zuvor am Caputher Gemünde. Außer den üblichen Trockentoiletten gab es ordentliche Waschräume. Einen Tisch und Klappstühle hatten sie nicht mitgenommen. Lukas hatte von den zwei Tischen erzählt, die er und Rüdiger beim letzten Mal dabeihatten. Karin hielt die Möbel für entbehrlich: „Vornehm-Tun müssen wir hier nicht. Zwei Wochen geht es auch mal ohne Komfort. Das macht doch den Reiz des Zeltens aus.“

Eine leichte Verlegenheit entstand bei der Aufteilung der vier Freunde auf die zwei Zelte. Lukas und Karin gingen selbstverständlich davon aus, dass sie gemeinsam eines der beiden Leinwandquartiere beziehen würden. Dass sie zusammengehörten war ja klar. Sie hatten aber nicht bedacht, dass es für die beiden Geschwister weit weniger reizvoll sein würde, die nächsten zwei Wochen zusammen in einem kleinen Zelt zu verbringen. Der Urlaub begann also mit einer kleinen Verstimmung, für die sich Lukas verantwortlich fühlte. „Ich bin ein Idiot. Das hätte ich doch vorher mit Robert besprechen müssen. Der hätte dafür Verständnis gehabt und seine Schwester überreden können.“

Der Unmut der Geschwister war aber bald verflogen. Die vier erlebten herrliche Sommertage am Havelstrand. Anders als in Leipzig war es hier kein Problem, sich mit Obst zu versorgen. Die Obstgärten im Umland von Werder trugen reiche Ernte und über den Gartenzaun wechselte schnell eine Tüte mit Klaräpfeln, Clapps Liebling-Birnen oder Pfirsichen den Besitzer. Lukullischer Höhepunkt mancher Abende waren Kullerpfirsiche, ein leicht zu bereitender westlicher Partyspaß der fünfziger Jahre. Die reifen Früchte wurden ringsum mit der Gabel angestochen, in ein Glas gelegt und mit Sekt aufgegossen. Das ausperlende Kohlendioxid, das sich an den Pfirsichhärchen anheftete, brachte sie zur Rotation. War das Glas leer wurde der Pfirsich aufgespießt und gegessen.

Eine ganz besondere Attraktion aber hatte das Havelland um Potsdam seit seinem letzten Aufenthalt leider verloren, die Möglichkeit, das nahe gelegene West-Berlin zu besuchen. Sooft Lukas als Kind mit seinen Eltern den Urlaub am Schwielowsee verbracht hatte, jedes Mal machten sie Visite im Westen der geteilten Stadt. Mit Rüdiger waren sie zwei Jahre zuvor drauf und dran gewesen, sich im Notaufnahmelager Marienfelde als Flüchtlinge zu melden. Der Bau der Mauer hatte die Lage vollständig verändert. Und diese Mauer wollten sie sich natürlich einmal im Original ansehen. Also standen sie eines Morgens früh auf und machten sich auf die Reise nach „Berlin, Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik“. So stand es auf den Autobahnwegweisern und Ortseingangsschildern, die wegen der Länge des Hauptstadtnamens seltsam überdimensioniert waren.

Der Weg von Potsdam ins Zentrum Berlins war jetzt zweieinhalbmal länger. Es ging nicht mehr geradewegs durch den Grunewald über das Westkreuz, den Zoologischen Garten zum Bahnhof Friedrichstraße. Man umrundete West-Berlin südlich und näherte sich der Stadtmitte von Osten. Die Freunde unternahmen einen Stadtbummel. Sie besuchten die Museumsinsel, liefen bis zum Alexanderplatz, nahmen einen Imbiss im Automatenrestaurant und schlenderten auf der Straße Unter den Linden auf das Brandenburger Tor zu. Am Pariser Platz ging es nicht weiter. Das Wahrzeichen Berlins, mit dem sich so viele große aber auch tragische Momente der deutschen Geschichte verbanden, war versperrt. Weitergehen hätte jetzt tödlich enden können. Lukas erinnerte sich lebhaft der vielen Male, die er das Tor zu Fuß passiert hatte. Würde das jemals wieder möglich sein? Waren die Weichen endgültig auf ein Leben in der DDR gestellt?

Er riss sich von dem Anblick los. „Lasst uns hier rechts abbiegen, in Richtung Reichstag.“ In der beginnenden Abenddämmerung liefen sie die Luisenstraße entlang, parallel zur Grenze in nördlicher Richtung. Als sie die Kreuzung mit der Dorotheenstraße erreichten, ertönte plötzlich ein scharfes Kommando: „Halt! Stehen bleiben!“ Drei Grenzsoldaten, die Maschinenpistolen halb im Anschlag, standen unverhofft vor ihnen. „Was haben Sie hier zu suchen? Wo wollen Sie hin?“, fragte der Postenführer in scharfem Ton. „Wir gehen hier nur spazieren“, antwortete Lukas. „Hier wird nicht spaziert. Woher kommen Sie überhaupt?“ Sie erklärten, dass sie Leipziger seien und gerade Urlaub an der Havel machten. „Dann machen Sie ihren Urlaub dort und strolchen nicht hier im Grenzgebiet herum. Sie haben Berlin bis 22 Uhr zu verlassen. Wenn Sie danach noch hier angetroffen werden, setzen wir Sie fest.“

Die Drohung ging ins Leere. Da sie noch einen langen Fußweg von Potsdam nach Caputh vor sich hatten, wollten sie jetzt sowieso zurückfahren. „Berlin ohne den Westen hat keinen großen Reiz mehr. Hier fahren wir nicht so bald wieder hin“, waren sich die vier Hauptstadtbesucher einig. Als sie nach gut acht Kilometern Fußmarsch entlang des Templiner Sees den Campingplatz erreicht hatten, gingen sie in der nächtlichen Dunkelheit noch schwimmen, rauchten eine letzte Zigarette und verschwanden in ihren Zelten. Berlin war für sie kein Thema mehr.

Vom Geschehen in der Welt bekamen sie in den Tagen an der Havel nicht viel mit. Ein Kofferradio besaßen sie nicht, ihre musikalische Unterhaltung beschränkte sich auf das zufällig aus fremden Koffergeräten Aufgeschnappte. Aber sie verpassten nicht viel. Conny Froboess trällerte in diesem Sommer ihr albernes Liedchen von den zwei kleinen Italienern, die als Gastarbeiter in Deutschland von Napoli träumten. Bill Ramsey, der in Deutschland populäre US-amerikanischer Jazz- und Schlagersänger, brachte einen seiner heiter-ironischen Titel zu Gehör. „Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett“ war landauf, landab ebenso zu hören wie Billy Mo’s „Ich kauf mir lieber einen Tirolerhut“. Die schöne Stimme Gerhard Wendlands, den Lukas seit Kindertagen kannte – „Das machen nur die Beine von Dolores“! – war noch immer zu hören. Seine aktuellen Titel hießen „Tanze mit mir in den Morgen“ und „Schau mir noch mal in die Augen“. Zu den Schlager-Spitzenreitern in der DDR, die jährlich auf der Langspielplattenserie „Amiga Express“ präsentiert wurden, gehörte 1962 Rica Déus, eine Schlagersängerin, die aus Hamburg nach Ost-Berlin übergesiedelt war. Ihr Titel „Einmal weht der Südwind wieder“ hinterließ keine tieferen Spuren, sie wurden bald vom Wind des Vergessens verweht.

*

Als die vier Urlauber am 18. August wieder nach Hause fuhren, hatten sie noch nichts von einem schrecklichen Zwischenfall gehört, der sich einen Tag zuvor an der Berliner Mauer ereignet hatte und der die Weltöffentlichkeit aufrütteln sollte. Am frühen Nachmittag hatten zwei achtzehnjährige Berliner versucht, die Mauer in unmittelbarer Nähe des Checkpoint Charlie zu überklettern. Dem einen gelang dieses waghalsige Unternehmen, der andere wurde auf der Mauer von ohne Vorwarnung abgegebenen Schüssen getroffen. Er fiel auf Ost-Berliner Gebiet zurück und blieb bewegungsunfähig liegen. Stark blutend schrie er laut um Hilfe und es kam zu Menschenansammlungen beiderseits der Grenze. Auf östlicher Seite wurden die Zeugen der Tragödie durch Angehörige der Grenztruppen vertrieben. Vom Westen her warf die Polizei dem schwer Verwundeten Verbandsmaterial zu, bergen aber durften sie ihn nicht. Auch die US-Soldaten vom benachbarten Checkpoint blieben untätig. Erst nach annähernd einer Stunde holten die DDR-Grenzer den inzwischen verstummten Peter Fechter unter wütenden „Mörder“-Rufen der aufgebrachten westlichen Zuschauer aus dem Todesstreifen. Keine drei Stunden nach Beginn seines Fluchtversuchs starb Fechter in einem Volkspolizei-Krankenhaus.

Das dramatische Geschehen löste auf West-Berliner Seite heftige Proteste aus. Erboste Menschen beschimpften die östlichen Grenzposten, warfen mit Steinen und drohten die Mauer zu stürmen. Zorn richtete sich auch gegen die Amerikaner, die als Besatzungsmacht unter Berufung auf den Vier-Mächte-Status der Stadt dem Niedergeschossenen am ehesten hätten helfen können. Die West-Berliner Polizei hatte große Mühe, eine Eskalation, die vielleicht zu einem schweren Ost-West-Konflikt geführt hätte, zu vermeiden. „Vopos ließen Flüchtling verbluten – Amis sahen zu“, titelte BILD am 18. August. Der Regierende Bürgermeister Willy Brandt griff mit einer beschwichtigenden Fernsehansprache an die Berliner ein.

Was sich in der Stunde, in der Peter Fechter an der Mauer verblutete, hinter den Kulissen ereignet hat, kam erst Jahrzehnte später ans Licht. Ein Leutnant der US-Truppen erhielt auf die Anfrage, wie er und seine Soldaten sich in dieser Situation verhalten sollten, vom Kommandanten des amerikanischen Sektors von Berlin den Befehl, nichts zu tun: „Lieutenant, you have your orders. Stand fast. Do nothing.“ Der Zugführer der DDR-Grenzsoldaten tat nichts, da er befürchtete, von der West-Berliner Polizei beim Abtransport des Flüchtlings beschossen zu werden. Die Erinnerung an das Schicksal von Peter Göring und Reinhold Huhn, die als Angehörige der Grenztruppen erst vor wenigen Monaten bei Grenzzwischenfällen erschossen worden waren, veranlasste ihn zur Vorsicht. Und der Tod eines Hauptmanns der Grenztruppen, der durch die Kugel eines Angehörigen des Bundesgrenzschutzes an den Sperranlagen zwischen Thüringen und Hessen gestorben war, lag gerade mal drei Tage zurück.

„Die Amerikaner und die Russen wollen sich wegen eines Deutschen, der von Deutschen erschossen wird, nicht in die Haare geraten“, sagte sich Lukas. „Die haben ihr Territorium abgesteckt und das werden sie behalten. Auf Unterstützung der Westmächte wird man, wenn es ernst wird, nicht bauen können. Die Mauer wird wohl auf lange Zeit stehen bleiben.“

Der Fernsehkommentar Karl-Eduard von Schnitzlers in seinem „Schwarzen Kanal“ vom 27. August goss noch einmal Öl auf das Feuer der Empörung, indem er Peter Fechter „einen angeschossenen Kriminellen“ nannte. Kein Wort des Bedauerns kam über seine Lippen, nur Beschimpfungen, Lügen und Hohn: „Und wenn dann solch ein Gesetzesbrecher bei seinem gewaltsamen bewaffneten Grenzdurchbruch unmittelbar an der Grenze verwundet und nicht sofort abtransportiert wird – dann ist das Geschrei groß.“

Das amerikanische Nachrichtenmagazin „Time“ schilderte am 31. August das Schicksal Peter Fechters in seinem Titelthema und prägte den Begriff „Wall of Shame“. Die Bezeichnung „Schandmauer“ für Ulbrichts Grenzanlagen verbreitete sich weltweit.

*

In Leipzig fanden vom 18. bis 25. August die 10. Europameisterschaften im Schwimmen statt. Die Stadt hatte sich akribisch auf das Ereignis, das internationale Aufmerksamkeit versprach, vorbereitet. Ein Jahr nach dem Bau der Berliner Mauer war alles, was das ramponierte Ansehen des gewaltsam abgeschotteten Landes zu heben versprach, willkommen. Die Bundesrepublik hatte ihre Teilnahme wegen des Mauerbaus abgesagt. Das schöne, in den Jahren 1950 bis 1952 errichtete Leipziger Schwimmstadion war in Vorbereitung der Titelkämpfe um eine 55-Yard-Bahn erweitert worden. In diesem Becken hatte schon im Mai der Freistilspezialist Frank Wiegand einen Weltrekord über 220 Yards aufgestellt. Das Schwimmstadion war die erste fertiggestellte Anlage eines riesigen, Sportforum genannten Geländes nordwestlich der Leipziger Innenstadt. Lukas kannte das Stadion vom Schwimmunterricht in der 10. Klasse. Als bauliche Attraktion der Messestadt war es für die Öffentlichkeit jederzeit ebenso zugänglich, wie das benachbarte Zentralstadion mit seinen 100.000 Sitzplätzen.

Im Schwimmstadion fanden sowohl sportliche Wettkämpfe wie auch Veranstaltungen zur bloßen Unterhaltung des Publikums statt. Dabei war die Anlage gewöhnlich bis auf den letzten der 9.000 Sitzplätze ausverkauft. Anlässlich der Eröffnung der Schwimm-Europameisterschaft startete das DDR-Fernsehen dort eine Sendung unter dem kindlich-unbeholfenen Titel „Platschnass“, in der Schlagersänger und Sportler unter Regie des als „Bademeister“ auftretenden bekannten Conférenciers Heinz Quermann mitwirkten. Bestaunter Höhepunkt waren dabei die Vorführungen der „Wilden Springer“, die sich vom 10-Meter-Turm in tollkühnem Flug in die Tiefe stürzten.

An den Europameisterschaften nahmen 700 Sportler aus 23 Ländern teil. Hatte sich die DDR 1958 in Budapest noch mit einer einzigen Bronzemedaille begnügen müssen, gelang ihr diesmal der Durchbruch. In 22 von 23 Wettkämpfen standen ihre Sportler im Finale und errangen 17 Medaillen. Dabei ragten die Leistungen in den Lagenstaffeln über 4 x 100 m besonders heraus. Sowohl die Herren als auch die Damen gewannen Gold, letztere sogar mit neuer Weltrekordzeit. Mit Namen wie Heidi Pechstein, Barbara Göbel, Ute Noack und Ingrid Schmidt bei den Damen sowie Egon Henninger, Horst-Günter Gregor, Frank Wiegand und Jürgen Dietze bei den Herren begann in den frühen sechziger Jahren der kometenhafte Aufstieg des DDR-Schwimmsports. Dass die Doppelolympiasiegerin von Rom, die Dresdnerin Ingrid Krämer, im Wasserspringen sowohl vom 3-Meter-Brett als auch vom 10-Meter-Turm in Leipzig Gold gewann, überraschte niemanden.

Irritiert war Lukas, als er in der Zeitung die Ergebnisübersicht über die Sieger in den einzelnen Disziplinen sah. Es fehlten die Yard-Strecken. Dabei hatte man doch im Frühjahr ausführlich vom Neubau dieser 55-Yard-Bahn berichtet. Waren plötzlich die Regeln im internationalen Schwimmsport geändert worden? Karin, die eine begabte Schwimmerin war und als Jugendliche beinahe im Leistungssport gelandet wäre, wusste die Antwort. Bei Europameisterschaften hatte es Wettkämpfe auf Yard-Strecken nie gegeben und bei den Olympischen Spielen hatten sie zum letzten Mal im Jahre 1904 stattgefunden. Die Leipziger Bahn war errichtet worden, um für die besonders in den USA üblichen Yard-Strecken zu trainieren. Die Idee hatte Erfolg. DDR-Schwimmer haben in diesem Leipziger Schwimmbecken im Laufe der Jahre eine ganze Reihe von Weltrekorden aufgestellt.


4. Die Volkshochschule; Yvette; Ein Konzertbesuch wird verlängert; Richard III. in der Bosestraße; Die Kuba-Krise; Ein unbeleuchteter Armeelastwagen

Am 4. September begann Lukas mit dem Abiturkurs auf der Volkshochschule in der Leipziger Löhrstraße. Solche, auch Abendschulen genannten, Einrichtungen waren in der DDR sehr zahlreich. Der Zugang zu den normalen Oberschulen war nicht wenigen Kindern wegen ihrer „falschen“ sozialen Herkunft verwehrt. Bevorzugt zugelassen wurden Arbeiterkinder, wobei sich die Klassifizierung als „Arbeiter“ auch auf Angehörige von Polizei, Armee und Staatssicherheit sowie auf Parteifunktionäre der SED erstreckte. Kinder, deren Eltern der sogenannten Intelligenz angehörten, hatten schlechtere Karten. Besonders schwer war es für Kinder von privaten Handwerkern und Gewerbetreibenden, die als Überreste der kapitalistischen Ordnung und Hort gegnerischer Gesinnung verdächtigt wurden. Auch ein christliches Elternhaus und die Weigerung, an der Jugendweihe teilzunehmen oder in die FDJ einzutreten waren häufige Gründe für einen abschlägigen Bescheid. Diese politischen Klippen waren nachträglich zu umschiffen, sofern es den abgelehnten Jungen oder Mädchen gelang, von dem Betrieb, in dem sie arbeiteten, eine Delegierung zur Volkshochschule zu bekommen.

Die Volkshochschule in der Löhrstraße war in demselben, 1888/1889 im Stil des palladianischen Klassizismus errichten Monumentalbau untergebracht wie die Karl-Marx-Oberschule, die Lukas bis zum Beginn der 11. Klasse besucht hatte. Er war also mit den räumlichen Verhältnissen gut vertraut. Der Unterricht fand an zwei Abenden in der Woche, dienstags und donnerstags, sowie ganztägig am Samstag statt. An den beiden Abenden wurden je vier Stunden von 17.20 Uhr bis 20.30 Uhr, am Samstag acht Stunden von 7.45 Uhr bis 14.30 Uhr erteilt. Die Teilnehmergebühr für ein ganzes Schuljahr betrug 32 Mark, was 76 Pfennigen pro Unterrichtswoche und ganzen 5 Pfennigen für eine Unterrichtsstunde entsprach.

Die Anzahl der Wochenstunden war nur etwa halb so groß wie in der normalen Oberschule. Da aber bis auf Musik und Sport alle Fächer unterrichtet wurden und die Prüfungen im Rahmen des für alle Schulen des Landes verbindlichen Zentralabiturs abgelegt werden mussten, waren die Anforderungen an Fleiß und Konzentration der Schüler außerordentlich hoch. Besonders anstrengend war der Unterricht an den beiden Abenden. Er folgte auf einen langen Arbeitstag von achtdreiviertel Stunden. Lukas hatte in der Anatomie um 16.30 Uhr Dienstschluss. Wollte er pünktlich in der Klasse sitzen, musste er sich in rasender Eile im „Herrenbad“ des Instituts den Formalin- und Leichengeruch vom Körper schrubben und aufs Fahrrad schwingen, um mit Höchsttempo die Straße des 18. Oktobers hinunter in Richtung Löhrstraße zu jagen.

Die Atmosphäre in der Abendschule unterschied sich von jener der Oberschule ganz erheblich. Alle Schüler waren erwachsen, hatten entweder schon einen Beruf gelernt oder als Ungelernte zwei Jahre, nicht selten auch länger, gearbeitet. Der in den normalen Schulen übliche Klassenzusammenhalt entstand hier nicht. Man kam vom Arbeitstag abgespannt in die Schule, versuchte seine Müdigkeit zu bezwingen und sich auf den Unterricht zu konzentrieren. Nach Schulschluss um 20.30 Uhr ging jeder schnell seiner Wege. Und auch am Samstagnachmittag machte man sich nach acht Unterrichtsstunden sofort auf den Heimweg. Die meisten Schüler hatten feste Freundinnen bzw. Freunde und über das Wochenende waren eine Menge an Hausaufgaben zu erledigen.

Als sehr angenehm empfand es Lukas, dass sich die Lehrer strikt auf die Fachinhalte ihres Unterrichts beschränkten. Versuche, die Stoffvermittlung mit politischer Indoktrination zu durchmischen, wie er sie von der Karl-Marx-Oberschule kannte, gab es hier nicht. Der sehr angespannte zeitliche Rahmen ließ dergleichen auch nicht zu. Der Unterricht in den naturwissenschaftlichen Fächern, ganz besonders in Chemie und Biologie hatte ein besonders hohes Niveau. Die Lehrer wiesen sogar darauf hin, dass es für diejenigen Schüler, deren Studienwunsch in diese Richtung ginge, sinnvoll sein könnte, sich der einschlägigen Universitätslehrbücher zu bedienen. Auf beinahe akademischem Niveau verlief der Biologieunterricht bei Frau Dr. Judith Spillner, die im übrigen auch dadurch auffiel, dass sie ein Automobil der britischen Marke „Hillman“ fuhr. Von dem Modell „Minx“ hatte die DDR 1961 einige Exemplare importiert.

Die Direktorin der Volkshochschule war Margarete Sorgenfrei, Sie leitete die Schule seit 1958 und wurde 1967 mit dem Titel „Verdienter Lehrer des Volkes“ ausgezeichnet. Drei Jahre später, zu ihrem 60. Geburtstag, erhielt sie öffentliche Glückwünsche im SED-Zentralorgan „Neues Deutschland“, in denen besonders ihre Verdienste um die Frauenqualifizierung hervorgehoben wurden.

Am 4. September war Lukas erster Unterrichtstag in der Volkshochschule. Der einzige Mitschüler, den er kannte, war Hartmut, der als Tierpfleger in der Chirurgischen Tierklinik arbeitete. Er war wegen seiner sozialen Herkunft nicht zum Besuch der Oberschule zugelassen worden. Seine Eltern führten ein kleines privates Unternehmen. Wie Lukas hatte er die Möglichkeit gesucht, von seiner Arbeitsstelle zur Abendschule delegiert zu werden. Da er den Wunsch hatte, Tierarzt zu werden, lag eine Bewerbung an der Veterinärmedizinischen Fakultät nahe und er wurde eingestellt. Klinikdirektor Professor Schleiter hatte ihm die Unterstützung bei seiner Bewerbung um einen Studienplatz in Aussicht gestellt. Hartmut war schon motorisiert, er fuhr eine MZ ES 250 aus dem VEB Motoradwerke Zschopau. Von diesem formschönen 16,5 PS starken Modell waren bis 1962 schon 150.000 Stück gebaut worden. Lukas wünschte sich natürlich, wie alle jungen Männer, ebenfalls ein Motorrad. An die Anschaffung einer solchen gut 3.000 Mark teuren Maschine war bei seinem derzeitigen Einkommen aber nicht zu denken. „Auf jeden Fall werde ich mich aber schon mal bei der Fahrschule anmelden“, dachte er.

Die Klasse bestand aus nicht einmal 30 Schülern. Mit einer Woche Verspätung kam ein junges Mädchen dazu, deren Anblick Lukas aus der Fassung brachte. Ihm war, als wäre Birgit wieder da, das schmale blonde Mädchen aus der Tanzstunde, in das er sich als Sechzehnjähriger Hals über Kopf verliebt hatte, mit der zusammen er Medizin studieren wollte, die aber mit ihren Eltern nach dem Westen gegangen war. Der Name der Neuen war Yvette. Anders als Birgit hatte sie keine blauen, sondern braune Augen, die in eigentümlichem Kontrast zu ihren hellblonden Haaren standen. Sie setze sich neben Lukas auf den letzten freien Platz in der ersten Bankreihe.

Schon in der ersten Unterrichtspause kamen sie miteinander ins Gespräch. Sie erzählten sich von ihren beruflichen Wünschen und Freizeitinteressen. Bald wusste Lukas, dass Yvette Klavier spielte und gern ins Theater ging. „Ich habe ein Anrecht für die Konzerte des Akademischen Orchesters. Die finden in der Kongresshalle am Zoo statt, sechs pro Konzertsaison. Wie wär’s, wenn wir mal zusammen hingingen?“ „Ja gern“, sagte sie ohne zu zögern. Auf dem Heimweg hatte Lukas Gewissensbisse: „Eigentlich sollte ich Karin einladen, mit in die Konzerte zu gehen. Aber wir haben nie über klassische Musik oder über das Theater gesprochen. Ich habe keine Ahnung, ob sie sich dafür überhaupt interessiert. Wenn ja, hätte ich das doch sicher längst bemerkt.“

Für das erste Anrechtskonzert der Saison besorgte Lukas für Yvette eine zweite Karte. „Du musst mich aber von zu Hause abholen. Mein Vater will sehen, mit wem ich ausgehe. Sonst darf ich nicht mit.“ Sie wohnte im Leipziger Westen, in der im Stadtteil Schleußig gelegenen Brockhausstraße. Als Lukas klingelte, öffnete ein grauhaariger Herr die Tür. Er bat Lukas in ein Arbeitszimmer. An drei der vier Wände standen Bücherregale. In der Zimmermitte gab es einen großen Arbeitstisch, auf dem aufgefaltete Bögen, offenbar Konstruktionspläne, lagen. Er wies auf zwei ledergepolsterte Lehnstühle: „Bitte, nehmen Sie Platz. Sie wollen mit meiner Tochter ins Konzert gehen? Sie haben sicher Verständnis dafür, dass ich sie bitten muss, Yvette danach auch wieder nach Hause zu begleiten. Wir machen uns schon genug Sorgen, wenn sie allein mit ihrem Motorroller unterwegs ist. Aber in der Nacht allein in der Straßenbahn – das geht nicht.“ „Das ist ganz selbstverständlich“, antwortete Lukas. „Ich bringe Ihre Tochter nach dem Konzert bis vor ihre Tür. Sie können sich auf mich verlassen.“ Seine Antworten auf ein paar weitere Fragen zur Person fielen offenbar zur Zufriedenheit von Yvettes Vater aus. Er erhob sich und sie gingen ins Wohnzimmer, wo das Mädchen und ihre Mutter sie erwarteten.

„Eigentlich fahre ich überallhin mit dem Motorroller, aber ins Konzert geht das schlecht“, sagte Yvette, als sie die Treppe hinuntergingen. In der Könneritzstraße stiegen sie in die Straßenbahn, die sie bis zum Richard-Wagner-Platz brachte. Dieser Platz war schon seit 1945 in das durch die Kriegszerstörungen vergrößerte Areal am Nordende des Goerdelerrings einbezogen, das seit dem den Namen Friedrich-Engels-Platz trug. Ältere Leipziger verwendeten noch immer die alte Benennung. Lukas’ Großmutter nannte ihn sogar noch bei seinem bis 1913 gültigen Namen: Theaterplatz. Dort stand bis zu seiner Zerstörung beim nächtlichen Luftangriff vom 3. auf den 4. Dezember 1943 das Alte Theater.
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