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Alberto Arato è nato nel 1959. Insegnante, ha curato la pubblicazione di testi scolastici (antologie e grammatiche) presso Paravia e Nuova Italia. Recentemente ha pubblicato "La banda degli scherzi" per i tipi di Rizzoli (romanzo); "Il ballo delle Piume", Lapis Edizioni; "Il mio nome è strano", Lapis Edizioni e "La vita è un'emozione" presso Effatà Editrice (saggio sull'incidenza dei nuovi media sui meccanismi mentali). Presso Narcissus SBF (ora Street Lib) ha pubblicato "Il volo delle Api Bianche", "Thanatos, Athanatos", " Il Teatro dei pensieri", " Fase quattro", "Sotto questa stella" .


Potete trovare il sito dell'autore e scrivergli presso http://www.aratoalberto.net 

 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Introduzione
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Il Natale è alle porte: in questo secondo ciclo di racconti ho cercato di ritrarre i diversi modi con cui si può 'sentire' lo spirito natalizio. C'è chi è totalmente preso nel suo lavoro, chi attende con trepidazione, chi avverte, nel contesto di festa, qualche piccola epifania, chi è disperato, chi è indifferente.

Sotto l'albero ci siamo tutti, solo qualcuno però ne coglie la decisiva fascinazione. In questa raccolta ci sono due Natali proiettati nel futuro: uno, realistico e minimale, in cui si avverte che tutto passa e che le cose possono cambiare in modo inusitato e malinconico, uno invece più drammatico in cui un simbolico Natale riesce ad avere ragione di un gravissimo e tremendo pericolo - simbolico anch'esso - in cui l'umanità è immaginosamente piombata. 

Va da sé che gli elementi narrativi sono in tutti questi racconti degli espedienti per approfondire un'indagine sulle sensazioni e sulla coscienza dei personaggi. Non sono, ovviamente, racconti banalmente intimistici, ma regalano - o cercano di regalare - una visione più chiara  a dimensioni intime che mi pare si risolva a essere via via più evanescente.

Con questo desiderio e questi auspici, a tutti buon Natale e... buona lettura.

 


Natale 2016

 


                
                

                
            

            
        

    


1. Catacombe
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«Di qua. Mi segua e cerchi di
non perdersi» disse l’uomo grasso.

Il vecchio pareva spaventato e si guardava intorno inquieto.

«Non ci saranno topi, per caso?» domandò asciugandosi la fronte
con un fazzoletto.

L’uomo scosse il capo: «Se non vuole vedere topi non deve venire
qui sotto» disse.

Il loro accompagnatore, un individuo smilzo che seguiva il
vecchio come un’ombra, giunse le mani mormorando: «Dio ci
liberi»

Il tunnel era visibilmente in rovina. Bisognava procedere con
cautela, evitando i cumuli di pietre che scendevano dai muri
gonfiati dal tempo.

La piccola comitiva procedeva lentamente, alla luce di una
torcia elettrica che emetteva un debole fascio giallastro. L’uomo
grasso sciabolava le pareti illuminando tutti i gonfiori del muro
che preludevano a qualche frana.

«Un giorno qui verrà giù tutto» disse l’uomo grasso e proruppe
in una bestemmia che fece impallidire lo smilzo.

«Un po’ di rispetto, la prego» piagnucolò questi, facendo un
cenno involontario verso il vecchio che arrancava nel buio.

«Non ci badi» disse il vecchio alla guida evitando di inciampare
in un sasso caduto proprio in mezzo al cunicolo «don Germano è fin
troppo solerte nei miei confronti».

L’altro ignorò l’allusione: «Da qui in poi cominciano le tombe»
disse mettendo in luce una serie di avelli che spuntavano dal muro
come lingue di funghi da un albero.

L’uomo magro rabbrividì, fece un segno della croce e iniziò a
ripetere un qualche sua particolare giaculatoria.

«La smetta» disse l’uomo grasso «Di sopra questo basterebbe per
farla decapitare»

«Lo sa, lo sa. Ma qui non siamo di sopra» disse il vecchio, poi
concluse parlando quasi con se stesso: «Per fortuna»

L’uomo grasso scosse nuovamente il capo borbottando: «Perché
accetto sempre questo incarico? Un giorno o l’altro qualcuno
spiffererà tutto e allora addio»

«Suvvia» riprese il vecchio «anche questo suo sacrificio serve
per non far morire la memoria»

«Balle. Tutte balle» concluse quegli .

Arrivarono a un trivio: da un minuscolo spiazzo circolare si
dipartivano due gallerie piene di loculi sigillati.

«Da che parte?» domandò il vecchio.

«Lei non è mai stato qui vero?» chiese l’uomo grasso imboccando
il tunnel di sinistra.

«È la mia prima volta» rispose il vecchio.

«È stato eletto l’anno scorso» precisò don Germano.

«Lo immaginavo» disse il ciccione sputando per terra. Si asciugò
le mani sudate sulla maglietta bisunta: «Maledetta umidità. Si può
anche crepare di umidità se si sta troppo a lungo qui dentro»

«Ma non ci vive nessuno vero?» esitò il vecchio.

L’uomo grasso si mise a ridere: «Provi lei a vivere qui. No, no,
qui ci sono solo i topi e quelli come voi. Vengono ogni tanto. Solo
ogni tanto.»

«Non si può fare in un altro modo» concluse il vecchio
filosoficamente.

In quel punto il cunicolo si allargava in una sala ellittica, le
pareti piene di sarcofagi e vani decorati rozzamente in pietra.

«Era una chiesa questa?» chiese il vecchio con una certa
emozione.

«È l’aula segreta di san Ponziano» rispose don Germano.

«Vorrei fermarmi un momento» chiese il vecchio.

«Non se ne parla. Non ci sto volentieri qui sotto, io.» disse il
grasso «E poi dimenticate che siete atteso...»

Il vecchio sospirò. Si avvicinò per toccare l’altare polveroso e
scrostato addossato sulla parete di fondo, poi chiese,
riavviandosi: «Ci vuole ancora molto?»

Il grasso ignorò la richiesta. D’un tratto si voltò e sibilò:
«Da adesso bisogna fare attenzione. Il cunicolo di collegamento è
molto stretto. Occhio alla testa»

Don Germano sussurrò al vecchio: «Stiamo per arrivare. A occhio
e croce sopra di noi dovrebbe esserci il Divano del Califfo.»

«Vuol dire l’antico Palazzo Apostolico?» mormorò l’altro.

«Sì. Questo cunicolo è stato scavato quando hanno chiuso le
cripte. Hanno fatto saltare l’ingresso. Un disastro.» disse
sconsolato don Germano.

«Posso immaginarlo»

I tre procedettero in silenzio attraverso un corridoio angusto,
scavato nel tufo, pieno di detriti.

«Sembra che non ci venga più nessuno qui...» osservò il vecchio
dopo un po’.

«Si capisce. Quelli del sangiaccato detestano i topi di fogna,
che siano animali, che siano uomini...» l’uomo grasso illuminò una
diramazione della galleria: «Di lì si va alla tomba. Se volete...»
buttò lì con indifferenza.

«Lo desidero tanto» il volto del vecchio si illuminò. Fece pochi
passi nel tunnel che si aprì in un locale vasto ma basso.

«Lì» indicò la guida.

Il vecchio si inginocchiò e abbracciò un muretto: «La tomba di
Pietro. È come nelle fotografie» disse, commosso.

Don Germano annuì poi guardò di sfuggita l’orologio: «Mezzanotte
meno dieci»

Il vecchio si staccò a malincuore da quelle pietre: «Giungeremo
in tempo?»

«L’aula è qui dietro» disse, indifferente la loro guida.

Mentre percorrevano quel breve tragitto, don Germano si avvicinò
al vecchio e si schiarì la voce: «Ehmm, Santo Padre, vorrei
avvisarvi di non essere troppo deluso se… »

«Sono preparato a tutto. Anche a non trovare nessuno.» disse il
vecchio serenamente.

«Proprio nessuno...forse...» disse don Germano.

«Mi basta essere qui a Roma...» disse il vecchio.

L’uomo grasso si fermò di colpo: «Che cosa avete detto?» chiese
aggressivo.

«Scusatelo, è straniero...» fece don Germano con l’aria
contrita.

«Non voglio più sentire quel nome» disse la guida e sputò per
terra «Questa è una grave imprudenza. Qui a Nuova Medina quel nome
non deve neanche essere pronunciato. Deve essere dimenticato»

«Ma voi non l’avete dimenticato e non c’è nessuno qui sotto...»
si difese il vecchio.

«Santità, non gli badate» si intromise don Germano.

«Le spie possono essere dappertutto. Siamo arrivati. Io vi
lascio qui. Non voglio che mi vedano. Voi fate le vostre cose ma,
badate bene, all’una sarò qui. Non un minuto di più. E voglio
essere pagato subito»

Il vecchio guardò don Germano che tirò fuori un borsellino,
prese una manciata di banconote e le mise nella mano della guida:
«Metà adesso, metà quando ci riporterete fuori» disse.

«Preti» sibilò il grasso con disprezzo, allontanandosi.

Nell’aula scavata nella roccia, non c’era nessuno.

«Non c’è nessuno» disse il vecchio [...]
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