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  PREFAZIONE



Vi sono dei libri classici sul
problema dell'emancipazione della donna, e queste poche e modeste
pagine potranno apparire inutili di fronte alle moltissime dotte,
acute, brillanti. Invece non sono, chè mi rivolgo al pubblico
che non legge libri in biblioteca e non compera libri che costano
più di dieci lire. La mia, inoltre, non è una semplice
volgarizzazione. Se non è una battaglia, è almeno una
scaramuccia, contro i chiacchieroni della emancipazione femminile e
contro le virago.

Nel novanta per cento degli
scritti e dei discorsi sulla questione della donna, la donna non
c'entra, o meglio, c'entra come angelo, o come mammifero da letto.
I romanzieri sfruttano l'eterno articolo del giorno, ammanendolo
con salse piccanti. I moralisti non sanno che litaniare: o tempora,
o mores! I sociologi scrivono dei volumi che pochi leggono e
pochissimi capiscono. I medici, gli igienisti riducono tutto al
capitolo: organi sessuali. Molta gente inghiotte gli aforismi dei
vari Pitigrilli e li rigurgida nel crocchio degli amici. Molti sono
fermi alle lapalissiane audacie del Nordau. E via di
seguito.

Io prendo per il collo la gente
stupida e spiritosa e la sbatto contro dei dati di fatto. Certe
pagine sono irte di cifre. Altre sono quasi letterarie. Ho cercato
di parlare col cuore e al cervello del lettore; ha scritto
«con intelletto d'amore».

La coscienza di aver compiuto
una buona azione, mi ha permesso di vincere la riluttanza a
pillolizzare una trattazione che sarei stato portato a condurre con
larghezza e mi permette di licenziare queste pagine, mentre mi
tratterrebbe dal farlo la consapevolezza dei loro difetti di forma
e di trattazione.



C. BERNERI




Cap. I - LA COMMEDIA DELLA FEMMINA
E LA TRAGEDIA DELLA DONNA.



La garçonne tipica è la
femmina che vuole mascolizzarsi. È femminista, perchè
vuole somigliare all'uomo. Si crede libera, perchè è
scimmia. Non si avvede che tra la donna e l'uomo ci sono differenze
psichiche irriducibili quanto quelle fisiche. Non vuole attuare in
sè una vita superiore a quella della donna comune,
passivamente onesta e schiavescamente laboriosa, ma conquistare la
libertà volgare del maschio: quello di fare i propri comodi
sessuali. Da questa lebbra di modernità scaturisce
l'ermafrodito fenomeno dell'emancipate. Fenomeno che sarebbe
impressionante fino a portare alle più apocalittiche
previsioni sociali e morali, se la cosa non si risolvesse, nella
generalità dei casi, in una truccatura. La garçonne
è femmina, suo malgrado. Può radersi i capelli, può
portare il colletto inamidato e i polsini, può arrivare a
vestire i pantaloni, ma non rinuncerà a dipingersi le labbra,
ad incipriarsi, a bistrarsi gli occhi, ad ossigenarsi. Non
potrà non fermarsi davanti alle vetrine di moda, non osservare
le tolette delle passanti, non camminare con passo ancheggiante. E,
moralmente, rimarrà donna, anche se femmina aspirante maschio.
Nonostante la spregiudicatezza arrossirà per superflui pudori,
nonostante la maschera di maschile cinismo una confusa nostalgia,
una sensazione viva di manchevolezza, di fastidio, rimarrà in
lei e la tormenterà. Non sarà una piaga profonda ed
aperta, sarà uno di quei piccoli calli che si fanno sentire
dopo una camminata, ma la felicità non la troverà nella
variabilità degli uomini, nelle grasse libertà del
parlare, nelle oscene complicazioni erotiche. L'emancipata si
compiacerà dei molti corteggiatori irretiti nel giuoco degli
sguardi magnetici e dei dialoghi avviluppanti, ma quando
amerà, comincerà a soffrire della gelosia, e
ritornerà donna. Quando amerà, vorrà l'illusione di
essere unica per l'amato, di darsi per sempre e non per un giorno,
o per un mese. Ma ci sono anche le femministe che meritano il
titolo di: donne del terzo sesso.

Esse sono cerebrali, e parlano a
nome delle donne tutte, riducendo il problema dell'emancipazione
della donna alla proclamazione dei diritti del letto. Fra queste vi
è donna Paola, che nel suo Io e il mio lettore1,
scrive: «Un tempo, la donna non pensava ad invocar diritti
nelle faccende della sua alcova. Oggi, non le bastano quelli che
ella invoca, riferentesi alla sua vita sociale; ma son precisamente
i diritti che si riferiscono alla sua vita sessuale, quelli che
l'assillano di più». Il lato sessuale della questione
femminile è importante, ma un problema sessuale a sè non
esiste per l'uomo e tanto meno per la donna. Donna Paola è la
femminista che parla pro domo sua, che vorrebbe peccare senza lo
impaccio del giudizio, cioè dei pregiudizi del suo mondo.
Infatti, in un'altro punto del libro essa dice: «Puritana,
io!? Ma io l'adoro il peccato, e dichiaro che senza lo spasimo del
suo dolcissimo fascino la vita non varrebbe un centesimo bucato. Il
peccato!... Ma sapete voi che l'inferno è fatto del rammarico
di tutti i peccati, che non si sono commessi; di tutte le occasioni
di peccare, che si sono lasciate perdere, stupidamente, come se la
giovinezza fosse eterna e la vita immortale». E,
all'interlocutore che domanda: — Perchè vi siete
scagliata tanto contro la immoralità del nostro tempo? —
Donna Paola risponde: «Signor mio; se può piacervi, io
posso dimostrarvi che sono disposta ad essere più immorale
della società». Qui ci vorrebbero i puntini, come in
certi romanzi. Ma sarebbero una malignità, che Donna Paola, se
l'interlocutore l'avesse presa alla lettera, lo avrebbe messo alla
porta. Una signora intellettuale, per rivendicare i diritti
dell'alcova, va per le lunghe. Scrive perfino un libro di alcune
centinaia di pagine, fonda un giornale, partecipa a venti congressi
femministi.

Per molte femministe si può
dire che la questione dell'emancipazione della donna è una
questione di temperamento. Esempio classico quello della Sand che,
volubile in amore quanto insaziabile, giunse a sostenere che
ciò che costituisce l'adulterio femminile non è la ora
che la donna concede all'amante, ma la notte che ella passa in
seguito nelle braccia del marito. Cosa vera, psicologicamente
parlando, ma vile, poichè la libertà nella frode è
cosa che solo alle letterate romantico-decadenti può parere
esaltabile.

Se vi sono donne che pensano con la
parte più femminile del loro corpo, vi sono uomini che pensano
con l'organo corrispondente. I paradossi pitigrilleschi non sono al
di sopra delle scritte sulle latrine universitarie. È un
andazzo di molti scrittori l'esagerare la corruzione odierna per
porre in soffitta, come anacronismi romantici e pedanterie
moraliste, quei criteri valutativi e quei principii pratici che
vorrebbero riportare la femmina alla donna. Tra costoro vi è
Mario Mariani, che posa a «Marat della letteratura»
ammanendo porcherie e sciocchezze di questo genere: «la donna
completamente fedele non è una donna; è una capra
impastoiata, è una cagna al guinzaglio..., una impiegata che
ha paura di perdere il posto»; «soltanto le brutte e le
insipide sono oneste».

È inutile snocciolare altri
esempi. Ce ne sarebbe da fare un volume, sulla delinquenza
letteraria. Tale è questa fioritura di scritti che, mentre
mirano alle forti tirature, assumono pretenziosi toni igienisti e
sociologici, che fanno colpo sui giovani e contribuiscono a
ribadire e a diffondere quegli equivoci, quelle banalità, quei
pretesti che i più degli uomini amano ripetere per sciocca
smania di far dello spirito ed amano ripetersi per tacitare quei
rimorsi e respingere quegli scrupoli che sorgono dal fondo della
coscienza.

Così la donna è destinata
ad essere bistrattata dai puritani e dagli immoralisti, dai
conservatori e dai sedicenti rivoluzionari. Ma i primi la trattano
meno male. Almeno la idealizzano. Chi la vorrebbe, come il
Giuliotti, a filare la lana, a figliare una volta all'anno, a fare
la monaca delle marmitte, vuole che la donna inaridisca in una
rinuncia continua ed anacronistica. Ma almeno non viola interamente
la natura spirituale della donna, almeno non misconosce e non
infanga la sua dignità di vestale della casa e del mondo. Ma
coloro che, invece, identificano la donna emancipata con la femmina
in cerca di maschi per un'ora [...]
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