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  NOTE DU TRADUCTEUR
Parmi les papiers laissés par
le poète se trouve cette note de sa main: «Introduire
dans quelque poème un passage à l’effet de
dénoncer et de menacer qui que ce soit qui, traduisant mes
poèmes en une autre langue, ne traduira paschaque versetet,
cela, sans rien ajouter ni retrancher.»

C’est surtout aux faiseurs
d’éditions expurgées—abhorrées par
lui—que cette menace s’adressait. Mais alors même
que nous comprendrions l’avis ci-dessus en sa plus large
acception, la publication de morceaux choisis d’un livre que
son auteur nous invite à considérer, non comme un simple
recueil, mais comme un tout vivant dont l’intégrité
lui importait «pour des raisons», semble néanmoins
justifiée par d’autres raisons, sans que celles-ci
soient nécessairement irréductibles à
celles-là. La plus évidente de nos raisons est le
désir de donner, sous un format de poche et à un prix
très modique, un aperçu des Poèmes de Walt Whitman
au public nombreux et précieux pour lequel les sept cents
pages compactes de la version complète desFeuilles
d’herbe(toute son œuvre poétique,
c’est-à-dire la matière d’une dizaine de
moyens volumes de vers) constituent un obstacle que ce public
n’ose franchir sans savoir si l’effort en vaut la
peine.

Toutefois, si cette publication
nous paraît justifiéeen principe, il est certain
qu’elle ne le sera pleinement que dans la mesure où on
la tiendra surtout pour une sorte d’introduction à la
connaissance du livre entier, qui vaut bien davantage que
n’importe laquelle, ou la somme même, de ses parties.
Celuiqui ignore Walt Whitmantrouvera ici assez de substance pour
avoir un avant-goût de sa personnalité et de son art.
D’autre part, le lecteur qui ne trouvera en ce choix rien qui
lui parle spécialement ne trouvera probablement guère
davantage dans le livre complet.

Nous désirons aussi
qu’il soit bien entendu que les «morceaux» qui
suivent n’ont pas été «choisis», parce
que supérieurs au reste, à notre avis. Notre
sélection a d’abord été déterminée
par des nécessités matérielles: désirant, en
effet, ne donnerque des pièces entières, les longs
poèmes se trouvaient à peu près exclus d’un
aussi mince volume. Et, en choisissant parmi les autres, nous avons
peut-être été guidés par une certaine
préférence, non pour les plus beaux, mais pour les moins
ardus, ceux qui ne déroutent pas le lecteur au premier contact
et où il a accès de plain-pied,—comme plus
efficacement préparatoires à la diffusion et à la
compréhension d’une œuvre dont nombre de lecteurs
jusqu’ici ont su admirer les proportions, la nouveauté,
l’accent, mais dont trop peu encore ont senti toute la
beauté profonde, l’intensité d’émotion
et ce que nous serions tenté d’appeler la musique
intérieure.




  MON LEGS
A vous, qui que vous soyez, (en baignant de mon souffle
cettefeuille-ci, pour qu’elle lève—en lapressant
unmoment de mes mains vivantes;

—Tenez! sentez à mes poignets comme bat mon
pouls!comme le sang de mon cœur se gonfle et se
contracte!)

Je vous lègue, en tout et pour tout, Moi-même,
avecpromesse de ne vous abandonner jamais,

En foi de quoi jesigne mon nom,

Walt Whitman

(Deux Ruisseaux, Edition 1876.)




  EN COMMENÇANT MES ÉTUDES
En commençant mes études le premier pas m’a
plusi fort,

Le simple fait de la conscience, ces formes,
lamotilité,

Le moindre insecte ou animal, les sens, la
vue,l’amour,

Le premier pas, dis-je, m’a frappé d’un
telrespect et plu si fort,

Que je ne suis guère allé et n’ai guère
euenvie d’aller plus loin,

Mais de m’arrêter à musarder tout le temps
pourchanter cela en chants extasiés.




  EN TOURNÉES A TRAVERS LESÉTATS
En tournées à travers les Etats nous partons,

(Oui, à travers le monde, sous l’impulsion de
ceschants,

Voguant d’ici vers toutes les terres, vers toutes
lesmers),

Nous qui sommes prêts à apprendre de tous,
àenseigner tous et à aimer tous.

Nous avons observé les saisons qui se donnent et
quipassent,

Et nous avons dit: Pourquoi un homme ou une femme ne
ferait-ilpas autant que les saisons, et ne
s’épancherait-il pasaussi bien?

Nous nous arrêtons un moment dans chaque ville et
chaquebourg,

Nous traversons le Canada, le Nord-Est, l’amplevallée
du Mississipi, et les Etats du Sud,

Nous abordons sur un pied d’égalité chacun
desEtats,

Nous faisons l’épreuve de nous-mêmes et
nousinvitons les hommes et les femmes à entendre,

Nous nous disons à nous-mêmes:
Souviens-toi,n’aie crainte, sois sincère, promulgue le
corps etl’âme,

Demeure un moment et poursuis ton chemin, sois copieux,
sobre,chaste, magnétique,

Et que ce que tu répands revienne ensuite comme les
saisonsreviennent,

Et puisses-tu être autant que les saisons.




  J’ENTENDS CHANTER L’AMÉRIQUE
J’entends chanter l’Amérique,
j’entendsses diverses chansons,

Celles des ouvriers, chacun chantant la sienne joyeuse et
fortecomme elle doit l’être,

Le charpentier qui chante la sienne en mesurant sa planche ou
sapoutre,

Le maçon qui chante la sienne en se préparant
autravail ou en le quittant,

Le batelier qui chante ce qui est de sa partie dans son
bateau,le marinier qui chante sur le pont du vapeur,

Le cordonnier qui chante assis sur son banc, lechapelier
quichante debout,

Le chant du bûcheron, celui du garçon de ferme enroute
dans le matin, ou au repos de midi ou à la tombéedu
jour,

Le délicieux chant de la mère, ou de la jeune
femmeà son ouvrage, ou de la jeune fille qui coud ou qui
lave,

Chacun chantant ce qui lui est propre à lui ou à
elleet à nul autre,

Le jour, ce qui appartient au jour—le soir, un groupe
dejeunes gars, robustes, cordiaux,

Qui chantent à pleine voix leurs mélodieuses
etmâles chansons.




  NE ME FERMEZ PAS VOS PORTES
Neme fermez pas vos portes, orgueilleusesbibliothèques,

Car ce qui manquait sur tous vos rayons chargés, et dont
ona pourtant le plus besoin, je l’apporte;

Surgi de la guerre, j’ai fait un livre,

Les mots de mon livre ne sont rien, ce à quoi je
veuxenvenir est tout,

Un livre à part, qui est sans lien avec les autres
etn’est point perçu par l’intellect,

Mais vous, forces latentes qu’on tait, vous
enpénétrerez toutes les pages.




  UNE FEMME M’ATTEND
Une femme m’attend, elle contient tout, rien
nefaitdéfaut,

Cependant tout ferait défaut si le sexe manquait, ou
simanquait pour l’humecter l’homme qu’il
faut.

Le sexe contient tout, les corps et les âmes,

Les intentions, les preuves, la pureté, ladélicatesse,
les résultats, les promulgations,

Les chants, les ordres, la santé, l’orgueil,
lemystère de la maternité, le lait séminal,

Tous les espoirs, les bienfaits et les dons, toutes lespassions,
les tendresses, les beautés, tous les plaisirs de laterre,

Tous les gouvernements, les juges, les dieux, lespuissants de
laterre,

Tout cela est contenu dans le sexe, en fait partie et
lejustifie.

Sans honte l’homme qui me plaît connaît et
avouela sensation délicieuse de son sexe,

Sans honte la femme qui me plaît connaît et avoue
lesdélices du sien.

Dorénavant je m’écarterai des
femmesinsensibles,

J’irai demeurer avec celle qui m’attend, avec
cesfemmes qui ont le sang chaud et qui sont capables de
mesatisfaire,

Je vois que celles-là me comprennent et ne me
repoussentpas,

Je vois qu’elles sont dignes de moi, je serai donc
lerobuste époux de ces femmes.

Elles ne sont pas d’un iota inférieures
àmoi,

Elles ont le visage tanné par les soleils rutilants et
lesvents qui soufflent,

Leur chair a l’antique souplesse et vigueur divine,

Elles savent nager,ramer, monter à cheval, lutter,
tirer,courir, frapper, battre en retraite, s’avancer,
résisteret se défendre,

Elles sont extrêmes dans l’affirmation de
leursdroits—elles sont calmes et claires, en pleine
possessiond’elles-mêmes.

Je vous attire contre moi, ô femmes,

Je ne puis vous laisser partir, je voudrais vous faire
dubien,

Je suis fait pour vous, et vous êtes faites pour moi, et
cen’est pas de nous seuls qu’il s’agit,
maisd’autres êtres,

Car, enveloppés en vous, dorment de plus grands
héroset deplus grands bardes,

Qui refusent de s’éveiller au contact d’unautre
homme que moi.

C’est moi qui viens, femmes, je m’ouvre
unpassage,

Je suis sévère, âpre, large, inflexible, mais
jevous aime,

Je ne vous fais pas plus de mal qu’il
n’estnécessaire pourvous,

Je verse la liqueur d’où sortiront des fils et
desfilles à la mesure de ces Etats, je pèse
d’unmuscle lent et rude,

Je me noue de toute ma force, je n’écoute
aucuneprière,

Je n’ose pas me retirer avant
d’avoirdéposé ce qui s’était depuis si
longtempsaccumulé en moi.

A travers vous je fais couler les ruisseaux emprisonnés
demon être,

J’enferme en vous un millier d’années
dufutur,

Je greffe sur vous les greffes de ce qu’il y a de pluscher
pour moi et pour l’Amérique,

Les gouttes que je distilleen vos corps feront germer des
femmesimpétueuses et athlétiques, des artistes, des
musicienset des chantres nouveaux,

Les enfants que je procrée de vous doivent procréerdes
enfants à leur tour,

Je prétendrai alors que des hommes et des
femmesaccomplissortent de mes épanchements d’amour,

J’attendrai d’eux
qu’ilss’entr’aiment avec d’autres, comme
moi et vousnous nous entr’aimons maintenant,

Je compterai sur les fruits qui naîtront de
leursondées ruisselantes, comme je compte sur les fruits
quinaîtront des ondées ruisselantes que je dispense en
cemoment,

Je serai dans l’expectative des moissons d’amour
quilèveront des naissances, des vies, des morts,
desimmortalités qu’aujourd’hui je plante
siamoureusement.




  SORTIE DE LA FOULE, OCÉAN QUI ROULE
Sortie de la foule, océan qui roule, une goutte
s’estdoucement approchée de moi,

Et m’a murmuré:Je t’aime, je
mourraibientôt,

J’ai accompli un long voyage uniquement pour tecontempler,
te toucher,

Car je ne pourrais pas mourir avant de t’avoir
unefoiscontemplé,

Et j’aurais eu peur de te perdre plus tard.

A présent que nous nous sommes rencontrés, que
nousnous sommes regardés, nous pouvons être
tranquilles,

Retourne en paix à l’océan,
mabien-aimée,

Moi aussi je fais partie de cet océan, ma
bien-aimée,nous ne sommes pas tellement séparés,

Regarde le grand globe terrestre, la cohésion de tout,comme
tout cela est parfait!

Quant à moi et à toi, si la mer irrésistible
doitnous séparer,

Et pour une heure nous emporter vers des points contraires,
ellenepeut cependant nous tenir à jamais
éloignésl’un de l’autre;

Ne sois pas impatiente—un petit moment—sache-le,
jesalue l’air, l’océan et la terre,

Chaque jour au coucher du soleil, pour ta chère vie,
monaimée.




  COMBIEN DE TEMPS FUMES-NOUS TROMPÉS NOUS DEUX
Combien de temps fûmes-nous trompés, nous deux!

Aujourd’hui métamorphosés, nous nousévadons
promptement comme la Nature s’évade,

Nous sommes la Nature, longtemps nous avons
étéabsents, mais à présent nous revenons,

Nous devenons plantes, troncs, feuillages,
racines,écorce,

Nous sommes encastrés dans le sol, nous sommes rochers,

Nous sommes chênes, nous poussons côte àcôte
dans les clairières,

Nous broutons, nous sommes deux bêtes
sauvages,mêlées aux troupeaux, primesautières
àl’égal des autres,

Nous sommes deux poissons nageant de conserve dans la mer,

Nous sommes ce que sont les fleurs de l’acacia,
nouslaissons tomber des senteurs par les chemins, de l’aube
aucrépuscule,

Nous sommes également l’ordure grossière
desbêtes, des plantes, desminéraux,

Nous sommes deux éperviers adonnés aux rapines,
nousplanons dans l’air et regardons en bas,

Nous sommes deux soleils resplendissants, c’est nous
quinous balançons arrondis et stellaires, nous sommes tels
quedeux comètes,

Nous rôdons dans les bois, quadrupèdes armés
degriffes, nous bondissons sur notre proie,

Nous sommes deux nuages voyageant là-haut, les matins etles
soirs,

Nous sommes des mers qui se mêlent, nous sommes deux de
cesvagues joyeuses qui roulent l’une sur l’autre
ets’entr’inondent,

Nous sommes neige, pluie, froid, ténèbres, nous
sommeschaque produit et chaque influence du globe,

Nous avons fait des tours et des tours, tous les deux, avant
denous retrouver de nouveau chez nous,

Nous avons épuisé tout hormis la liberté,
touthormis notre propre joie.



JE VOUS AI ENTENDUS, DOUX ET SOLENNELSCHANTS DE L’ORGUE


Je vous ai entendus, doux et solennels chants de
l’orgue,dimanche dernier comme je pa [...]
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