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1

  
In principio erano l’Innominato e il Vulcano. E gli uomini
costruirono una megalopoli alle pendici del Vulcano e prosperarono
sotto la protezione dell’Innominato.

  
2

  
E il tempo passò e gli uomini divennero malvagi e corrotti. E
gli empi smisero di rendere grazie all’Innominato e cessarono di
offrirgli doni.

  
3

  
E l’Innominato ne fu molto rattristato e così parlò: “Bastardi
ingrati, ci vorrebbe proprio una bella Eruzione, che vi seppellisca
tutti, così almeno potrei rifarmi sugli appalti per la
ricostruzione.”

  
4

  
E il Vulcano eruttò, e la terra tremò, e il mare s’adirò, e gran
parte della megalopoli fu sepolta dalla cenere e spazzata dalle
onde e molti morirono e moltissimi rimasero senza casa. E da quel
giorno il nome dell’Innominato non fu mai più pronunciato.

  
5

  
E l’Innominato ebbe pietà dei Vulcanizzati e ordinò ai suoi
angeli custodi: “Portate cibo ai Vulcanizzati e date loro delle
tende affinché non muoiano congelati.”

  
6

  
E tra i Vulcanizzati vi era una fanciulla di nome Virginia
Scazzuoppolo, sorpresa dall’Eruzione mentre lavorava in un locale
notturno vestita da coniglietta. E l’Innominato la notò subito e
ordinò ai suoi angeli: “Portatemi quella Coniglietta lì.”

  
7

  
E gli angeli portarono la Coniglietta Virginia dall’Innominato.
E l’Innominato vide che la Coniglietta Virginia era bella, e divise
la Coniglietta Virginia dal resto dei Vulcanizzati.

  
8

  
E la Coniglietta Virginia fu accolta nella villa dell’Innominato
sull’Isola. E il resto dei Vulcanizzati rimase nella tendopoli.

  
9

  
E venne la notte e venne il giorno e l’Unigenito Figlio
dell’Innominato fu concepito. E nove mesi dopo, la Coniglietta
Virginia diede alla luce l’Onorevole Carmine Scazzuoppolo.

  
10

  
E l’Onorevole fece la Legge, e la Legge istituì l’Ente, e l’Ente
costruì il Condominio; e il Condominio ospitò i Vulcanizzati per
Diritto, Segnalazione, Raccomandazione e Abuso.
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Dal Libro dei Vulcanizzati:
“L’Inaugurazione” 

  
1 

In principio era la tenebra e il Condominio era oscurato. E
l’Onorevole disse: “Sia la luce!”

E le luci furono accese.

  

    
* * *
  

  

    
Costruito sulla Piana del
Volturno dall’Ente Autonomo Assistenza Vulcanizzati, per ospitare
gli sfollati dall’Eruzione, il Condominio è una megastruttura
circolare di 1500 m di raggio e 250 m d’altezza, formata da due
palazzi ad anello concentrici, chiamati Palazzo Golf l’esterno e
Palazzo Sport l’interno, che poggiano su un Basamento comune, alto
50 m e profondo 100 m. All’interno dell’anello, vi è un terrapieno
circolare di 1100 m di raggio e 150 di altezza, che fa da supporto
al magnifico Parco Attico; all’esterno vi è il Terrapieno
Fortificato, che forma un anello protettivo alto 100 m. Vi sono
anche tre fossati, riempiti dalle acque del fiume Clanio: l’esterno
circonda il Terrapieno Fortificato, quello di mezzo circonda il
Basamento e l’interno circonda il Terrapieno Attico. Il Condominio
contiene 384 ville pensili all’Attico, una sul Roof Garden, 3840
appartamenti signorili nel Rialzato, 83200 minivani a capsule nel
Seminterrato, un numero imprecisato di alloggi abusivi nel
Basamento ed è diviso in sette livelli verticali: 
Centrale Geotermica, 
Chiavica, 
Basamento Alto, 
Seminterrato, 
Rialzato, 
Attico e 
Superattico. 
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Mercoledì 30 dicembre...
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Il Basamento Alto
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Dal Libro dei Vulcanizzati: “La
Fondazione”

11

E gli Abusivi occuparono il Basamento con la forza, quando il
Condominio era ancora in costruzione; e trasformarono abusivamente
negozi e locali in alloggi.

12

E l’Onorevole s’adirò e così parlò: “In verità in verità Io vi
dico: voi non avete alcun diritto alla casa, ciò nonostante avete
occupato di prepotenza e avete costruito le vostre sudice tane con
l’abuso.

13

“Per questo, Io vi maledico. Come animali avete agito, come
bestie vivrete per mille e mille anni cacciando zoccole e
nutrendovi delle loro carni. E così sia nei secoli dei secoli,
Parola dell’Onorevole Carmine Scazzuoppolo.”

14

E gli Abusivi popolarono il Basamento e si riprodussero fuori
dalla Grazia dell’Onorevole. E vissero come bestie cacciando
zoccole e nutrendosi delle loro carni nei secoli dei secoli.

* * *



30 dicembre 1986 d.I.

Il Basamento Alto era la parte del Basamento emersa dal suolo ma
sotto il livello del terrapieno fortificato, che circondava il
Condominio. Si elevava per 50 metri in altezza e aveva dieci piani
alti e spaziosi, che secondo il progetto originale, avrebbero
dovuto ospitare un avveniristico centro commerciale. Ma prima che
la costruzione fosse ultimata, un’orda di Abusivi scalò le
impalcature e si calò giù dai pozzi di aerazione, occupando
l’intero livello.

Gli Abusivi non erano Vulcanizzati, erano solo gente povera
proveniente da varie zone della Campania, depresse quanto si vuole
ma non colpite dall’Eruzione; e per quanto fossero disoccupati,
miseri e derelitti, non avevano diritto all’Alloggio di Calamità.
Tuttavia, nella loro empietà, occuparono il Basamento con la forza
e trasformarono, negozi, grandi magazzini e locali in appartamenti,
macchiandosi dell’orribile Peccato Originale di Abuso
Edilizio, che a due millenni di distanza marchiava ancora i
loro discendenti, impedendo alle loro anime di ricongiungersi con
l’Onorevole nell’Attico dell’Immenso Condominio Celeste e
condannandole a vagare in eterno nel Basamento senza mai trovar
pace.

Condomini di fatto ma non di diritto, gli Abusivi non ricevevano
il Sussidio di Calamità, che l’Ente corrispondeva mensilmente in
Buoni Pasto a tutti i capofamiglia Assegnatari, e a differenza
degli altri dovevano guadagnarsi il cibo lavorando. Altro piccolo
problema del Basamento era l’illuminazione: l’output delle centrali
idroelettrica e geotermica, dei generatori eolici e dei pannelli
fotovoltaici era quello che era, e per compensare i consumi
sfrenati delle 385 famiglie di Raccomandati dell’Attico era
necessario staccare la luce a qualcuno. Quel qualcuno,
guarda caso, erano sempre gli Abusivi, che non avevano diritto di
voto nell’Assemblea Condominiale. Nel Basamento, infatti,
l’illuminazione elettrica funzionava solo durante le libecciate,
quando le turbine eoliche del Roof Garden producevano energia in
eccesso, cosa che accadeva si e no 3-4 giorni al mese.

Non spirava libeccio in quel 30 dicembre del 1986 d.I.: la
tramontana dell’alba s’era placata e il sole splendeva alto
nell’azzurro cielo d’inverno, scintillando sugli Appennini
innevati. Ma questo gli Abusivi, che il cielo non lo vedevano mai,
non potevano saperlo. Sapevano solo che le luci erano spente e il
guano di pipistrello bruciava nelle lanterne di pelle umana, in
tremule fiammelle, che danzavano nell’eterna penombra del B1,
illuminando il popoloso Mercato delle Zoccole della park avenue
- così chiamata perché costeggiava il magnifico Parco Attico,
anche se a quell’altezza, dalle strette feritoie, si poteva
ammirare solo il grigio cemento del muro di contenimento del
terrapieno.

Una folla variopinta s’accalcava tra le gabbie dei topi e ratti,
esposti in vendita sulle bancarelle del quartiere NO, assieme a
manufatti in pelle di roditore. Un giovane Segnalato elegantemente
vestito si fece largo tra la folla di Legittimari in tuta grigia,
avvicinandosi alle bancarelle, che si estendevano al centro del
viale per tutta la circonferenza. Era la prima volta in vita sua
che scendeva giù dal Rialzato, tuttavia non trovava difficile
orientarsi, perché aveva studiato la pianta del Basamento al corso
di laurea trisettimanale in Geografia: sapeva quindi che vi erano
tre viali circolari principali: park avenue,
lungocielo e boulevard, collegati dalle otto
strade cardinali. Il resto era un reticolo di stradine e
vialetti, che delimitavano gli isolati, dove era meglio non
avventurarsi: fino al B4, le vie principali erano regolarmente
pattugliate dalle Torpedini ed erano posti relativamente
tranquilli, ma quando si svoltava l’angolo e ci si avventurava
nella casba di vicoli e vicoletti, l’Onorevole solo sapeva cosa
poteva succedere.

Nel corso dei secoli, gli Abusivi avevano sviluppato una
struttura sociale complessa, stratificata nei vari piani del
Basamento: al B1 risiedeva l’aristocrazia guerriera dei Clan
Torpedo; al B2 vi era l’alta borghesia dei Necrotecnici, al B3 una
piccola borghesia di Rattotecnici, Allevatori di Zoccole,
Coltivatori di Funghi e Rigattieri; il B4 era il quartiere delle
Vetriniste. Il Mercato delle Zoccole si teneva sulla park avenue
del B1, strettamente controllata dalle Torpedini che riscuotevano
pizzi e pedaggi ed esercitavano i diritti di taglia. Il Segnalato
avanzò zigzagando tra la folla. Si vedeva lontano un miglio che era
fuori posto, con la sua statura più alta e il suo elegante completo
blu, che si distingueva dalle tute grigie dei Legittimari e dalle
variopinte vesti degli Abusivi, confezionate in patchwork
di vestiti usati, pelli umane e pelliccia di topo. Per 80
centesimi, acquistò una confezione di profilattici in budello di
ratto, poi s’avvicinò a una bancarella suddivisa in corsie, dove
topi e ratti dal pelo dipinto correvano tra gli schiamazzi degli
scommettitori. Puntò 50 centesimi su una zoccoletta rossa, che
arrivò seconda facendogli vincere cinque BP. Li perse subito dopo
puntandoli su un una pantegana verde e proseguì verso la bancarella
successiva, attratto dall’odore intenso di carne bruciata, emanato
dagli spiedini di fegato di zoccola che sfrigolavano sulla griglia,
spandendo densi fumi nell’aria stantia: «Figatefriske!» urlava a
squarciagola il piccolo macellaio Abusivo, nel loro tipico dialetto
impastato e gutturale. «Nevwlitenwpokedottò?»

Il giovane osservò in silenzio gli spiedini che rosolavano.
Mangiare carne murina era considerato piuttosto trasgressivo per un
Segnalato, al quale l’Ente non faceva mancare nulla, ma la carne
coltivata degli eleganti supermercati del Rialzato non sapeva
proprio di nulla, mentre gli spiedini almeno un odore l’avevano,
anche se acre. Allungò timidamente due monete da 20 centesimi e
ricevette in cambio uno spiedino. Proseguì in senso antiorario,
verso la cardinale Ovest, annusando i cinque fegatini infilzati
sullo spiedino d’osso, in cerca del coraggio necessario per
assaggiarli. Non lo trovò e regalò lo spiedino intatto a una
bambina Abusiva, che lo fissava coi suoi occhioni azzurri a pupille
verticali. Vendette un pacco di mutande usate a un rigattiere per
390 BP, poi svoltò a sinistra sulla cardinale Ovest.

All’interno dei Bastioni, le cardinali principali si slargavano
in grandi piazze chiamate lobby, con al centro un isolato,
dove scorrevano gli impianti, gli ascensori e le rampe delle
scalinate. Il Segnalato entrò nella lobby O, prese l’ascensore e
scese di tre piani. Il B4 era la cittadella delle donne: un piano
dove i maschi interi potevano girare solo sulle strade principali
con le vetrine, mentre nella restate parte off-limits vi erano gli
alloggi privati delle Vetriniste, dei Miezzorekkia che le
accudivano, delle Torpedinielle che le proteggevano e delle
Conigliette Nere, che le confortavano spiritualmente. Più giù non
c’era nulla che potesse interessare ai Popoli dei Palazzi: al B5
dimoravano le Torpedinielle ed era un piano assai poco
raccomandabile; al B6 abitavano Faticanti e Spalatori di Guano ed
era un formicaio buio, sporco e affollato; al B7 vivevano i
Brigatisti; al B8 i Cacciatori di Zoccole; al B9 i Raccoglitori di
Scarafaggi; al B10 era relegata una casta di infami formata da
Contrattisti, Esecutori e Rottamatori di Cadaveri, cui era concesso
di salire più in alto solo durante le ore di mercato. Poi c’era la
Chiavica.

Il Segnalato girovagò tra le vetrine della lobby, tenuemente
rischiarate dalla luce tremolante delle lanterne rosse: la sua
attenzione fu attratta da una pattuglia di Torpedini, che pestava
un Legittimario. Scrollò le spalle e proseguì in senso antiorario
sul lungocielo, dove per tradizione si trovavano le Vetriniste più
belle - e più care. Osservò le giovani Abusive in esposizione, poi
trovò un locale di suo gradimento e sganciò 20 BP alla
biglietteria, che gli valsero un posto in prima fila: si fece largo
trai Legittimari in tuta grigia, che guardavano con gli occhi di
fuori sbavando come lupi, e andò a sedersi proprio sotto al
palcoscenico.




Piccoli Abusivi sciamavano come formiche tra le bancarelle del
B1, affaccendati in commerci e baratti, mentre le carni di ratto
sfrigolavano sui fornelli, spandendo nell’aria fumi acri. Due
Legittimari di mezza età si guardavano intorno spaesati come pesci
fuor d’acqua in quello strano mondo fluttuante, fatto di
schiamazzi, odori pungenti e folle variopinte, così diverso dal
cupo grigiore del Seminterrato. Eppure, quell’incredibile universo
parallelo si trovava appena sotto il pavimento dell’S15. I due
Legittimari girovagavano per la park avenue, fendendo la folla di
Abusivi, che scorreva intorno a loro senza toccarli. Da che
Condominio è Condominio, non era mai corso buon sangue tra Abusivi
e Legittimari: i primi consideravano i secondi gretti e meschini, i
secondi ritenevano non a torto che l’occupazione avesse sottratto
spazio vitale alle loro famiglie. Così tra il Popolo del Basamento
e il Popolo del Seminterrato vi era un odio atavico, che perdurava
da quasi due millenni. Tuttavia il commercio era necessario per
entrambe le caste: i Legittimari avevano i distillatori ma non
avevano le cacche di topo da distillare in cagrappa; gli Abusivi,
pur avendo merda di roditore in quantità industriale, erano privi
di distillatori buoni. Così il Mercato delle Zoccole nel corso dei
secoli era diventato una specie di porto franco dove Legittimari e
Abusivi, pur non amandosi, si tolleravano a vicenda. Negli ultimi
anni, però, anche i Legittimari avevano cominciato ad allevare
zoccole da merda nel Seminterrato, buttando sabbia in un
ingranaggio che aveva funzionato per quasi duemila anni, e la
tensione era salita alle stelle.

I due Legittimari raggiunsero la lobby O e si fermarono a
guardarsi intorno. Tra la folla variopinta di Abusivi vi era
[...]
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