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Para el comprador
indeciso
  

  
 


  
Si los cuentos que narran los
marinos,
  
Hablando de temporales y aventuras, de sus amores y sus odios,

  
De barcos, islas, perdidos Robinsones
  
Y bucaneros y enterrados tesoros,
  
Y todas las viejas historias, contadas una vez más 
  
De la misma forma que siempre se contaron, 
  
Encantan todavía, como hicieron conmigo,
  
A los sensatos jóvenes de hoy:
  
  


  
-¿Qué más pedir? Pero si ya no fuera así, 
  
Si tan graves jóvenes hubieran perdido 
  
La maravilla del viejo gusto
  
Por ir con Kingston o con el valiente , 
  
O con y atravesar bosques y mares:
  
Bien. ¡Así sea! Pero que yo pueda
  
Dormir el sueño eterno con todos mis piratas
  
Junto a la tumba donde se pudran ellos y sus sueños. 
  
  

 
  

 
[L1]Autores de muy populares
novelas de aventuras.
  
  
  
  
 
[L2]James Fenimore Cooper.
 


                
                

                
            

            
        

    


PARTE PRIMERA EL VIEJO PIRATA








Capítulo 1

Y el viejo marino llegó a la posada
del «Almirante Benbow»




El [L1] Trelawney, el doctor Livesey y algunos
otros caba­lleros me han indicado que ponga por escrito todo lo
referente a la Isla del Tesoro, sin omitir detalle, aunque sin
mencionar la posi ción de la isla, ya que todavía en ella quedan
riquezas enterradas; y por ello tomo mi pluma en este año de gracia
de 17... y mi memoria se remonta al tiempo en que mi padre era
dueño de la hostería «Almirante Benbow», y el viejo curtido
navegante, con su rostro cruzado por un sablazo, buscó cobijo para
nuestro techo.

Lo recuerdo como si fuera ayer, meciéndose como un navío llegó a
la puerta de la posada, y tras él arrastraba, en una especie de
angarillas, su cofre marino; era un viejo recio, macizo, alto, con
el color de bronce viejo que los océanos dejan en la piel; su
coleta embreada le caía sobre los hombros de una casaca que había
sido azul; tenía las manos agrietadas y llenas de cicatrices, con
uñas negras y rotas; y el sablazo que cruzaba su mejilla era como
un cos­turón de siniestra blancura. Lo veo otra vez, mirando la
ensenada y masticando un silbido; de pronto empezó a cantar aquella
anti­gua canción marinera que después tan a menudo le
escucharía:




«Quince hombres en el cofre del muerto...

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Y una botella de ron!»




con aquella voz cascada, que parecía afinada en las barras del
ca­brestante. Golpeó en la puerta con un palo, una especie de astil
de bichero en que se apoyaba, y, cuando acudió mi padre, en un tono
sin contemplaciones le pidió que le sirviera un vaso de ron. Cuando
se lo trajeron, lo bebió despacio, como hacen los catadores,
chas­cando la lengua, y sin dejar de mirar a su alrededor, hacia
los acantilados, y fijándose en la muestra que se balanceaba sobre
la puerta de nuestra posada.

-Es una buena rada -dijo entonces-, y una taberna muy bien
situada. ¿Viene mucha gente por aquí, eh, compañero? Mi padre le
respondió que no; pocos clientes, por desgracia. -Bueno; pues
entonces aquí me acomodaré. ¡Eh, tú, compa­dre! -le gritó al hombre
que arrastraba las angarillas-. Atraca aquí y echa una mano para
subir el cofre. Voy a hospedarme unos días -continuó-. Soy hombre
llano; ron; tocino y huevos es todo lo que quiero, y aquella roca
de allá arriba, para ver pasar los barcos. ¿Que cuál es mi nombre?
Llamadme capitán. Y, ¡ah!, se me olvidaba, perdona, camarada... -y
arrojó tres o cuatro mone­das de oro sobre el umbral-. Ya me
avisaréis cuando me haya . comido ese dinero -dijo con
la misma voz con que podía man­dar un barco.

Y en verdad, a pesar de su ropa deslucida y sus expresiones
indignas, no tenía el aire de un simple marinero, sino la de un
pilo­to o un patrón, acostumbrado a ser obedecido o a castigar. El
hombre que había portado las angarillas nos dijo que aquella mañana
lo vieron apearse de la diligencia delante del «Royal Geor­ge» y
que allí se había informado de las hosterías abiertas a lo largo de
la costa, y supongo que le dieron buenas referencias de la nuestra,
sobre todo lo solitario de su emplazamiento, y por eso la había
preferido para instalarse. Fue lo que supimos de él.

Era un hombre reservado, taciturno. Durante el día vagabun­deaba
en torno a la ensenada o por los acantilados, con un catalejo de
latón bajo el brazo; y la velada solía pasarla sentado en un rincón
junto al fuego, bebiendo el ron más fuerte con un poco de agua.
Casi nunca respondía cuando se le hablaba; sólo erguía la cabeza y
resoplaba por la nariz como un cuerno de niebla; por lo que tanto
nosotros como los clientes habituales pronto aprendimos a no
me­ternos con él. Cada día, al volver de su caminata, preguntaba si
había pasado por el camino algún hombre con aspecto de marino. Al
principio pensamos que echaba de menos la compañía de gente de su
condición, pero después caímos en la cuenta de que precisa­mente lo
que trataba era de esquivarla. Cuando algún marinero entraba en la
«Almirante Benbow» (como de tiempo en tiempo solían hacer los que
se encaminaban a Bristol por la carretera de la costa), él espiaba,
antes de pasar a la cocina, por entre las cortinas de la puerta; y
siempre permaneció callado como un muerto en presencia de los
forasteros. Yo era el único para quien su com­portamiento era
explicable, pues, en cierto modo, participaba de sus alarmas. Un
día me había llevado aparte y me prometió cuatro peniques de plata
cada primero de mes, si «tenía el ojo avizor para informarle de la
llegada de un marino con una sola pierna». Mu­chas veces, al llegar
el día convenido y exigirle yo lo pactado, me soltaba un tremendo
bufido, mirándome con tal cólera, que llega­baa inspirarme temor;
pero, antes de acabar la semana parecía pen­sarlo mejor y me daba
mis cuatro peniques y me repetía la orden de estar alerta ante la
llegada «del marino con una sola pierna».

No es necesario que diga cómo mis sueños se poblaron con las más
terribles imágenes del mutilado. En noches de borrasca, cuan­do el
viento sacudía hasta las raíces de la casa y la marejada rugía en
la cala rompiendo contra los acantilados, se me aparecía con mil
formas distintas y las más diabólicas expresiones. Unas veces con
su pierna cercenada por la rodilla; otras, por la cadera; en
ocasiones era un ser monstruoso de una única pierna que le nacía
del centro del tronco. Yo le veía, en la peor de mis pesadillas,
correr y perse­guirme saltando estacadas y zanjas. Bien echadas las
cuentas, qué caro pagué mis cuatro peniques con tan espantosas
visiones.

Pero, aun aterrado por la imagen de aquel marino con una sola
pierna, yo era, de cuantos trataban al capitán, quizá el que menos
miedo le tuviera. En las noches en que bebía mas ron de lo que su
cabeza podía aguantar, cantaba sus viejas canciones marineras,
impías y salvajes, ajeno a cuantos lo rodeábamos; en ocasiones
pedía una ronda para todos los presentes y obligaba a la
atemoriza­da clientela a escuchar, llenos de pánico, sus historias
y a corear sus cantos. Cuántas noches sentí estremecerse la casa
con su «Ja, ja, ja! ¡Y una botella de ron!», que todos los
asistentes se apresuraban a acompañar a cuál más fuerte por temor a
despertar su ira. Porque en esos arrebatos era el contertulio de
peor trato que jamás se ha visto; daba puñetazos en la mesa para
imponer silencio a todos y estallaba enfurecido tanto si alguien lo
interrumpía como si no, pues sospechaba que el corro no seguía su
relato con interés. Tam­poco permitía que nadie abandonase la
hostería hasta que él, empapado de ron, se levantaba soñoliento, y
dando tumbos se en­caminaba hacia su lecho.

Y aun con esto, lo que mas asustaba a la gente eran las
historias que costaba. Terroríficos relatos donde desfilaban
ahorcados, con­denados que «pasaban por la [L2] », temporales de alta mar, leyendas de
la Isla de la Tortuga y otros siniestros parajes de la América
Española. Según él mismo contaba, había pasado su vida entre la
gente más despiadada que Dios lanzó a los mares; y el vocabulario
con que se refería a ellos en sus relatos escandalizaba a nuestros
sencillos vecinos tanto como los crímenes que describía. Mi padre
aseguraba que aquel hombre sería la ruina de nuestra posada, porque
pronto la gente se cansaría de venir para sufrir humillaciones y
luego terminar la noche sobrecogida de pavor; pero yo tengo para mí
que su presencia nos fue de provecho. Por­que los clientes, que al
principio se sentían atemorizados, lue­go, en el fondo, encontraban
deleite: era una fuente de emo­ciones, que rompía la calmosa vida
en aquella comarca; y había in­cluso algunos, de entre los mozos,
que hablaban de él con admi­ración diciendo que era «un verdadero
lobo de mar» y «un viejo tiburón» y otros apelativos por el estilo;
y afirmaban que hombres como aquél habían ganado para Inglaterra su
reputación en el mar.

Hay que decir que, a pesar de todo, hizo cuanto pudo por
arruinarnos; porque semana tras semana, y después, mes tras mes,
continuó bajo nuestro techo, aunque desde hacía mucho ya su di­nero
se había gastado; y, cuando mi padre reunía el valor preciso para
conminarle a que nos diera más, el capitán soltaba un bufido que no
parecía humano y clavaba los ojos en mi padre tan fiera­mente, que
el pobre, aterrado, salía a escape de la estancia. Cuán­tas veces
le he visto, después de una de estas desairadas escenas,
re­torcerse las manos de desesperación, y estoy convencido de que
el enojo y el miedo en que vivió ese tiempo contribuyeron a
acelerar su prematura y desdichada muerte.

En todo el tiempo que vivió con nosotros no mudó el capitán su
indumentaria, salvo unas medias que compró a un buhonero. Un ala de
su sombrero se desprendió un día, y así colgada quedó, a pesar de
lo enojoso que debía resultar con el viento. Aún veo el deplorable
estado de su vieja casaca, que él mismo zurcía arriba en su cuarto,
y que al final ya no era sino puros remiendos. Nunca es­cribió
carta alguna y tampoco recibía, ni jamás habló con otra persona que
alguno de nuestros vecinos y aun con éstos sólo cuando estaba
bastante borracho de ron. Nunca pudimos sorprender abierto su cofre
de marino.

Tan sólo en una ocasión alguien se atrevió a hacerle frente, y
ocurrió ya cerca de su final, y cuando el de mi padre estaba
también cercano, consumiéndose en la postración que acabó con su
vida. El doctor Livesey había llegado al atardecer para visitar a
mi padre, y, después de tomar un refrigerio que le ofreció mi
padre, pasó a la sala a fumar una pipa mientras aguardaba a que
trajesen su caballo desde el caserío, pues en la vieja «Benbow» no
teníamos establo. Entré con él, y recuerdo cuánto me chocó el
contraste que hacía el pulcro y aseado doctor con su peluca
empolvada y sus brillantes ojos negros y exquisitos modales, con
nuestros rústicos vecinos; pero sobre todo el que hacía con aquella
especie de inmundo y legañoso espantapájaros, que era lo que
realmente parecía nuestró desvalija­dor, tirado sobre la mesa y
abotargado por el ron. Pero súbitamente el capitán levantó los ojos
y rompió a cantar:




«Quince hombres en el cofre del muerto.

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ; Y una botella de ron!

El ron y Satanás se llevaron al resto.

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡ Y una botella de ron»




Al principio yo había imaginado que el «cofre del muerto» debía
ser aquel enorme baúl que estaba arriba, en el cuarto fron­tero; y
esa idea anduvo en mis pesadillas mezclada con las imágenes del
marino con una sola pierna. Pero a aquellas alturas de la historia
no reparábamos mucho en la canción y solamente era una novedad para
el doctor Livesey, al que por cierto no le causó un agradable
efecto, ya que pude observar cómo levantaba por un instante su
mirada cargada de enojo, aunque continuó conversando con el viejo
Taylor, el jardinero, acerca de un nuevo remedio para el reúma.
Pero el capitán, mientras tanto, empezó a reanimarse bajo los
efectos de su propia música y al fin golpeó fuertemente en la mesa,
señal que ya todos conocíamos y que quería imponer silen­cio. Todas
las voces se detuvieron, menos la del doctor Livesey, que continuó
hablando sin inmutarse con su voz clara y de amable tono, mientras
daba de vez en cuando largas chupadas a su pipa.

El capitán fijó entonces una mirada furiosa en él, dio un nuevo
manotazo en la mesa y con el más bellaco de los vozarrones
gritó:

-¡Silencio en cubierta!

-¿Os dirigís a mí, caballero? -preguntó el médico. Y cuando el
rufián, mascullando otro juramento, le respondió que así era, el
doctor Livesey replicó-: Solamente he de deciros una cosa: que, si
continuáis bebiendo ron, el mundo se verá muy pronto a salvo de un
despreciable forajido.

La furia que estas palabras despertaron en el viejo marinero fue
terrible. Se levantó de un salto y sacó su navaja, se escuchó el
ruido de sus muelles al abrirla y, balanceándola sobre la palma de
la mano, amenazó al doctor con clavarlo en la pared.

El doctor no se inmutó. Continuó sentado y le habló así al
capi­tán, por encima del hombro, elevando el tono de su voz para
que todos pudieran escucharle, perfectamente tranquilo y firme:

-Si no guardáis ahora esa navaja, os prometo, por mi honor, que
en el próximo Tribunal del Condado os haré ahorcar. Durante unos
instantes los dos hombres se retaron con las mira­das, pero el
capitán amainó, se guardó su arma y volvió a sentarse gruñendo como
un perro apaleado.

-Y ahora, señor -continuó el doctor-, puesto que no ignoro su
desagradable presencia en mi distrito, podéis estar seguro de que
no he de perderos de vista. No sólo soy médico, también soy
juez,

y, si llega a mis oídos la más mínima queja sobre vuestra
conducta, aunque sólo fuera por una insolencia como la de esta
noche, tomaré las medidas para que os detengan y expulsen de estas
tierras. Basta.

Al poco rato trajeron hasta nuestra puerta el caballo del doctor
Livesey, y éste montó y se fue; el capitán permaneció tranquilo
aquella noche y he de decir que otras muchas a partir de ésta.





[L1]No hay una
equivalencia en castellano; sería «principal hacendado» porque
tiene ca­racterísticas de poder, y como un primer peldaño de
nobleza, por su carácter hereditario.






[L2]Castigo frecuente entre los
corsarios, que consistía en hacer caminar al condenado por una
plancha que, sujeta a la borda, avanzaba sobre el mar. El peso del
desgra­ciado hacía bascular la plancha y caía al agua,
pereciendo.









Capítulo 2

La aparición che «Perronegro»




Poco después de los sucesos que acabo
de narrar tuvo lugar el primero de los misterioros acontecimientos
que acabaron por li­brarnos del capitán, aunque no, como ya verá el
lector, de sus intri gas. Fue aquel invierno un invierno en que la
tierra permaneció cubierta por las heladas y azotada por los más
furiosos vendavales. Nos dábamos cuenta de que mi pobre padre no
llegaría a ver la primavera; día a día empeoraba, y mi madre y yo
teníamos que re­partirnos el peso de la hostería, lo que por otro
lado nos mantuvo tan ocupados, que difícilmente reparábamos ya en
nuestro desa­gradable huésped.

Recuerdo que fue un helado amanecer de enero. La ensenada estaba
cubierta por , la blancura de la escarcha, la mar en
calma rompía suavemente en las rocas de la playa y el sol naciente
iluminaba las cimas de las colinas resplandeciendo en la lejanía
del océano. El capitán había madrugado más que de costumbre, y se
fue hacia la playa, con su andar hamacado, oscilando su cuchillo
bajo los faldones de su andrajosa casaca azul, el catalejo de latón
bajo el brazo y el sombrero echado hacia atrás. Su aliento, al
caminar, iba dejando como nubecillas blanquecinas. Al desapare­cer
tras un peñasco, profirió uno de aquellos gruñidos que tan
familiares ya me eran, como si en aquel instante hubiera recordado
con indignación al doctor Livesey.

Mi madre estaba arriba, velando a mi padre; yo atendía mis
quehaceres y preparaba la mesa para cuando regresara el capitán.
Entonces se abrió la puerta y apareció un hombre al que jamás antes
había visto. Pálido, con la blancura del sebo; vi que le faltaban
dos dedos en la mano izquierda, pero, aunque le colgaba un machete,
no tenía trazas de hombre pendenciero. Yo, que estaba siempre
pendiente de cualquier marino, tanto con una como con dos piernas,
recuerdo que me sentí desconcertado, pues aquel visitante no
parecía hombre de mar, pero algo en él olía a tripulación.

Le pregunté en qué podía servirle, y dijo que quería beber ron;
pero, cuando iba a traérselo, se sentó sobre una mesa y me hizo una
seña de que me acercara. Me quedé quieto donde estaba con el paño
de limpieza en las manos.

-Acércate, hijo -me llamó-. Acércate.

Yo di un paso hacia él.

-¿Esa mesa que está ahí preparada no será para mi compadre Bill?
-me preguntó con aire burlón.

Le dije que no conocía a su compadre Bill; que aquella mesa
es­taba dispuesta para otro huésped a quien llamábamos el capitán.
-Bien -dijo-, eso le gusta a mi compadre Bill, que le llamen
capitán. Pero si el que dices tiene una cicatriz grande en un
carrillo y da gusto ver lo fino que es, sobre todo cuando está
borracho, ése es mi compadre Bill. Además, vamos a ver, si tu
capitán tiene una cuchillada en la mejilla... ¿no será además en el
lado derecho? ¡Ah, ya decía yo! Así que... ¿está aquí mi compadre
Bill?

Le contesté que se encontraba fuera, dando uno de sus paseos.
-¿Por dónde, hijo? ¿Por dónde ha ido?

Le indiqué la playa y le dije por dónde podría regresar el
capitán y lo que aún tardaría, y, después que respondí a otras de
sus pre­guntas, me dijo:

-Ah... Verme le va a sentar mejor que un trago de ron a mi
compadre Bill.

La expresión de su cara al decir esto no me pareció muy
agrada­ble, por lo que pensé que el forastero no decía la verdad.
Pero pensé que no era asunto mío; y, además, tampoco podía yo hacer
nada. El hombre salió y se apostó en la entrada de la hostería,
acechando como gato que espera al ratón. Cuando se me ocurrió salir
a la ca­rretera, me ordenó que entrase inmediatamente, y, como no
obedecí con la presteza que él esperaba, un cambio terrible se
produjo en su rostro blanquecino, y profirió un juramento tan
terrible, que me heló el alma. Entré rápidamente en la posada y él
entonces se me acercó, recobrando su aire zalamero, y dándome una
palmadita en el hombro me dijo que yo era un buen muchacho y que se
había encariñado conmigo.

-Tengo yo un hijo -me contó- que se parece a ti como una gota de
agua a otra y que es el orgullo de mi corazón. Pero los muchachos
necesitáis disciplina, hijo, disciplina. Si tú hubieras na­vegado
con mi compadre Bill, no necesitarías que te lo dijera dos veces
para entrar en casa, no... No eran esas las costumbres de Bill ni
de los que navegaban con él. ¡Pero, mira! ¡Ahí viene! Con su
catalejo bajo el brazo. Es mi compadre Bill. ¡Bendito sea! Tú y yo
vamos a meternos dentro, hijo, y nos esconderemos tras la puerta;
vamos a darle a Bill una buena sorpresa. ¡Dios lo bendiga!

Y diciendo esto, entró conmigo en la hostería y me ocultó tras
él, junto a la puerta. Yo estaba, como es de suponer, inquieto y
alarmado, y el miedo que sentía aumentaba al ver que el forastero
también daba muestras de temor. Acarició la empuñadura de su
machete y empezó a sacarlo de su vaina, y todo el tiempo que
estuvimos aguardando no dejó de tragar saliva, como si tuviera,
como suele decirse, un nudo en la garganta.

Por fin entró el capitán, cerró la puerta de golpe y, sin
desviar su mirada, se dirigió a grandes zancadas hacia su mesa.

-¡Bill! -llamó el forastero, con una voz que pretendía ser firme
y resuelta.

El capitán giró sobre sus talones y se nos quedó mirando; el
color había desaparecido de su rostro y hasta su nariz se tornó
lí­vida; tenía el aspecto del que ve a un aparecido o al mismo
diablo o incluso algo peor, si es que existe; tanto me sobrecogió
verlo así, porque fue como si en un instante envejeciera cien
años.

-Vamos, Bill... Ya me conoces... ¿O es que no te acuerdas de tu
viejo camarada? -dijo el forastero.

El capitán ahogó un grito de asombro y exclamó:

-¡«Perronegro»!

-¿Y quién si no? -contestó el otro, ya más tranquilo-. El mismo
«Perronegro» de siempre, que viene a saludar a su antiguo camarada
Bill a la posada del «Almirante Benbow». Ah, Bill, Bill…. ¡Las
cosas que hemos visto los dos desde que yo perdí estos gar­fios! -y
levantó su mano mutilada.

-Está bien -dijo el capitán-, al fin me has pillado, ya me
tienes; bien, echa fuera lo que tengas que decir. ¿Qué quieres?
-Siempre el mismo, ¿eh, Bill? -respondió «Perronegro»-.

Tienes toda la razón. Ahora este buen mozalbete nos va a traer
un trago de ron y vamos a sentarnos, ¿quieres?, y vamos a charlar
mano a mano, como viejos camaradas.

Cuando yo regresé con el ron, estaban los dos sentados en la
mesa del capitán, uno frente al otro. «Perronegro» se había situado
cerca de la puerta y con la silla algo separada de la mesa, como
para poder al mismo tiempo vigilar a su antiguo compinche y,
supongo, tener pronta la huida.

Me mandó que me retirase y que dejara la puerta abierta de par
en par, y añadió:

-No se te ocurra espiar por el ojo de la cerradura, hijo-. Así
que, dejándolos solos, me retiré.

Durante largo rato, y aunque me esforcé por escuchar, no pude
entender más que apagados susurros; pero después empecé a oír sus
voces, cada vez más altas, y entonces pesqué alguna palabra,
principalmente juramentos del capitán:

-¡No, no, no, no! ¡Y basta! -gritaba-. ¡Si hay que acabar
colgados, a la horca todos! -chilló.

Y de repente estalló en juramentos horribles y escuché ruido de
golpes; la mesa y las sillas rodaban por el suelo con gran
estrépito; oí chocar de aceros y un instante después vi a
«Perronegro» huir despavorido y al capitán corriendo tras él, los
dos con los machetes en la mano, y vi que el hombro de «Perronegro»
manaba sangre. Ya en la puerta el capitán descargó sobre el
fugitivo un tajo tan tremendo, que, de haberlo alcanzado, lo
hubiera abierto en canal, pero gracias a que el cuchillo chocó con
la muestra de la hos­tería que colgaba en el portal. Todavía puede
verse la muesca en el lado inferior del marco.

Aquel golpe fue el último de la pelea. Cuando pudo llegar a la
carretera, «Perronegro», a pesar de su herida, demostró saber
correr y desapareció tras la colina en medio minuto. El capitán,
por su parte, miró la muestra como aturdido. Se pasó varias veces
la mano por sus ojos, y después volvió a entrar en la casa.

-Jim! -gritó-, ¡ron! -; y al pedírmelo, se tambaleó un poco y
trató de sostenerse apoyándose en la pared.

-¿Estáis herido? -exclamé.

-Ron... -me pidió de nuevo-. He de huir de aquí... ¡Ron!
¡Ron!

Corrí a traérselo, pero estaba tan impresionado por todo lo que
había visto, que rompí un vaso y averié el grifo, y, mientras
trataba de calmarme, oí el golpe de un cuerpo al caer al suelo;
corrí entón ces hacia la habitación donde había dejado al capitán y
allí me lo encontré tirado cuan largo era. En ese instante mi
madre, alarmada por los gritos y la pelea, acudió presurosa en mi
ayuda. Entre los dos tratamos de levantar al capitán, que resollaba
fuerte y estertorea­mente; tenía los ojos cerrados y en su rostro
el color de la muerte.

-¡Pobre de mí! -gritaba mi madre-. ¡La desgracia se ceba en esta
casa! ¡Y con tu pobre padre tan enfermo!

No teníamos ni idea de qué hacer para auxiliar al capitán, lo
único que se nos ocurría es que había sido herido de muerte en la
pelea con el forastero. Traje, por si acaso, el ron y traté de
hacérselo beber, pero tenía los dientes apretados y la boca
encajada, como si fuera de hierro. En ese instante, y con gran
alivio por nuestra parte, se abrió la puerta y vimos entrar al
doctor Livesey, que venía a visitar a mi padre.

-¡Doctor! -exclamamos-. ¡Ayúdenos! ¡No sabemos si está
muerto!

-¿Muerto? -dijo el doctor-. No más que uno de nosotros. Este
hombre no tiene sino un ataque, que por cierto ya le advertí. Y
ahora, señora Hawkins, vuelva usted al lado de su esposo, y, si es
posible, que no se entere de nada de esto. Yo, como es mi
obliga­ción, trataré de salvar la despreciable vida de este
tunante. Jim -me indicó-, haz el favor de traerme una jofaina.

Cuando volví con lo que me había pedido, el doctor había
cor­tado de arriba hasta abajo una manga del capitán, dejando al
descubierto su enorme brazo nervudo, sobre el que se veían varios
tatuajes; en el antebrazo, con gran claridad, leímos: «Mía es la
suerte», y «Viento en las velas», y «Billy Bones es libre», y más
arri­ba, junto al hombro, veíase una horca con un hombre colgado;
el dibujo estaba trazado con cierta gracia.

-¡Profético! -dijo el doctor, indicándome el dibujo-. Y ahora,
señor Bones, si ése es su nombre, vamos a ver de qué color tiene
usted la sangre. ¿Te asusta la sangre, Jim? -me preguntó.

-No, señor -respondí.

-Bueno, pues entonces -me dijo- sostén la jofaina. Y diciendo
esto, cogió la lanceta y abrió una vena. Abundante sangre manó
antes de que el capitán abriese los párpados y nos mirara con
turbios ojos. Primero reconoció al doctor, y frunció su ceño; luego
me vio a mí, y eso pareció tranqui­lizarlo. Pero de pronto
su rostro palideció y trató de incorporarse, gritando:

-¿Dónde está «Perronegro»?

-Aquí no hay ningún «Perronegro» -dijo el doctor-, excepto el
que lleváis en el pellejo. Habéis seguido bebiendo y os ha dado un
ataque, tal como anuncié; y en este instante acabo, muy contra mi
gusto, de sacaros por las orejas de la sepultura. Y ahora, señor
Bones...

-Yo no me llamo así -interrumpió el capitán.

-Tanto me da -replicó el doctor-. Es el nombre de un pirata del
que he oído hablar; y así os llamo para abreviar. De cualquier
forma lo que tenía que deciros es tan sólo esto: un vaso de ron no
acabará con vuestra vida, pero a ése seguirá otro, y después otro,
y apuesto mi peluca a que, de no dejarlo, no tardaréis en morir,
¿está claro?, moriréis y así iréis al lugar que os corresponde,
como está en la Biblia. Ahora, vamos, haced un esfuerzo y os
ayudaré, por esta vez, a ir a la cama.

Entre el doctor y yo, con gran trabajo, conseguimos hacerlo
subir la escalera y dejarlo en el lecho, donde su cabeza cayó sobre
la almohada igual que si aún permaneciera desmayado.

-Y ahora, pensadlo -dijo el doctor-. Yo declino mi
respon­sabilidad. Sólo el nombre del ron ya significa vuestra
muerte. Y tomándome por el brazo, salimos de aquel cuarto para ir a
ver a mi padre.

-No hay que temer -me dijo el doctor tan pronto cerramos la
puerta-. Le he extraído suficiente sangre como para que descanse
tranquilo una temporada; tendrá que quedarse aquí una semana, es lo
mejor para todos; pero, sin duda, otro ataque puede acabar con
él.







Capítulo 3

La Marca Negra




Hacia el mediodía me acerqué a la
habitación del capitán, llevándole un refresco y medicinas. Se
encontraba casi en el mismo estado en que lo habíamos dejado,
aunque trató de incorporarse, pero su debilidad fue más grande que
sus deseos.

Jim -me dijo-, tú eres la única persona en quien puedo confiar
aquí; y bien sabes que siempre me porté bien contigo. Ni un mes he
dejado de darte tus cuatro peniques de plata. Ahora ya

me ves, compañero, da grima verme, no tengo ánimos y estoy solo.
Escucha, Jim, tráeme un cortadillo de ron... Vamos, camarada, ¿me
lo traerás?

-El doctor... -intenté decirle.

Pero él rompió en juramentos y maldiciones contra el doctor con
una voz que, aún apagada, no había perdido su vieja energía. -Los
médicos son todos unos farsantes -voceó-, y ese vues­tro, ése, ¿qué
sabe de hombres de mar? Con estos ojos he visto tierras que
abrasaban como la pez hirviendo, y a mis compañeros caer muertos
como moscas con el vómito negro, y he visto la tierra moverse como
la mar sacudida por terremotos... ¿Qué sabe el médico? Y te digo
una cosa: fue el ron el que me hizo vivir. El ha sido mi comida y
mi agua, somos como marido y mujer. Y si me lo quitáis ahora, seré
como un barco del que ya no queda más que un madero, que las olas
entregan a la playa. Mi maldición caerá sobre ti, Jim, y sobre ese
médico charlatán -y de nuevo prorrumpió en una sarta de
juramentos-. Fíjate, Jím, en el temblor de mis dedos -continuó ya
con un tono de súplica-. No se están quietos. No he bebido una gota
en todo el santo día. Te digo que ese médico es un farsante. Si no
echo un trago de ron, Jim, empezaré a tener visiones. Ya casi las
tengo. Estoy viendo al viejo Flint allí en el rincón, detrás tuyo;
y si empiezo a tener visiones, con la mala vida que he llevado, se
me va a aparecer hasta Caín. El médico dijo que un vaso no me haría
daño. Te daré una guinea de oro, si me traes un cortadillo,
Jim.

Iba excitándose cada vez más y yo me alarmé a causa de mi padre,
que había empeorado y necesitaba toda la quietud posible; además,
las instrucciones del doctor habían sido terminantes, y también me
sentía ofendido en cierta forma por el soborno que me proponía.

-No quiero vuestro dinero -le dije-, sino el que debéis a mi
padre. Os traeré un vaso, sólo uno.

Cuando se lo traje, lo cogió ávidamente y lo bebió de un
trago.

-Ah -suspiró-. Ya me siento mejor, no cabe duda. Y ahora,
muchacho, ¿cuánto tiempo dijo el doctor que debía estar en esta
condenada litera?

-Una semana, por lo menos -le contesté.

-¡Truenos! -exclamó-. ¡Una semana! Eso no puede ser. Para
entonces ya me habrían pillado y me marcarían con «la Negra». Ahora
mismo deben andar ya por ahí esos canallas hus­meando mis huellas;
gentuza que no han sabido guardar lo suyo y quieren poner sus
garras en lo que es de otro. ¿Tú crees que eso es de hombres de
mar? Yo he sido un espíritu precavido, nunca gasté mis buenos
dineros ni los he perdido por ahí. Pero voy a estar más avizor que
un timonel en su guardia. No les tengo miedo. Largaré velas y
volveré a escapar.

Conforme me hablaba, iba tratando de incorporarse en la cama,
aunque con mucha dificultad; se aferró a mi hombro cla­vándome los
dedos con tal fuerza, que casi me hizo gritar de dolor, e intentó
mover sus piernas, pero eran como un peso muerto. El vigor de sus
palabras contrastaba lastimosamente con la apagada voz que las
pronunciaba. Logró sentarse en el borde de la cama.

-Ese médico me ha matado -murmuró-. Me zumban los oídos.
Recuéstame.

Pero antes de que pudiera ayudarlo se desplomó sobre el lecho
permaneciendo un rato en silencio.

Jim -dijo al rato-, ¿te fijaste bien en ese marino?

-¿«Perronegro»? -pregunté.

-Ah... «Perronegro» -dijo él-. Es un tipo de cuidado, pero aún
son peores los que lo enviaron. Escucha, si yo no puedo esca­par,
si ésos consiguen marcarme con «la Negra», acuérdate de que lo que
andan buscando es mi viejo cofre. Coge un caballo. ¿Sabes montar,
no? Bien, pues, entonces, monta, y corre... ;sí, hazlo!, avisa a
ese maldito médico tuyo, y dile que junte a todos, que venga con un
juez y con agentes... Dile que puede atraparlos a todos, aquí, a
bordo de la «Almirante Benbow»... , toda la tripulación del viejo
Flint, todos... lo que queda de ella. Yo era el segundo de a bordo,
el primero después de Flint, y soy el único que conoce dón­de
estálo que buscan. Me lo confió en Savannah, cuando se estaba
muriendo, lo mismo que hago yo ahora contigo. Pero tú no abrirás el
pico. Solamente si consiguieran pescarme, si me marcan con «la
Negra», o si vieras otra vez a «Perronegro», o a un marino con una
sola pierna, Jim... Ese sobre todo.

-Pero ¿qué es la Marca Negra, capitán? -pregunté.

-Es un aviso, compañero. Ya la verás, si me marcan. Pero ahora
tú abre bien los ojos, Jim,y te juro por mi honor que iremos a
partes iguales. -Todavía siguió divagando durante un rato, su voz
fue debilitándose, y, cuando le hice beber su medicina, que tomó
como un niño, me dijo-: Si ha habido un marino con necesidad de
estas drogas, ése soy yo... -y se durmió profundamente.

No sé qué hubiera hecho yo de resolverse bien todos los
acon­tecimientos; quizá le habría contado al doctor aquella
historia, porque sentía miedo de que, si el capitán se recobraba,
pudiera olvidar su promesa y tratara de liberarse de mí. Mas
sucedió que aquella misma noche mi padre murió repentinamente, lo
que hizo que dejaran de tener importancia las demás preocupaciones.
El dolor que nos embargaba, las visitas de nuestros vecinos, la
prepa­ración del funeral y atender al mismo tiempo a todos los
quehaceres de la hostería me mantuvieron tan ocupado, que apenas
tuve pensamientos para el capitán y aún menos para sus
intrigas.

A la mañana siguiente lo vi bajar al comedor, y comió como de
costumbre, aunque poco, pero me temo que sí bebió más ron del que
solía, pues él mismo se encargó de servirse a su gusto y con tal
aire amenazador y tales bufidos, que ninguno de los presentes osó
recriminarlo. La noche antes del funeral estaba tan borracho como
siempre y no respetó el duelo que nos acongojaba, sino que le
escuchamos cantar su odiosa y vieja canción marinera. Aunque aún se
le veía muy débil, todos lo temíamos, y tampoco estaba el doctor,
quien después de la muerte de mi padre había tenido que acudir a un
enfermo a muchas millas de distancia. Ya he dicho cuán débil
parecía el capitán, y a lo largo de la noche incluso pareció ir
apagándose lentamente aún más. Subía y bajaba las escaleras con
mucha fatiga, iba de una habitación a la otra y de vez en cuando
asomaba las narices a la puerta como para oler el mar, luego volvía
apoyándose en los muros y respirando trabajosamente como el que
sube por una montaña. No parecía reparar en mí y creo firmemente
que se había olvidado por completo de sus confiden­cias; su
temperamento, veleidoso, más fuerte que su falta de vigor, le
arrastraba a violentas actitudes, y no era la más tranquilizadora
su costumbre de desenvainar su largo cuchillo, cuando más ebrio
estaba, y ponerlo delante de él sobre la mesa. Pero, a pesar de
todo, no prestaba mucha atención a la gente y parecía sumido en sus
meditaciones e incluso como perdido en ellas. De pronto, con gran
asombro nuestro, empezó a cantar una canción que jamás le habíamos
escuchado, una especie de canción de amor campesina, que debía
recordarle su juventud antes de hacerse a la mar.

Así siguieron las cosas hasta un día después del funeral, cuando
a eso de las tres de una tarde cerrada por la más helada niebla, al
asomarse a la puerta, vi lejos en el camino a alguien que se
acercaba despacio. Sin duda se trataba de un ciego, porque iba
tanteando el suelo con un palo y llevaba un gran parche verde, que
le tapaba los ojos y la nariz; caminaba encorvado como por la edad
o el cansancio y se cubría con un enorme capote de marino, viejo y
desastrado, con una capucha que le daba un aspecto deforme. En mi
vida había visto yo una figura más siniestra. Cuando llegó ante la
hostería, se detuvo y, alzando una voz que parecía salir de un
muerto, habló como dirigiéndose a la niebla que lo envolvía:

-¿No habrá un alma piadosa que le diga a este pobre ciego que ha
perdido la preciosa luz de sus ojos en defensa de Inglaterra, y que
Dios bendiga al rey George!, en qué lugar de su patria se
encuentra?

-Estáis en la posada del «Almirante Benbow», junto a la bahía
del Cerro Negro, buen hombre -le dije.

-Oigo una voz -dijo él-, la voz de un mozo. ¿Quieres darme tu
mano, mi generoso amigo, y llevarme adentro?

Le tendí mi mano, y aquel ser horrible, blando como la niebla y
sin ojos, la asió de pronto, apretándome como una tenaza. Yo me
asusté tanto, que intenté soltarme, pero el ciego, dando un tirón,
me arrastró tras él.

-Ahora, muchacho -me dijo-, vas a llevarme adonde está el
capitán.

-Señor -le supliqué-, no puedo.

-¿No? -dijo con sorna-. ¿De veras? ¡Llévame o te rompo el
brazo!

Y al decirlo, me retorció con tal violencia, que grité de dolor.
[...]
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