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     Presentazione


     
     il Narratore audiolibri
     — casa editrice indipendente che dal 1999 opera
     per la promozione della lettura e dell’ascolto della lingua e letteratura italiana,
     all’avanguardia nella proposta di audiolibri digitali di qualità —
     propone la nuova Collana
     Le Voci dei Classici
     in formato Audio-eBook (EPUB 3).
     


     
     Con questo prodotto digitale avanzato intendiamo avvalorare
     la tesi del miglioramento dell’apprendimento linguistico, emotivo ed empatico
     attraverso la lettura+ascolto di libri e audiolibri.   
     Il metodo della lettura+ascolto è facilmente impiegabile
     su larga scala nelle scuole di ogni ordine e grado
     per ottenere un significativo incremento
     della Literacy di un’intera popolazione,
     in tempi brevi e a costi contenuti.
     


     
     Questo accade perché con la doppia esposizione
     (lettura e ascolto in sincronia)
     si attivano contemporaneamente più processi cerebrali
     in varie aree del cervello deputate a funzioni diverse
     di codifica e ricodifica visiva e fonologica,
     compresi il sistema limbico (centro delle emozioni) e i neuroni specchio.
     


     
     La doppia esposizione permette l’emergenza di stati di coscienza e
     di comprensione dei testi letterari molto più raffinati e profondi
     rispetto alla sola lettura o al solo ascolto.
     


     
     Questa tesi è supportata dalle ricerche sul cervello
     effettuate negli ultimi anni,
     e dalle sperimentazioni condotte in classi scolastiche
     con metodi basati su gruppi sperimentali e gruppi di controllo.
     


     
     Da queste ricerche scientifiche prendono le mosse
     anche i nuovi dispositivi di lettura di testi elettronici tecnologicamente avanzati
     che utilizzano eBooks e audiolibri contemporaneamente (eReader, tablet, smartphone).
     Questi device supportano anche il formato aperto EPUB 3
     con nuove funzioni molto importanti per la didattica,
     soprattutto l’evidenziazione del testo scritto
     che viene contemporaneamente ascoltato in quel momento.
     


     
     In un contesto che vede cambiare rapidamente i modi di funzionamento del cervello
     a causa della profonda immersione nel mondo digitale e telematico
     (si parla sempre di più, infatti, di generazioni digital native)
     la lettura diventa un’esperienza multipla e complessa
     e la lettura+ascolto può essere uno strumento importante
     per sviluppare l’Information Literacy.
     


     
     Questa tesi è spiegata, valutata e approfondita
     dal nostro editore Maurizio Falghera
     nel suo libro:
     LETTURA+ASCOLTO. Come migliorare l’apprendimento linguistico, emotivo ed empatico con gli audiolibri,
     Edizioni Enea, Milano, 2013. 
     Il libro è disponibile anche nelle versioni Audio-eBook (EPUB3), eBook (EPUB3), eBook (MOBI/KF8)
     e in audiolibro (con PDF allegato): http://www.ilnarratore.com/.
     


     
     Zovencedo, Italia, Dicembre 2012
     


     
        
        
     


     
 
     
     Guida all’Audio-eBook

    
     
        Questo Audio-eBook è proposto in formato EPUB 3,
        standard aperto per eBook che consente l’inclusione
        di elementi multimediali come le tracce audio
        e di funzioni avanzate come
        l’evidenziazione del frammento di testo
        correntemente letto dalla voce narrante.
     


     
        Se ci si vuole immergere solamente nell’ascolto di questo Audio-eBook,
        è consigliabile toccare il pulsante “Solo ascolto” alla fine di questa Guida,
        che porterà direttamente all'.
        Ciascuna traccia audio ha un proprio controllo di riproduzione,
        che consente di avviare, mettere in pausa e scorrere
        la riproduzione audio.
        L'Indice delle tracce si presenta come nella seguente figura:
     Indice delle tracce
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        Se invece si vuole leggere il testo seguendo 
        la voce narrante, è consigliabile toccare il pulsante “Lettura+Ascolto” alla fine di questa Guida,
        che porterà direttamente ai .
        In questo modo, sarà possibile leggere il testo dell’Audio-eBook e,
        se lo si desidera, essere accompagnati nella lettura dalla voce narrante.
        All’inizio di ciascuna sezione dell’Audio-eBook è infatti presente
        una barra di navigazione, che include il controllo di riproduzione
        della traccia associata, e i collegamenti alla sezione precedente ([Precedente]),
        all’Indice delle tracce ([Indice]), e alla sezione successiva ([Successivo]),
        come illustrato dalla seguente figura:
     Titoli di testa
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        Se il proprio sistema di lettura supporta lo standard
        Synchronized Multimedia Integration Language
        (SMIL, Standard avanzato per la sincronizzazione multimediale),
        è possibile avviare la riproduzione della traccia audio
        e vedere evidenziato il frammento di testo relativo.
        Per attivare questa funzione, bisogna avviare la lettura sincronizzata
        utilizzando l’apposito pulsante o comando del proprio sistema di lettura.
        A titolo di esempio, la seguente figura illustra come questa funzione sia attivabile
        in Readium (circoletto rosso),
        plugin gratuito per il browser Chrome,
        e come sia evidenziato con sfondo giallo il frammento di testo letto:
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        In questo Audio-eBook
        è inclusa anche una playlist in formato M3U
        che consente di ascoltare le tracce audio incluse, con la corretta sequenza dei files audio.
        Per estrarre le tracce audio e la playlist, è sufficiente eseguire i seguenti passi:
     

     
        	Creare sul proprio Desktop una nuova cartella audiolibro.

        	Copiare l’Audio-eBook nella cartella audiolibro.

        	Rinominare il file, sostituendo l’estensione .epub con .zip.

        	Scompattare (de-zippare), nella cartella audiolibro, il file appena rinominato.

        	La playlist e le tracce audio si trovano all’interno della cartella OEBPS/Audio:
        è sufficiente copiare tale cartella nel proprio dispositivo per riprodurre l’audiolibro.
        (Una volta copiata, la cartella si può rinominare a piacimento.)

     

    
     
        Una guida completa e aggiornata
        per la fruizione di questo Audio-eBook è consultabile online 
        all'indirizzo:

        http://www.ilnarratore.com/guida_AudioeBook.html
     


     Buona lettura e buon ascolto!
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   Capitolo 1
 
   Per tutta la vita ho avuto la consapevolezza che altre persone vivessero in me: 
    esseri di altre epoche e di altri luoghi. 
    Non stupirti, mio caro lettore, ma indaga nella tua stessa coscienza. 
    Ritorna indietro con la tua memoria, ai giorni in cui il tuo corpo e il tuo spirito non erano ancora cristallizzati; 
    in cui, materia plasmabile, anima fluttuante come le onde in movimento, avvertivi appena il formarsi della tua identità. 
    Allora forse ricorderai delle cose dimenticate, delle visioni incerte e nebulose, che passarono davanti ai tuoi occhi di bambino e che, oggi, non ti sembrano che sogni irreali, un parto della fantasia, e che ti fanno sorridere.
 
   Eppure, in queste lontane visioni del tuo essere, non tutto era sogno. 
    Quando, da bambino, ti sembrava, durante il sonno, di precipitare nel vuoto da altezze infinite; 
    quando credevi di volare, oppure osservavi con orrore, intorno ai tuoi piedi immersi nel fango, arrampicarsi migliaia di ragni odiosi e ripugnanti; 
    quando davanti ai tuoi occhi si libravano forme sconosciute, incubi, e vedevi sorgere e tramontare degli strani soli di un altro mondo; 
    tutto questo, forse, non era una proiezione della tua fantasia febbrile e innocente.
 
   Sai tu, da dove provenissero queste inquietanti immagini, e se non avessero origine in altre vite anteriori, da te vissute in altri mondi? 
    Forse, quando avrai ultimato queste pagine, ti sarai fatta un’idea più precisa su tutti questi sconcertanti problemi che, senza dubbio, ti hanno lasciato finora perplesso, irritato.
 
   In verità, la cortina invisibile della nostra nuova prigione ci avvolge fin dalla nascita, e subito dimentichiamo il passato. 
    E quando, a volte, esso si ripresenta mentre siamo ancora in braccio alla madre o camminiamo carponi sul pavimento domestico, questo ricordo ancestrale ci procura soltanto un vago senso di paura…
 
   Per quanto mi riguarda, ricordo perfettamente che nei giorni lontani in cui non ero che un piccolo essere balbettante che emetteva dei vagiti per esprimere la sua fame o il desiderio di dormire, mi ricordo, dicevo, che avevo la netta sensazione di esistenze anteriori. 
    Io, che non avevo mai detto la parola «Re», e che non l’avevo mai udita pronunciare, ricordavo d’essere stato, in un tempo lontano, il figlio di un Re. 
    E così pure di essere stato uno schiavo e un figlio di schiavo, e di aver sopportato un collare di ferro intorno al collo.
 
   Raggiunti i quattro o cinque anni, mi sembrò che migliaia di esseri diversi lottassero dentro di me, che tutte quelle vite preesistenti cercassero d’inserirsi nella mia vita presente, di cui tentavano di modellare lo stampo nei sensi più diversi. 
    E nella mia anima acerba ne risultava un disordine indefinibile.
 
   Mi sembra quasi di vederti, amico lettore, mentre alzi le spalle e giudichi assurde le mie parole. 
    Cercherò di trascinarti con me, attraverso il tempo e lo spazio; 
    ma non dimenticare che per tanti anni, attraverso notti piene d’angoscia, ho meditato nel buio, a faccia a faccia con i molteplici «io» che mi tormentavano. 
    Ho ripercorso gli inferni di tutte le mie esistenze, e te ne faccio ora il racconto, in questo libro che leggerai per passare il tempo, nella quiete domestica.
 
   Ma torniamo al discorso iniziato. 
    All’età di quattro o cinque anni, avvertivo dunque quel passato indistruttibile incidere le profondità del mio essere, per imprimergli la forma sconosciuta che doveva assumere nel suo eterno divenire. 
    Era quel passato che provocava le mie collere infantili, i miei affetti e le mie gioie, che mi faceva ridere o piangere. 
    Il mio temperamento era nervoso, eccitabile, e con la mia voce si esprimevano mille eredità quello che   scomparse, diventate ormai delle ombre. 
    Nei miei furori infantili, gridavano mille voci ataviche, contemporanee di Adamo e di Eva, mille grida selvagge di animali preistorici, ancora più antiche. 
    E quando vedevo rosso, era il sangue che riaffluiva in me, il sangue di quelle epoche…
 
   Ecco svelato il grande segreto. 
    La collera rossa! 
    Essa ha forgiato la mia perdita, in questa vita che attualmente è la mia. 
    Per causa sua, fra poche settimane, sarò strappato dalla cella in cui scrivo, per essere portato sopra un palco, sotto un braccio di legno al quale è fissata una solida corda. 
    E mi impiccheranno.
 
   La collera rossa! 
    È stata all’origine di tutte le mie disavventure, in tutte le mie vite! 
    È la mia eredità paurosa che risale ai tempi in cui ombre incerte, fluide e viscide, preparavano l’avvento del mondo.
 
   Ma ormai è ora che mi presenti. 
    No, non sono pazzo. 
    È necessario che tu sia ben persuaso di questo, per credere ciò che ti racconterò.
 
   Sono Darrell Standing. 
    Sentendo questo nome, alcuni di voi che mi hanno conosciuto si ricorderanno di me. 
    Agli altri, che sono poi la grande maggioranza, permettetemi di presentarmi.
 
   Otto anni fa, insegnavo agronomia all’Università di Berkeley, in California. 
    In quel periodo, il torpore pesante di quella piccola città fu scosso da un avvenimento improvviso: 
    l’uccisione del professor Haskell, in un laboratorio dell’Università. 
    Darrell Standing era l’assassino.
 
   Io sono Darrell Standing. 
    Fui arrestato, con le mani ancora rosse di sangue. 
    Non intendo discutere su chi avesse torto o ragione in quella discussione fra me e il professor Haskell. 
    La cosa non ha più importanza. 
    Il fatto è che in un impeto di collera, di quella collera rossa che è stata la mia dannazione attraverso tutte le epoche, io ho ucciso il mio collega.
 
   I verbali del processo dimostrano che sono stato io a compiere quest’azione; 
    e non lo nego.
 
   Tuttavia, non è per questo delitto che dovrò morire sulla forca.
 
   No. 
    Venni condannato all’ergastolo. 
    A quell’epoca avevo trentasei anni. 
    Oggi ne ho quarantaquattro.
 
   Questi otto anni li ho trascorsi nella prigione californiana di San Quentin. 
    Cinque, li ho passati nel buio di una cella, di segregazione cellulare, come vuole la legge. 
    Gli uomini che la conoscono la chiamano «la morte vivente».
 
   Nel corso di questi cinque anni, sono riuscito tuttavia ad evadere dalla mia tomba, in un incredibile volo che ben pochi uomini liberi hanno conosciuto. 
    Rido di quelli che hanno creduto di seppellirmi in quella cella e che hanno invece aperto i secoli davanti a me. 
    In quei cinque anni, ho percorso tutte le mie esistenze anteriori. 
    Ve lo racconterò. 
    Ho tante cose da dirvi, che non so come cominciare…
 
   Sono nato nel Minnesota. 
    Mia madre era figlia di un immigrato svedese: 
    il suo nome era Hilda Tonesson. 
    Mio padre, Chauncey Standing, apparteneva al vecchio ceppo americano. 
    Suo nonno, Alfred Standing, era un «servo vincolato per contratto», in altre parole uno schiavo trasportato dall’Inghilterra alle piantagioni della Virginia, nel tempo lontano in cui Washington faceva l’agrimensore ed era impegnato a misurare le immense solitudini della Pennsylvania.
 
   Un figlio di Alfred Standing prese parte alla guerra d’Indipendenza; 
    un suo nipote combatté in quella  del 1812. 
    Gli Standing fecero tutte le guerre.
 
   Io, ultimo della famiglia, che morirò senza figli, mi sono battuto nelle Filippine, contro la Spagna; 
    per farlo diedi le dimissioni, quando ero già nel pieno della carriera, da professore all’Università del Nebraska. 
    A quel tempo ero sul punto di esser nominato Decano alla Facoltà d’Agricoltura; 
    proprio io, l’anima vagabonda, l’avventuriero marchiato dal segno del delitto, il Caino errabondo dei secoli, il testimone dei tempi più lontani, il sognante poeta delle vecchie lune, delle ere dimenticate.
 
   E ora sono qui, in questa cella, nel reparto degli assassini, nella prigione di Folsom! 
    E aspetto il giorno e l’ora in cui i servitori della giustizia mi caleranno nel buio, in quel buio di cui essi hanno tanta paura; 
    in quella notte che li spinge, sgomenti, verso gli altari dei loro dèi dal volto umano, costruiti dal loro terrore e dalla loro viltà!
 
   Non sarò mai il Decano di nessuna Facoltà d’Agricoltura. 
    Eppure conoscevo il mio mestiere alla perfezione. 
    L’agricoltura era la mia passione e la mia forza.
 
   Su questo argomento, che è stato sempre presente nel mio cuore, ho messo insieme degli appunti in un quaderno, con delle tabelle comparative. 
    Su queste pagine, prima di andare a dormire, si sono chinati ogni sera centomila fittavoli, con la pipa tra le labbra.
 
   E se ne sono trovati contenti…
 
   Mi accorgo che devo chiudere qui il primo capitolo del mio racconto.
 
   Sono ormai le nove di sera e nel quartiere degli Assassini è l’ora del coprifuoco. 
    In questo stesso istante, sento avvicinarsi il passo del mio guardiano, che viene certo a rimproverarmi perché la mia lampada ad olio arde ancora. 
    Come se un semplice vivente avesse il diritto di rivolgere dei rimproveri a chi è in procinto di oltrepassare la soglia della morte!
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   Capitolo 2
 
   Sono Darrell Standing. 
    Fra non molto mi trascineranno via di qui, per impiccarmi. 
    Intanto, ne approfitto per dire ciò che ho sul cuore; 
    e riempio queste pagine come testamento.
 
   A San Quentin sono diventato quel che si dice un «incorreggibile». 
    Nel gergo particolare delle prigioni, un incorreggibile è un essere temuto da tutti. 
    Vi spiegherò ora perché mi hanno classificato in questa categoria.
 
   Io odio lo spreco del movimento, l’inutile perdita del lavoro. 
    E in questa prigione, come del resto in tutte le prigioni, simili princìpi sono una legge.
 
   Ero stato aggregato al laboratorio di tessitura della juta. 
    Lo sperpero dei movimenti vi regnava sovrano. 
    Questo delitto a discapito di un lavoro ben ordinato, mi esasperava. 
    Naturalmente, constatarlo e combatterlo rientrava pienamente nel mio carattere.
 
   Prima che inventassero la macchina a vapore e i mestieri da essa derivati, tremila anni fa, ero già rinchiuso in una galera dell’antica Babilonia. 
    E vi assicuro che in quei giorni lontani, con i nostri sistemi manuali, ottenevamo un rendimento superiore a quello che produce l’apparecchiatura a vapore installata nella prigione di San Quentin.
 
   Indignato di fronte a questo sperpero di energie, mi ribellai.
 
   Tentai di esporre ai sorveglianti una ventina di sistemi che avrebbero assicurato un maggior rendimento. 
    Per tutta risposta, venni segnalato come indisciplinato al direttore della prigione.
 
   Mi buttarono in una cella, dove provai che cosa significava la mancanza del cibo e della luce.
 
   Una volta ritornato nel laboratorio, tentai di riprendere il lavoro in quel caos indescrivibile di disordine e rilassatezza.
 
   Impossibile. 
    Mi ribellai di nuovo. 
    Mi rimandarono in cella e, per giunta, mi misero la camicia di forza. 
    Venni disteso sul suolo e bloccato con le braccia e le gambe aperte. 
    Fui persino picchiato dai guardiani. 
    Stupidi bruti, che possedevano appena l’intelligenza per comprendere la mia superiorità morale e il disprezzo che provavo per loro!
 
   Subii questa tortura per due anni. 
    Anche i bambini sanno che non c’è nulla di più terribile, per un uomo, di esser rosicchiato vivo dai topi. 
    Ebbene! 
    Quei guardiani erano per me dei veri topi, che rodevano il mio essere pensante, che laceravano tutto quello che c’era d’intelligenza viva nella mia mente.
 
   E io, che un tempo avevo combattuto come un soldato, avevo ora perduto ogni coraggio per lottare.
 
   Combattere come un soldato… L’avevo fatto alle Filippine, perché era una tradizione degli Standing quella di battersi. 
    Ma senza convinzione. 
    Trovavo veramente sciocco occupare il mio tempo a ficcare, per mezzo di un fucile, delle sostanze esplosive nella carne di altri esseri umani.
 
   Per natura, ero un ottimo agricoltore, un uomo ormai sistemato, curvo sulla sua cattedra, schiavo dei suoi studi di laboratorio, e che aveva il solo desiderio di scoprire i mezzi per migliorare la terra e i suoi frutti.
 
   In guerra, scoprii ben presto che non avevo alcuna attitudine per questo mestiere. 
    I miei ufficiali se ne resero conto subito. 
    Mi trasformarono in uno scribacchino, e fu così che io feci la guerra ispano-americana.
 
   Non è già perché avessi un carattere impossibile ma, al contrario, perché osavo ancora pensare, che mi ribellai all’anarchia del laboratorio. 
    Ed è per questo che i guardiani cominciarono a odiarmi, e fui dichiarato «incorreggibile»; 
    è per questo, infine, che il direttore Atherton, persa ogni speranza nei miei confronti, mi fece chiamare un giorno nel suo gabinetto particolare.
 
   Alle domande che mi pose, agli argomenti che illustrò per dimostrarmi che avevo torto, io risposi pressappoco così:
 
   – Come potete lontanamente supporre che i vostri sorveglianti, questi topi famelici, possano riuscire, con le loro torture, a distruggere nel mio cervello le idee che vi si trovano? 
    Tutta l’organizzazione di questa prigione è sbagliata. 
    Voi siete, senza dubbio, un politicante molto abile. 
    Conoscete certamente alla perfezione come si manipolino certe elezioni nei bassi fondi di San Francisco. 
    D’altronde, la vostra abilità in questa materia vi ha procurato per ricompensa il posto che occupate qui. 
    Ma siete del tutto digiuno sulla tessitura della juta. 
    I vostri laboratori sono in ritardo di almeno cinquant’anni.
 
   Rinuncio a descrivervi il seguito del mio discorso. 
    Il risultato fu che il direttore si convinse del tutto che io ero un «incorreggibile» senza speranza.
 
   Il direttore Atherton pronunciò il suo verdetto finale: 
    ero un cane arrabbiato. 
    Egli aveva d’altra parte buon gioco.
 
   Più d’una infrazione al regolamento, commessa da altri reclusi, mi venne imputata dai guardiani, e così fui rimesso in cella, a pane e acqua, sospeso per i pollici. 
    Il supplizio si prolungava per ore, e ognuna mi sembrava eterna, più lunga di ciascuna vita che avevo già vissuto.
 
   Anche gli uomini più intelligenti sono a volte crudeli. 
    Gli imbecilli lo sono in modo abnorme. 
    Ora, gli aguzzini che mi tenevano in loro potere, dal direttore all’ultimo secondino, erano degli abissi d’idiozia…
 
   Tra gli ospiti della prigione c’era un recluso che era un vecchio poeta, un degenerato dalla fronte bassa e dal mento sfuggente. 
    Si trovava in carcere come falsario. 
    Impossibile trovare un uomo più bugiardo e vile di lui. 
    Era sempre di una docilità incredibile e faceva la spia.
 
   Questo poeta falsario si chiamava Cecil Winwood.
 
   Era recidivo, ma essendo un leccapiedi, un ipocrita piagnucoloso, la sua ultima condanna era stata limitata a sette anni di reclusione. 
    Con la buona condotta, poteva sperare anche in una riduzione della pena.
 
   Io ero condannato a vita. 
    Per accelerare la sua liberazione, quella canaglia riuscì ad aggravare ancora la mia già precaria situazione.
 
   Ma ecco come andarono le cose. 
    Me ne resi conto soltanto più tardi.
 
   Cecil Winwood, per accattivarsi la simpatia del capo reparto, del direttore della prigione e della Commissione delle Grazie e del governatore della California, inventò di sana pianta un progetto d’evasione.
 
   Notate bene: 
    prima di tutto, Cecil Winwood era talmente disprezzato dai compagni che nessuno voleva avere il minimo contatto con lui; 
    in secondo luogo, io ero considerato un cane idrofobo; 
    infine, Cecil Winwood aveva bisogno, per il suo diabolico intrigo, di cani idrofobi, ossia di me e di alcuni condannati a vita, incorreggibili e disperati come il sottoscritto.
 
   Inutile aggiungere che questi cani arrabbiati odiavano cordialmente Cecil Winwood e ne diffidavano. 
    Quando cominciò ad accennare al suo piano di rivolta e d’evasione in massa, gli voltarono la schiena, insultandolo e trattandolo come un agente provocatore.
 
   Ma Cecil tornò nuovamente alla carica e tanto fece che, alla fine, raggruppò intorno a sé una quarantina degli elementi più scalmanati.
 
   E, poiché si faceva forte delle facilitazioni che godeva come uomo di fiducia del direttore e del gerente del Dispensario, Long Bill Hodge gli ribatté:
 
   – Provalo un po’!
 
   Long Bill Hodge era un montanaro condannato a vita per aver fatto deragliare un treno, e che pensava soltanto a evadere, per poter ammazzare il complice che lo aveva tradito.
 
   Cecil Winwood accettò la prova. 
    E assicurò che avrebbe potuto addormentare i guardiani la notte dell’evasione.
 
   – A parole, è facile! 
    – esclamò Long Bill Hodge. 
    – Ci vogliono dei fatti. 
    Prova a cloroformizzare, stanotte stessa, uno dei nostri guardiani, per esempio Barnum! 
    È una canaglia che non vale la corda per impiccarlo. 
    Ieri, nel reparto dei matti, ha picchiato a sangue quel poveretto di Chink. 
    E non era di servizio! 
    È di guardia proprio stanotte. 
    Se lo addormenti, gli fai perdere il posto. 
    Poi, se ci riuscirai, potremo parlare dell’affare.
 
   Tutto questo, l’ho saputo più tardi da Long Bill, quando ci rinchiusero insieme. 
    Io avevo rifiutato di prender parte al tentativo.
 
   Cecil Winwood esitava. 
    Gli venne concessa una settimana di tempo e, otto giorni dopo, egli comunicò ai compagni d’esser pronto.
 
   E ci riuscì. 
    Barnum si addormentò durante il suo turno di guardia.
 
   Venne scoperto e licenziato dal posto.
 
   Questo primo successo finì col convincere i congiurati, anche i più restii. 
    Contemporaneamente, Cecil Winwood pensava a informare il capo del reparto. 
    Quotidianamente, gli faceva il suo rapporto sullo sviluppo del complotto, di cui era egli stesso l’animatore.
 
   Anche il capo esigeva naturalmente delle prove. 
    Egli le fornì, e i particolari che dava non lasciavano niente a desiderare.
 
   Un mattino, Winwood comunicò al capo che i quaranta congiurati, che gli confidavano tutto, erano già così avanti da potersi provvedere, per mezzo di un guardiano loro complice, di rivoltelle automatiche.
 
   – Provalo! 
    – doveva essere stata la risposta del capo. 
    E il poeta falsario l’aveva provato.
 
   Regolarmente, tutte le notti, delle squadre si alternavano ai forni. 
    Un recluso, che faceva parte dei fornai, era una spia al servizio del capo. 
    Winwood lo sapeva.
 
   – Stasera, – disse al capo, – il guardiano che noi chiamiamo «Faccia d’Estate» introdurrà in prigione una dozzina di rivoltelle. 
    Tutto il resto, con le munizioni, arriverà in seguito con lo stesso sistema. 
    L’incaricato deve consegnargli il pacco, al forno. 
    Voi avete qui un confidente. 
    Avvisatelo. 
    Verrà e vi farà in mattinata il suo rapporto.
 
   «Faccia d’Estate» era un vecchio contadino, dal viso aperto, originario del distretto di Humboldt. 
    Era un povero di spirito, un bonaccione che cercava di guadagnarsi qualche dollaro in più fornendo ai prigionieri del tabacco di contrabbando.
 
   Quella notte, di ritorno da San Francisco, aveva con sé quindici libbre di tabacco. 
    Non era la prima volta che lo faceva, e aveva sempre consegnato la merce, nel forno, a Cecil Winwood. 
    Messo sull’avviso, il fornaio-spione lo vide mentre consegnava a Winwood un pacco voluminoso e avvolto in carta da imballaggio. 
    Al mattino fece il suo rapporto al capo.
 
   L’indomani, quando incontrò il capitano, Cecil Winwood aveva un aspetto quasi trionfante.
 
   – Allora, – chiese, – il vostro confidente ha potuto vedere?
 
   – Sì, è andato tutto come avevate detto.
 
   – Lo credo bene! 
    E il suo contenuto basta per far saltare in aria mezza prigione!
 
   Il capo sbiancò.
 
   – Cosa dici? 
    Che cosa contiene?
 
   – Ho aperto il pacco, e…
 
   L’imbecille prese un tono misterioso e aggiunse:
 
   – Non c’erano rivoltelle, ma dinamite. 
    Trentacinque libbre ! 
    E ci sono anche i detonatori.
 
   Poco mancò che al capo non venisse un colpo.
 
   Trentacinque libbre di dinamite nella prigione! 
    Mi è stato riferito che il capitano Jamie, – lo chiamavano così – si lasciò andare sopra una seggiola a corpo morto, tenendosi la testa fra le mani.
 
   – Dov’è, adesso? 
    – gridò. 
    – La voglio! 
    Portami subito dove si trova!
 
   Cecil Winwood capì finalmente la gravità della situazione.
 
   – L’ho sotterrata, – rispose quel maledetto bugiardo, che aveva già distribuito il tabacco contenuto nel pacco tra gli abituali consumatori.
 
   – Benissimo! 
    – disse il capitano. 
    – Portami sul posto. 
    Avanti, in marcia!
 
   In se stessa la cosa non era inverosimile. 
    In una prigione come San Quentin, vi sono sempre dei nascondigli.
 
   Ma questa volta si trattava d’una pura fantasia di Cecil Winwood.
 
   Quando il fatto provocò poi un’inchiesta, Jamie e Winwood testimoniarono entrambi che il poeta falsario aveva dichiarato al Consiglio dei Direttori che lui e io avevamo sotterrato, insieme, la dinamite.
 
   Winwood condusse il capitano fino al presunto nascondiglio.
 
   Naturalmente, di dinamite nemmeno l’ombra.
 
   – Santo Dio! 
    – gridò Winwood, – Standing me l’ha fatta! 
    Ha preso il pacco, per nasconderlo in un altro posto.
 
   Così, per togliersi dal pasticcio in cui s’era cacciato, il maledetto mi prese come capro espiatorio.
 
   Il capitano Jamie, credendo d’essere stato giocato, ricondusse Winwood nel suo ufficio, chiuse a chiave la porta e gli saltò addosso.
 
   Sotto i colpi Winwood continuava a sostenere di aver detto la verità. 
    Tanto che Jamie ne rimase convinto e credette davvero che esistessero trentacinque libbre di dinamite nascoste in qualche parte della prigione, e che quaranta incorreggibili erano sul punto di far saltare l’intero edificio.
 
   «Faccia d’Estate» fu sottoposto a un martellante interrogatorio.
 
   Il poveraccio giurò su quanto aveva di più sacro che il famoso involto conteneva solo tabacco. 
    Winwood, da parte sua, giurò che conteneva esplosivi, e fu lui a essere creduto.
 
   A questo punto, entrai in scena io. 
    O meglio, sparii nuovamente dalla luce del giorno. 
    Infatti mi accolse nuovamente la cella di rigore, dalla quale non dovevo mai più uscire.
 
   Ero sbalordito. 
    Mi avevano appena tolto da quell’antro, sfinito e a pezzi; 
    e la storia ricominciava!
 
   – Adesso, – fece Winwood al capitano Jamie, – anche se non sappiamo dov’è finita la dinamite, non c’è più nessun pericolo. 
    Standing è il solo a conoscere il nascondiglio, e da dove si trova, non può far niente. 
    Invece, per quanto riguarda i quaranta uomini di cui vi ho parlato, stanno per concretizzare il loro piano d’evasione. 
    Niente di più semplice che coglierli sul fatto.
 
   Sono io che devo fissare l’ora per la fuga. 
    Dirò che è per la prossima notte, alle due, e che aprirò io stesso le loro celle e distribuirò le pistole. 
    Il resto sarà un gioco, per voi. 
    La dinamite, la cercheremo dopo.
 
   Ma naturalmente, da sei anni a questa parte, nessuno è mai riuscito a scoprire un’oncia di esplosivo, benché la prigione sia stata messa sottosopra almeno un centinaio di volte.
 
   Il direttore Atherton, fino all’ultimo giorno in cui terrà il suo posto, continuerà però a credere nell’esistenza di quella famosa dinamite. 
    Il capitano Jamie, che è sempre a capo del reparto, non dispera, un giorno o l’altro, di metterci le mani sopra.
 
   Tutti quei gentiluomini respireranno liberamente soltanto il giorno in cui penzolerò in aria, con un cappio al collo.
 
   

   
    
    
    
    
   [Precedente][Indice][Inizio][Successivo]
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