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In una calda serata d’agosto a
Milano, in zona Greco Turro, in via Montalbino, il commissario
Nicola Rizzo e l’agente scelto De Luca attendevano gli sviluppi
della loro indagine, in un’anonima Panda di colore grigio scuro,
posteggiata lungo il viale alberato.

Il commissario non avrebbe dovuto trovarsi lì. Le sue mansioni,
le sue funzioni e lo status di commissario contemplavano che
dirigesse le indagini soprattutto dal suo ufficio nel Commissariato
di Polizia del quartiere.

Rizzo, tuttavia, era essenzialmente un uomo d’azione. La sua
promozione aveva origine da molte caratteristiche fra le quali
spiccavano le iniziative personali e l’efficienza delle sue
imprese.

Era da qualche tempo sulle tracce di una banda che controllava
lo smercio di cocaina sia nel quartiere sia in tutta la città e la
regione. In una fortunata retata era riuscito ad arrestare alcuni
spacciatori, per lo più manovalanza ma anche un elemento, un certo
Saponaro, che era stato, e forse lo era ancora, aiutante di
Giovanni Greco il boss a capo della banda.

Il commissario aveva dedicato parecchie energie
all’interrogatorio di Saponaro impostandolo con equilibrio e
intuito. Avevano comuni origini. Entrambi nati a Bari più o meno
negli stessi anni. Venuti al mondo in quartieri diversi, cresciuti
in ambienti disuguali, ricevuto dissimili insegnamenti. Il padre di
Rizzo maresciallo dei carabinieri, quello di Saponaro
contrabbandiere. Il dialetto che entrambi padroneggiavano era un
buon fondamentale veicolo di comunicazione e facilitò i loro
iniziali contatti. Saponaro era un delinquente incallito con già
alcune condanne a carico. Una recente amnistia gli aveva
temporaneamente ridato la libertà. Non avrebbe mai tradito sia
perché non faceva parte della sua cultura sia per il timore di
rivalse e vendette. Tuttavia le riflessioni e le argomentazioni del
commissario iniziavano a penetrare nelle istintive difese che aveva
costruito.

Non ti chiedo di tradire nessuno, sarebbe stupido da parte mia
pensare che uno come te possa fare la spia. So da dove vieni e
conosco i concetti essenziali del mondo cui appartieni. Mi dispiace
che tu debba pagare un prezzo troppo elevato per responsabilità che
non sono tue. Non sei tu a organizzare il traffico di stupefacenti,
tu esegui degli ordini. La quantità di droga che vi abbiamo
sequestrato tuttavia vi manda in galera per parecchio tempo,
soprattutto a te che sei recidivo. Io non so cosa tu possa fare per
me ma so che io posso facilitare la tua posizione a seconda di come
espongo i fatti. Lasciò che il concetto si facesse strada nella
mente dell’arrestato.

Ricordati però che nessuno fa niente per nulla. Tu aiutami ed io
vedrò cosa posso fare.

La partita di scacchi fra i due avversari era ancora da
definire. Il malvivente attendeva la prossima mossa per valutare
come muoversi.

Io, ad esempio, proseguì Rizzo, posso raccontare che, al momento
dell’irruzione nella casa dei pusher, tu non eri lì! Tu sei
arrivato dopo, senza sapere della nostra presenza
nell’appartamento, hai suonato il campanello ed io ti ho arrestato
per presunta complicità. Con un buon avvocato e un poco di buona
sorte te la puoi cavare molto meglio degli spacciatori che erano
nell’appartamento.

L’offerta era buona, anzi ottima, tuttavia era impensabile
tradire il suo capo perché sarebbe stato l’ultimo atto della sua
carriera criminale.

Non ti sto a raccontare balle ma dove trovare Giovanni Greco non
te lo dirò mai, anche se lo sapessi. Posso darti una dritta di dove
cercare anche se non garantisco nulla.

Sentiamo, fu la risposta.

Giovanni ha una donna cui tiene molto. Non vivono insieme, lei
forse non sa neanche chi è veramente Giovanni Greco. Però si vedono
e se tu segui lei, con un poco di fortuna, puoi arrivare a lui.

Mi sembra un buon compromesso. Ricordati comunque che se stai
cercando di bidonarmi te ne pentirai amaramente. Lo dico qui in
confidenza e non ci sono testimoni. Se mi hai fregato, se in un
qualche modo mi accorgo che non esistono più contatti fra questa
donna e il tuo capo perché lui è stato avvertito io ti rovino. Se
da quest’arresto ne esci pulito grazie a me, io ti ritrovo ovunque
tu sia. Ti piazzo della cocaina nel bagno e poi ti arresto. Fosse
l’ultima cosa che faccio, ma ti giuro che tengo sempre fede alle
mie promesse.

Io ti do solo un nome e un indirizzo. Se poi le cose fra loro
vanno male e si lasciano, io non posso essere ritenuto
responsabile.

Non ti preoccupare per questo. Io sarò in grado di valutare se e
cosa è successo. Tu non mi fregare ed io non ti rovinerò. Quando
saprò il nome della donna, in poco tempo, potrò ricostruire tutto
il percorso della sua vita e già da quel momento saprò se hai
mentito oppure no.

Saponaro prese la sua decisione. La donna si chiama Franca
Macchi e abita al N° 7 di Via Montalbino a Milano.

Una prima sommaria indagine aveva svelato che nel suo passato la
donna aveva avuto esperienze che potevano rendere plausibile una
sua relazione con un criminale. Aveva ripreso il suo cognome da
ragazza dopo il divorzio dal marito, un noto malvivente arrestato
anni prima per una rapina a una banca in Brianza. Una vita
tormentata la sua. Proveniva da una povera famiglia emigrata dalla
Calabria, aveva frequentato la scuola fino alle superiori. Attiva e
intelligente era riuscita a trovare un posto da segretaria in una
piccola azienda di trasporti, posizione che aveva inorgoglito la
famiglia e in particolare il padre che era un semplice muratore.
L’incontro con l’uomo che diventò suo marito le cambiò totalmente
la vita. Si sposarono, si trasferirono a Como, lei perse il
lavoro ed ebbero due figli in rapida successione. Il marito era un
violento e presto le cose in famiglia degenerarono. Diverse
denuncie per violenze furono registrate al Commissariato di Como.
Alcuni brevi accertamenti al Pronto Soccorso dell’ospedale lariano
confermarono la veridicità delle accuse. Il marito oltretutto era
dedito al consumo di alcol e droghe e sotto gli effetti dell’uno o
dell’altro non era più gestibile. Lei iniziò le pratiche per il
divorzio, lasciò la casa di Como e fu ospitata dai genitori a
Milano. Con le evidenze dei maltrattamenti subiti, i tempi per il
divorzio furono rapidi. Franca Macchi ritornò single molto prima
che il marito fosse arrestato a Fino Mornasco per una rapina alla
Cassa Rurale. Da allora erano passati diversi anni. Viveva, in un
modesto appartamento con i due figli che frequentavano entrambi le
scuole medie. Lavorava come impiegata di un’impresa edile e da
discrete indagini non risultava alcuna relazione
affettiva.

E sempre difficile immaginare la vita, creare un profilo,
stimare la personalità di una persona sconosciuta. E quello che il
commissario, seduto nella Panda, continuava a ripetersi. Aveva già
sposato un delinquente, un violento. Ci aveva anche fatto due figli
insieme. Era probabilmente incline a unirsi a uomini aggressivi,
spregiudicati e senza scrupoli. Quindi potrebbe essere la pista
giusta per arrivare a Giovanni Greco. O forse erano solo fantasie.
Magari è stata semplicemente sfortunata nel suo matrimonio. Capita
a tante donne.

Al momento poteva fare solo congetture. Doveva avere pazienza,
come sempre e sperare nella buona sorte.

Adesso era quasi mezzanotte e stava per terminare il loro turno.
I continui tagli alle spese di tutto il settore della pubblica
sicurezza avevano inciso in modo rilevante anche sul suo
Commissariato. Non aveva fondi sufficienti per retribuire tutte le
ore straordinarie che un’inchiesta del genere richiedeva. Doveva
arrangiarsi come sempre. Aveva tuttavia la fortuna di avere un
gruppo di uomini eccezionali alle sue dipendenze. Diversi avevano
lavorato con lui in passato in altre questure. Era riuscito a far
trasferire alcuni di loro da diversi centri operativi a Milano.




I suoi agenti lo stimavano e lo rispettavano. Era regolarmente
il primo a rischiare in ogni azione, prendeva su di sé tutta la
responsabilità delle indagini mentre condivideva con la sua squadra
i successi acquisiti. Era puntualmente vicino ai suoi uomini per
ogni preoccupazione da risolvere sia di carattere personale sia di
servizio.

Quella sera era lì perché aveva deciso di rimpiazzare un agente
della squadra che aveva la moglie in ospedale per la nascita del
primo figlio. Aveva sacrificato la sua serata, cosi come faceva
molto spesso. Tutta la vita era imperniata sul suo lavoro. Era
molto ambizioso ma la sua dedizione non era proiettata
esclusivamente sulla carriera. Svolgeva un lavoro che lo riempiva
di soddisfazioni anche se, come tutte le attività, era anche
disseminato da delusioni, insuccessi e sconfitte. Il turno stava
per terminare ma la sua mente era già rivolta all’indomani, ai
consigli da dare ai suoi sia per questo caso sia per tutto quello
che bolliva nella pentola del suo commissariato.









Un cielo stellato in una notte di piena luna è una vista
mozzafiato dal cockpit di un aereo di linea a 11.000 metri di
quota.

Malgrado tutti i suoi problemi, Luca Conte, pilota del volo
Alitalia 687 da Caracas a Milano stava godendosi lo spettacolo.

Non era certo nella migliore disposizione d’animo. Troppi
problemi lo tormentavano. La sua vita privata e professionale era
appesa a un filo. Stava lottando con cuore, voglia e coraggio ma la
trama della sua vita era, al momento, amministrata da altri.

Il suo secondo pilota si era appisolato. Il Boeing 767 volava
con il pilota automatico. Le previsioni del tempo erano ottime su
tutta la rotta e il radar confermava le anticipazioni di un ottimo
viaggio.

Luca era solo con se stesso, con i suoi pensieri e i suoi
problemi.

Era sempre stato sin da bambino uno scavezzacollo. Prima la
bicicletta, poi il motorino. La velocità lo attraeva, guidava in
modo istintivo con reazioni ottimali. Riflessi prontissimi, un
occhio attento alle distanze e alle misure, naturalmente
spericolato. Diverse cadute, due ricoveri al Pronto Soccorso di
Nervi a Genova, sua città natale.

Di famiglia agiata, padre avvocato e madre medico anestesista,
figlio unico aveva sempre ottenuto dai suoi genitori tutto quanto
desiderasse, se non altro da un punto di vista materiale. A sedici
anni, suggestionato da Massimo il suo più caro amico, scopre
l’irrefrenabile impulso per il volo. Superate le deboli difese di
genitori che avevano altre priorità nella vita, s’iscrive al locale
aereo club di Genova una delle scuole di eccellenza per
l’ottenimento del brevetto di pilota in Italia.

Non avendo problemi economici riuscì in un anno di corsi teorici
e pratici a conseguire il brevetto di pilota privato di velivolo.
Il passaggio successivo, durato altri due anni, fu la licenza di
pilota commerciale che ottenne per il suo diciannovesimo
compleanno.

La sua era un’autentica passione. Affrontò notevoli sacrifici
per portare a termine sia la licenza di pilota sia il diploma del
liceo scientifico, titolo indispensabile per la carriera per la
quale si era addestrato.

Nel frattempo la famiglia si era dissolta. Sua madre aveva
chiesto il divorzio e i due coniugi avevano preso strade diverse.
La nuova situazione non lo sconvolse più di tanto. Erano anni ormai
che viveva una vita da separato in casa e il solo suo vero affetto
era per Massimo il compagno con cui era cresciuto. L’unico problema
pratico era collegato alla vendita della loro casa, una graziosa
villetta che costeggiava la bella passeggiata a mare di Nervi.

In occasione delle pratiche di divorzio venne a trovarli lo zio,
fratello della madre, che viveva a Montreal in Canada. Luca, da
sempre lo considerava un amico più che un parente. Erano legati
entrambi da sentimenti di stima e considerazione ma per lo zio, che
non aveva avuto maschi, il nipote era come un figlio.

Per diventare piloti di aerei di linea i costi in Canada erano
molto ridotti rispetti a quelli italiani. Anche le possibilità di
lavoro erano di gran lunga superiori considerando la diffusione
della rete aerea in Canada e nei vicini Stati Uniti d’America.

A un suo trasferimento in Canada tutti avevano convenienza,
anche se lo zio si caricava di una notevole responsabilità.

Gli inizi furono molto più complicati di quanto si aspettasse.
Era straniero e troppo giovane per essere ammesso come pilota sia
nella compagnia di bandiera sia in altre importanti linee interne e
charter canadesi.

Tramite conoscenze venne assunto da una società che disponeva di
piccoli aerei per diversi utilizzi. Fu un’ottima scuola per la
diversità dei lavori eseguiti. Dal paracadutismo sportivo, ai voli
turistici, alla ricerca di aerei dispersi, osservazioni e conteggi
della fauna selvatica, immagini per cartografie. Voli in ogni
condizione di tempo e di clima.

Così iniziò la sua esperienza canadese e contemporaneamente
cominciarono a presentarsi i sintomi dei suoi futuri problemi.

Luca era molto bello. Non aveva fino allora attribuito alcuna
importanza a quell’indubbia parte del su essere. Le ragazze lo
corteggiavano da sempre ma sembrava che il fatto non lo
interessasse più di tanto. La sua indole, soprattutto negli ultimi
anni era tutta orientata al raggiungimento degli obiettivi che si
era prefisso. Terminare gli studi e ottenere il brevetto di
pilota.

In Canada, all’improvviso, scoprì il piacere del sesso e si rese
conto di quanto gli fosse facile ottenerlo grazie al fascino che
per natura possedeva.

I primi anni furono molto intensi ma limitati al prendere e
lasciare nuove fanciulle, donne sposate, ragazze tutte sempre molto
disponibili.

Il tempo passò rapidamente. Terminata l’esperienza dei voli sui
piccoli aerei e costruito un ottimo curriculum e reputazione, fu
assunto da Air Canada. Secondo pilota, prima aerei più piccoli a
elica, poi i jet per arrivare rapidamente ai grandi aeromobili per
voli intercontinentali.

Nella sua vita sentimentale entrò di prepotenza una bella
ragazza, volitiva, capricciosa e molto ricca. Fu lei l’artefice di
tutta la loro storia. Lui si ritrovò, senza una sua precisa
intenzione ai piedi dell’altare. La famiglia di lei cercò in ogni
modo di ostacolare un matrimonio che non condividevano. Avevano
piani molto ambiziosi per l’unica figlia, progetti che avrebbero
consolidato il prestigio della loro dinastia, di pura ascendenza
anglosassone, e magari, perché no, irrobustito la potenza
industriale ed economica dei loro interessi. L’ingresso nella loro
famiglia di un immigrato di origine italiana, che da discrete
indagini, risultava anche impenitente dongiovanni non era il
massimo delle loro aspirazioni.

Il matrimonio fu burrascoso sin dall’inizio. Lei era molto
gelosa e lui alimentava quest’ossessione con continue scappatelle.
La nascita di un figlio rasserenò per un breve periodo la
situazione familiare.

Nell’età formativa della sua adolescenza i genitori di Luca
avevano compiuto un percorso di allontanamento e Luca non aveva mai
conosciuto realmente l’essenza e i valori di una vera famiglia. I
rapporti con il nuovo nucleo familiare erano stati sin dall’inizio
piuttosto tesi e con l’andare del tempo si erano sempre più
inaspriti. Non sopportava le feste e i party che la famiglia della
moglie organizzavano di continuo. Non gli piaceva il golf che
sembrava fosse un obbligo sociale cui doveva obbligatoriamente
sottoporsi. Pativa l’arroganza del potere che il suocero esprimeva
con sufficienza, orgoglio e pregiudizi, potere che aveva origine
dai suoi avi fra i primi colonizzatori del Canada. In parole
povere, salvo per il suo lavoro, riteneva vivere un’esistenza
deprimente e banale.

Era quindi inevitabile che le continue e costanti tentazioni
dell’altro sesso [...]
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