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Den konstgjorda växtbelysningens färgade sken speglades i
fönsterrutorna på Helge Bengtssons inglasade veranda. På så vis
förhindrade det honom att både se och njuta av natthimlens kaskader
av ljus och färger. Inte för att han brydde sig om det. Fullmåne
och norrsken hade han sett förr.


I nattens mörka timmar satt han hellre i sin nötta korgstol bland
sina växter och bara njöt av tystnaden. Inga bilar som väsnades.
Inga fruntimmer som kacklade efter pengar. Endast ett distinkt surr
från lysrören. I förra numret av Trädgårdstidningen hade han läst
om sådana där LED-lampor som man visst kunde halvera elkostnaderna
med. Pyttsan! Lamporna i sig kostade ju en hel förmögenhet! Snål
ville han inte kalla sig, men ekonomisk ut i fingertopparna var
han. Det var man så illa tvungen att vara när man bodde så här ute
i vildmarken, långt från stadens fart och fläkt.


I stallet som låg ett par hundra meter från Helges hus tuggade
Bruno förnöjt på sitt hö. Att han fått en extra hötuss av Eva
kvällen innan hörde till vanligheterna. En förmån han hade som den
äldsta hästen på stuteriet.


Eva Sigurdsson bodde ensam i sitt stora gula, gamla hus. I
köksfönstret syntes ett svagt orangerött sken av en saltlampa denna
natt, vilket i sig såg så rofyllt ut. Men så var det verkligen
inte. Eva kände varken lugn eller ro.


Mardrömmen, den ständigt återkommande mardrömmen, höll henne
i ett hårt grepp. Den rev och slet i hennes inre. Bilder flimrade
framför henne, hjärtat dunkade snabbt, snabbt. Så vaknade hon med
ett ryck, satte sig upp och såg sig omkring. Det var bara en
dröm – ändå slog ångesten klorna i henne
med sådan kraft att hon trodde hon skulle kvävas. Med ett stön drog
hon sig upp ur sängen, stötte mot dörrposten och vinglade vidare ut
i köket. Fumlande fick hon tag i en flaska vin från den stökiga
diskbänken och hällde darrande upp ett stort glas. Sedan satte hon
sig vid köksbordet och blickade ut genom fönstret, ut i natten.
Norrskenet dansade över skyn, lika oroligt och nyckfullt som hennes
tankar.


Varför drömde hon samma dröm om och om igen? Stora rovfåglar som
cirklade runt, runt i drömmen. Bilden av örnarna som flög och
ljudet av de stora fåglarnas strid om födan studsade i huvudet på
henne. Hon hade en bild i sitt inre av att hon och hennes pojkvän
Ole hade suttit och följt örnarna med kikaren. Om det var en dröm
eller ett minne visste hon inte säkert. Tankarna snurrade. Hon
drack girigt ur glaset och grimaserade av eftersmaken. Ljuset som
svepte över de höga plogkarmarna fick henne att reagera och hon
tittade ut igen. Det var strålkastarna på en bil. Hon skärpte
blicken för att se vem det var som körde här denna tid på dygnet.
Eva kände igen alla de få bilar som vanligtvis färdades på de här
vägarna, även sommargästernas. Bilen kände hon inte igen, men den
åkte till grannarna Hugo och Stina Nilsson. Får de gäster den här
tiden på dygnet, tänkte hon och hällde snabbt i sig ännu ett glas.
Nu skulle hon kanske få tag i sömnen igen. I sanningens namn höll
hon på att bli rädd för att gå och lägga sig om kvällarna. Varje
kväll kände hon en klump växa i magen. Hon som alltid mått så bra
hade aldrig anat att man kunde må så här illa.


Hon hade bott ensam i huset sedan modern dog för flera år sen.
Modern hade haft diabetes så Eva hade både tagit blodprov ur
fingertoppen och gett henne insulinsprutor dagligen. Till råga på
allt hade modern fått otäcka bensår som inte ville läka. De hade
hon också pysslat om fastän en grinig tant från hemtjänsten kommit
och bytt bandage med jämna mellanrum. Lukten från bensåren var det
som var svårast att glömma. Den satt liksom i och kunde dyka upp
ibland. Fadern hade gått bort redan när Eva var en ung tonårstjej.
Hon hade klarat sig bra själv under alla åren, men just nu kändes
det mest ensamt och Eva tyckte att hon kunde ha behövt moderns
stöd. Inga syskon hade hon heller att anförtro sig åt. Hon hade
inte vågat berätta för någon om mardrömmarna och om hur hon somnade
om med magen fylld av vin. Hon var glad att hon hade sitt arbete
vid stallet. Där hade hon så fullt upp att hon inte hann tänka helt
enkelt. Och så hade hon ju som sagt Ole. Han ägde stuteriet där Eva
arbetade och de var faktiskt ett riktigt bra team. De hade hängt
ihop sedan ungdomsåren. Även om de redan var i medelåldern hade de
inga planer på att gifta sig eller flytta ihop. Att bo särbo
passade dem båda utmärkt. Det fungerade ju så bra som det var nu.
Varför strula till det och kanske förstöra det de hade, brukade Ole
säga när det någon gång kommit på tal. Ole bodde med sin fader
Frans som verkligen behövde honom och behövdes verkligen där. I
ärlighetens namn ville Eva inte bo i samma hus som Frans hade
blivit på senaste tiden. Hon skulle helt enkelt inte orka med hans
trams. Att han gått i barndom kunde han ju inte rå för, i och för
sig.


I stallet var det för det mesta ett sådant sjå att Eva kommit att
värdesätta den lilla tid hon fick för sig själv. Några barn hade
det inte blivit heller, till hennes stora sorg. Varför visste hon
inte och nu var det för sent. En gång hade hon försynt sagt att man
kan få hjälp om man frågar en läkare. Ole hade sett så förnärmad ut
att hon låtit saken vara. De hade det ju bra trots allt. En sista
klunk billigt, beskt vin rann nerför Evas strupe. Mödosamt tog hon
sig tillbaka till sovrummet. Där ställde hon sig i fönstret och såg
på norrskenets sprakande flammor som mäktigt sträckte sig över det
mörka himlavalvet. Över berg, skogar, älvar och frusna sjöar.
Nedanför allt det vackra sov en frusen värld och missade detta
magiska skådespel. Likt en liten prick mitt i den till synes
oändliga norrländska vildmarken låg denna lilla by, eller rättare
sagt resterna av den, inklämd mellan höga berg. Nerbäddad i snö
vilade den, med månen som en jättestor nattlampa. De få gatlamporna
lyste svagt upp vägen som slingrade sig mellan husen. Där fanns
inte så många hus och ännu färre fast boende. Faktiskt fanns det
numera fler hästar än människor. Husen låg utspridda på bägge
sidorna av vägen på den norra sidan av älven. Likt en långsträckt
skugga i mörkret sträckte sig en bro över det frusna vattendraget.
Eftersom bron var det första man passerade vid ankomst till byn och
det sista vid avfärd symboliserade den således både avsked och
återseende.


Om någon körde rakt igenom byn skulle denna någon så småningom
komma fram till bröderna Larssons sågverk. Där tog byn slut. Efter
det fanns det bara myrmark och smala svårframkomliga traktorvägar.
Här hade livet sin gilla gång. De minsta händelser fick bli
samtalsämnen i brist på större nyheter.


En gång i tiden hade byn Stenafors varit full av liv, med butik,
bageri, post, bank, egen läkare, danslokal, kafé och skola. Ett
stort sågverk hade försett många karlar i varierande åldrar med
arbete under en lång tid. Man hade till och med haft ett eget
bönehus. Förtröstan på Gud och hans nåd och förlåtelse hade varit
lika viktiga inslag i vardagen som bönestunden varje
söndagseftermiddag. Så hade det stora sågverket gått i konkurs och
många män hade blivit utan arbete. Folk hade fått flytta för att
hitta ny inkomst, skolan lades ner och med tiden hade det ena efter
det andra försvunnit. Busslinjerna hade dragits in en efter en och
de som saknade körkort miste ännu en länk till omvärlden. Några av
husen hade gjorts om till bostadshus och Helge och Linnea Bengtsson
bodde nu i det gamla kaféet. Sinsemellan kallade byborna honom för
Helgerånet alltsedan han blev rånad i Luleå. Men det var inget
någon skulle våga säga högt i hans närhet. Helge var känd för sitt
heta temperament.


Butiksbyggnaden ägdes av en familj som tillbringade semestrarna och
loven där. Bönehuset hade under en lång tid stått tomt och tyst
varje söndag, församlingen hade vissnat bort. För ett par år sedan
hade ett par av byns män köpt byggnaden av Svenska kyrkan och fyllt
den till bristningsgränsen med gamla tröskor, slåttermaskiner och
traktorer. De hade fått ta hål i husgaveln för att få in alltihop,
men vad gjorde det? De ville spara något för eftervärlden. I dagens
slit och släng samhälle gick så många gamla ting förlorade. Det
enda som vittnade om husets historia var en väggbonad med den
guldbroderade texten: Herrens nåd är var morgon ny. Den hade
Frans Nilssons mamma gjort. Bonaden hade hängt på samma ställe
ovanför psalmbokshyllan i alla år men nu var de söndertummade
psalmböckerna utbytta mot kolvar, cylindrar, kullager och
tändstift. Liknande bonader hade funnits i de flesta hus på den
tiden. Nu var de nertagna och bortglömda.


Byns bageri hade hållit ut länge men till slut hade de också fått
slå igen. Ungdomsföreningen hade mer eller mindre ockuperat
byggnaden efter det och gjort om den till ungdomslokal. Där hade
många ungdomar fått sin första kyss eller fylla. Som allt annat
försvann ungdomarna också med tiden. Kvar fanns inte längre något
som vittnade om svunna tiders fart och fläkt.


Bageriskylten var nertagen för länge sen. Huset var bara en
förfallen och ledsam syn. I byn drev Ole Nilsson ett väletablerat
stuteri tillsammans med sin far Frans. Boningshuset, stallet,
höladorna och hagarna låg bortom den gamla skolbyggnaden.


Så fanns det de där husen som tillhörde folk som endast vistades
där på somrarna, därför var skrämmande många fönster dystert mörka
denna natt. Eva gäspade stort och kröp ner i sängen igen. Sova, hon
måste få sova någon timme innan morgonen grydde.


Marianne Torstensson gnuggade sig i ögonen. Att det kunde vara så
långt till Stenafors! Hon hade kört i många, långa timmar och
började få svårt att hålla ögonen öppna. Deras tre barn var kvar i
Stockholm. Pojkarna och hunden sov över hos mormor. Dottern Emma
övernattade hos en kompis, så Marianne var för en gångs skull på tu
man hand med sin man Magnus. Det skedde inte så ofta nu för tiden.
Maken Magnus höll krampaktigt i handtaget på bildörren. Det skulle
inte förvåna henne ett dugg om det lossnade. Hon visste också att
han gjorde en bromsrörelse med foten i varje kurva.


Hon sneglade på klockan och undrade för sig själv om moster Stina
skulle vara vaken än. När de hade talats vid tidigare under kvällen
hade hon låtit så upprymd. Ni är så välkomna, hade hon kvittrat.
Marianne hade inte träffat henne på flera år. Inte sedan hennes
egen mamma hade fyllt femtio och det var ett bra tag sedan. När
Stinas pojke Svante dog i höstas hade Marianne bara ringt upp och
beklagat sorgen. Begravningen hade hon inte haft tid att åka till
utan sänt blommor och ett kort. Så förskräckligt det hela hade
varit. Pojkstackaren hade tagit sitt liv uppe på ett berg och
hunnit ligga flera dagar innan någon hade saknat honom. När de till
slut hittade honom syntes det tydligt att rovdjur hade varit
framme. Stina hade redan då föreslagit att de skulle komma upp dit
och hälsa på, men tanken hade inte riktigt slagit rot. Inte förrän
Magnus hade blivit sjukskriven. Han hade ett stressigt jobb som
revisor på ett stort företag och var utbränd, hade läkaren sagt. Ta
semester, res bort, få lite miljöombyte, hade han rått dem. Magnus
hade föreslagit en resa till någon semesterort söderut. Hon hade
föreslagit ett litet hus på landet, dit de kunde fly undan
storstadsvimlet och stressen. Få andas frisk luft, låta barnen
springa barfota och plocka smultron. Det hade vållat livliga
diskussioner kring middagsbordet.


Så hade det råkat sig att Stina tipsat dem om huset som stod tomt i
byn. Det var visserligen gammalt men desto charmigare, som hon hade
uttryckt det. Efter mycket om och men hade det blivit bestämt att
de i alla fall kunde åka upp till Stenafors och titta på huset. Få
komma bort lite. Då skulle de ju samtidigt få hälsa på hos moster
Stina också. Nackdelen var den att de måste köra drygt hundratio
mil från Stockholm för att komma dit. Marianne hade kört nästan
hela vägen förutom en sträcka i närheten av Umeå. De hade stannat
för att äta och efteråt hade hon ringt hem till sin mamma för att
kolla hur det var med grabbarna och Magnus rattade den lilla
sportbilen under tiden.


Marianne kunde inte minnas när hon senast varit i byn, ändå tyckte
hon att allting verkade så bekant när de sakta körde över bron.
Även om det var sent lyste det fortfarande i flera fönster.


Stina stod själv ute på farstubron och tog emot dem.


– Så roligt att se er, kuttrade hon. Så länge sen sist! Jag hann
bli lite orolig, väglaget är väl inte riktigt detsamma här som ni
har det där söderöver, sa hon skrattande.


Hon hade stått i fönstret och spanat ut i mörkret en god stund. När
ljuset från bilens strålkastare äntligen hade svept över
snödrivorna hade hon ropat till Hugo. Han hade lagt sig i soffan
medan de väntade och förstås somnat genast. Stina hade känt sig så
nervös, så att sätta sig hade varit otänkbart. Istället hade hon
gått runt och plockat bort de sista julblommorna hon hade haft
framme ännu. Det var sannerligen inte ofta de hade besök och det
här livade upp dem märkbart. Stina visade gästerna in i det varma
köket.


– Ni måste vara utsvultna, vänta ska jag plocka fram något.


Medan makarna Torstensson hängde av sig ytterkläderna plockade hon
fram nästan ett helt smörgåsbord. Så satt de där länge och åt under
glada skratt. Stina var så glad, det var ju så länge sen hon hade
träffat sin systerdotter. Hugo och Magnus, som inte träffats så
många gånger fann varandra genast ändå.


De diskuterade bilar, hästkrafter, direktinsprutning och förgasare.


– Det där låter som rena kinesiskan, viskade Stina till Marianne.
Kom, så visar jag var ni ska sova.


Marianne älskade att höra Stina prata. Hur hennes t ibland lät som
d. Hennes egen mamma hade inget kvar av den dialekten, men ändå
kändes den så bekant och trygg. Hon såg sig om i köket, det var så
varmt och ombonat, med rutiga gardiner och matchande kuddar i
kökssoffan. Ovanför soffan hängde en gammal klocka som slog med en
sådan klang att Marianne häpnade. På motsatta väggen fanns en
tallrikshylla med en samling brokigt porslin. Stina själv såg ut
som hon alltid hade gjort. Kortklippt ljust hår, nästan vitt; runda
kinder och ett glatt ansikte. Hon bar en rutig kjol och en skjorta
med en kofta till. Hugo hade blivit ännu rundare om magen och hans
hår var kortklippt. Inga långa strån att kamma över flinten här
inte. Det kändes nästan som att komma hem. Medan männen gick ut för
att koppla i motorvärmaren bar Marianne och Stina upp väskorna på
övervåningen där Stina hade bäddat åt dem.


Marianne satte sig på sängen och såg sig omkring. I dörröppningen
skymtade ett rum till på övervåningen. Hon tvekade ett ögonblick
innan hon vände sig mot Stina.


– Är det, jag menar ... var det där Svantes rum?


Stina nickade stumt, drog ihop ansiktet i en grimas och harklade
sig.


– Det står orört. Hugo vill ha det så. Själv kan jag knappt gå in
dit än. Det gör så ont förstår du, jag väntar mig alltid att han
ska vara där.


Hennes röst bröts. Marianne lade armarna om den gamla kvinnan och
vaggade henne likt ett litet barn.


– Hur klarade ni av julen?


Marianne tyckte själv att frågan lät dum, men till hennes förvåning
verkade Stina lättad. Hon satte sig till rätta på sängen, strök
bort tårarna och började berätta. Ibland tog hon fram en näsduk ur
kjolfickan och snöt sig ljudligt. Medan norrskenet flammade över
natthimlen berättade Stina hela den förskräckliga historien. Med
lugn och samlad röst talade hon om den dagen man hade hittat
Svante, om begravningen och om månaderna nu efteråt. Det hördes
dämpade röster nerifrån köket där gubbarna satt. Till slut klappade
Stina Marianne på armen och sa att nu måste de nog gå och lägga
sig. I samma stund kom Magnus tassande uppför den knarrande
trappan. Hans ögon var rödkantade. Marianne visste inte om det var
av trötthet eller av tårar. Hon hörde Stina och Hugo prata lågmält
medan hon kröp ner i sängen. Med ens kände hon hur trött hon var
och hur skönt det var att känna hur hela kroppen slappnade av. Det
hade varit en lång dag för dem alla och snart hördes en hel kör av
snarkningar.
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Väckarklockans hemska signal väckte Eva ur den behagliga sömnen.
Även om det fortfarande var mörkt ute kändes det en smula bättre.
Det var alltid så. Varje morgon kändes det lite bättre.


Motvilligt slängde hon av sig täcket och rummets luft kändes kall
och motbjudande. Hon ville allra helst krypa ner under täcket igen
men hästarna väntade redan otåligt på sin morgonutfodring. Hennes
egen frukost var snabbt undanstökad, den bestod för det mesta av
svart kaffe. Hon bestämde sig för att stanna till hos Hilma i
granngården på väg till stallet. Hon brukade ha för vana att kika
in till henne ibland. Nu var det ett bra tag sen hon varit där sist
och det skulle faktiskt sitta bra med det nyaste skvallret. Så
värst mycket av den sorten blev det inte i en by av den här
storleken.


Precis när hon steg ut på trappan hörde hon ljudet av en bil igen.
Hon vände sig om för att se efter. Var det inte samma bil som hon
sett senast i natt? Bilen saktade in vid Hilmas och stannade som om
den väntade på någon. Per-Arne Larsson kom ut på sin brotrapp och
slängde sig på sin skoter. På håll såg det ut som en skojig lek när
han åkte iväg på skotern med bilen efter sig. Som om de lekte följa
John. Hon följde dem med blicken medan de fortsatte in i byn. Vem
kunde det vara? Hon plumsade iväg förbi Stina och Hugo Nilsson. Det
lyste i köksfönstret hos dem och såg mysigt ut, tyckte Eva. En ny
dag med nya möjligheter, tänkte hon och tog ett djupt andetag.


Hilma Larsson satt på sängkanten iförd sitt nattlinne och gäspade
stort när Eva kom in. Hon var en späd liten kvinna med en rygg som
både hårt arbete och tiden krökt. Hennes hår var vitt och räckte
långt ner på ryggen. Med sina sjuttiosju år var hon ännu en grann
kvinna. Hon hade, som man säger, åldrats med stil. Hennes blick var
vänlig. Den gjorde att det var lätt att vilja anförtro henne saker,
men Eva visste att det inte var någon ide. Hilma hade gått i
barndom och blandade ihop saker, tid och namn. Hennes liv hade inte
varit så lätt alla gånger. Hon hade fått pojkarna sent och medan de
ännu var små hade hennes man Aslak gått bort efter en längre
sjukdomstid. Hon hade fått slita hårt för att behålla gården.


Hennes söner Krister och Per-Arne tog verkligen bra hand om henne.
Med änglars tålamod skötte de hushållet, modern och familjens
företag. Någon tid att skaffa flickvän, eller fjälla som deras mor
sa, fanns inte. Om någon frågade brukade Krister vara snabb med att
svara att han inte hittat den rätta än. I dessa trakter var det bra
om man hittade någon flicka alls. Arbetsuppgifterna i hemmet var
noggrant uppdelade. Krister tog hand om en stor del av hushållet,
förutom matlagningen, den tog Per-Arne hand om. Han stod också för
vedhuggningen och bastueldningen. Eldningen av vedpannan i
källaren, den biten var Kristers. Företaget delade de på. Långa
dagar gick åt till att köra ut fällda träd ur skogen åt olika
skogsbolag eller privatpersoner. Per-Arne var den som körde
skogsmaskinen, medan Krister sågade stockar till brädor av olika
storlek. Den av dem som hade något ärende in till närmaste samhälle
fick samtidigt göra veckoinköpen. Så hade det fungerat i många år.


Bröderna var olika som natt och dag till utseendet, men lika lugna
och lite sävliga till sättet båda två. Krister, som var äldst, var
lång, blond och reslig. Per-Arne däremot var kortare till växten
och spensligare och hade en yvig svart kalufs. Sitt svarta hår och
samedrag hade han efter far sin.


Eva hjälpte Hilma med kläderna och ledde ut henne i köket. På
bordet stod fortfarande en kruka med en vissnad Amaryllis. Den hade
hon själv gett dem i julas. Krister stod vid diskbänken och
rengjorde kaffekannan. Han var klädd i långkalsonger som han hade
dragit upp högt över magen så långt det gick. Och eftersom han var
något rundlagd fick det honom att se ut som en förvuxen bebis i
sparkbyxor.


Eva var så ruskigt nyfiken på nattens händelse men visste inte
riktigt hur hon skulle börja. Någon skvallerkärring ville hon
verkligen inte få rykte om sig att vara.


– Ovanligt med bilar som anländer mitt i natten, sa hon som i
förbifarten medan hon med flinka fingrar gjorde en lång fläta av
Hilmas hår. Hörde du den? Jag såg de åka nu i morse igen med
Per-Arne i hälarna.


– Per-Arne sa att det var släktingar till Stina som skulle komma
hit, svarade han på sin stötiga dialekt. Han skulle visst visa ett
hus för dem.


– Här? Här i byn?


Eva himlade med ögonen och stoppade in sista fliken av Hilmas fläta
i knuten i nacken.


– Jag menar, tillade hon, här finns ju inte direkt så många hus att
välja mellan.


– Om jag inte har fel var det gamla doktor Lindgrens hus de skulle
se på, sa Krister.


– Doktorsvillan? Det rucklet? Där har ingen bott på flera år, sa
Eva och grimaserade. Lycka till säger jag bara.


– De ska nog ha det som sommarhus, om de nu köper det. Förresten
ska Per-Arne bara öppna


för dem. Det är ju ett par norrmän som äger huset.


– Ja, ja, suckade Eva. Snart består byn endast av semestrande
människor. Allt började gå utför sen vi miste skolan. Sen dess har
allt försvunnit: doktorn, butiken, posten … och Wikmans Kafé,
tillade hon drömmande. När vi sista fastboende är borta är den här
byn bara ett ställe ute i skogen att rasta stressade
storstadsmänniskor på. Visst är det mycket från förr som man
saknar, fortsatte Eva tankfullt.


– Så, lugna dig nu, sa Krister. Än är vi ju här.


Eva tackade för sig och gick. Hon hörde inte hur Krister mumlade:


– Vem vet hur länge … allt är förgängligt.


Framme vid stallet började hon morgonens utfodring av stuteriets
samtliga hästar. Frans, Oles pappa, hade börjat med aveln på
nordsvenska brukshästar redan i yngre dagar och sålde då hästarna
bland annat till armén. Stuteriet hade idag ett gott rykte om sig.
Nu för tiden var det Ole som skötte affärerna och träningen av
hästarna. Efterfrågan på arbetshästar hade rasat kraftigt och nu
såldes de främst som ridhästar. Trots att de var stora, kraftiga
hästar passade de utmärkt på ridskolor tack vare sitt goda lynne
och på senaste tiden hade Ole även tränat och sålt hästar som
invalid- eller terapihästar, som det också kallades nu för tiden.
Eva följde noggrant varje hästs foderstat och vägde och mätte
kraftfoder, mineraler, vitaminer och havre. Stallets alla 25 hästar
hade sin egen lista och hon var tvungen att koncentrera sig för att
få det rätt. Då slapp inga hjärnspöken in i huvudet på henne och
för en stund kändes inte ångesten så kvävande. Dessutom hade ljudet
av hästarnas rytmiska tuggande en lugnande effekt. Frans kom in i
stallet, sjungande för full hals. Hästarna lyfte på sina huvuden
för att se vad som stod på. Han slet åt sig en sopborste och
började sopa gången mitt i stallet medan han fortsatte sjunga om
Rönnerdal. Han for runt i valstakt och Eva ruskade på huvudet åt
honom. Han är lycklig han, som inte förstår bättre, tänkte hon
sorgset.


Magnus och Marianne Torstensson stod framför huset och såg sig
omkring. Det var sannerligen fult, men hade någon slags charm.
Precis som Stina och Hugo sagt. Det här huset såg verkligen ledsamt
ut. Taket behövde omedelbar reparation, plåten stod upp på flera
ställen. Fönstren såg ut att gråta, kitten hade lossnat och
spretade ut.


Per-Arne steg ur bilen och betraktade paret. Så det här var alltså
Marianne, Stinas systerdotter. Typiska stadsbor! Riktiga fjollor!
Bara bilvalet skrek ju ut det. Här behövdes höga fordon, gärna
fyrhjulsdrivna. Inga låga sportbilar som den de kommit susande i.
Han hälsade artigt på dem och de presenterade sig som Magnus och
Marianne Torstensson. Herr Torstensson strök nervöst med händerna
över sitt tunna hår och rättade till de runda glasögonen. Han ser
ut som en typisk kontorsråtta, tänkte Per-Arne. Han gick före mot
farstukvisten som lutade oroväckande. Han låste upp och bad dem
stiga på. Trots att det bara var minus fem grader ute kändes det
kallare inomhus. Dessutom luktade det unket och instängt. Det här
går inte bra tänkte Per-Arne. Men, förresten, det rörde inte honom
om de köpte huset eller inte. Han hade ju bara fått förtroendet att
öppna och visa dem runt. Huset såg precis ut så som det hade gjort
medan doktorn ännu bodde där. Omodernt, men prydligt och snyggt.


Den något rundnätta, blonda frun slog ihop händerna av förtjusning
och ylade:


– Så förtjusande!


Maken som var huvudet kortare än sin fru snavade på tröskeln mellan
hallen och köket och stod på näsan på det stora köksgolvet. Något
skamset drog över hans ansikte när han kravlade sig upp. Jaha, då
har han presenterat sig, tänkte Marianne Torstensson. Tänk att det
alltid ska vara så här.


Fru Torstensson gick runt och ojade sig över hur fint det var. Just
en sådan gammaldags stil hade hon drömt om. Hon drog med
fingertopparna över de breda spegeldörrarna från förra seklets
början, blickade sedan ner på golvtiljorna och frågade nyfiket när
huset var byggt.


– Jag vågar mig inte på något årtal men i början på 1900-talet
skulle jag tro, svarade Per-Arne. Nog har det en del år på nacken.
Senast någon bodde här var det vår gamla doktor Lindgren. Det
börjar väl bli snart 20 år sedan han flyttade.


Huset, som hade källare och två plan ovanpå, hade ett stort
lantligt kök, ett vardagsrum, fyra sovrum, två toaletter, badrum i
källaren och många stora garderober. Källarvåningen kändes ännu
värre tyckte Per-Arne. Den fuktiga betongen luktade nu inte mögel
direkt men fräsch var den då inte. Hans uppfattning om paret fick
sig en törn efter rundturen i källarvåningen. Trots att de kommit i
en fin bil, såg finklädda ut och luktade fåfänga – som hans bror
uttryckte det – så verkade de ändå så jordnära. Marianne, som frun
hette, såg endast möjligheterna med det stora huset. Magnus
Torstensson sa inte mycket. Han frågade om elledningarna och
skorstenen blivit kontrollerade av sakkunniga personer. I övrigt
gick han tystlåten omkring. Han såg sig tankfullt runt utan att med
en min avslöja vad han tyckte. Marianne Torstensson visade däremot
sin förtjusning genom att slå ihop händerna och göra små utrop.


– Jag skulle kunna flytta in direkt, jämrade hon sig.


Magnus harklade sig


– Vi ska nog fundera på det, sa han med sin hesa, ljusa röst.


De tackade för visningen och lovade att höra av sig till ägaren så
fort som möjligt. På väg ut tappade herr Torstensson balansen i den
sneda framåtlutande trappan och for omkull i snön. Per-Arne hade
svårt att hålla ordning på mungiporna men hjälpte Magnus upp på
fötter igen. Han mumlade något om att huset skulle bli ett
arbetsläger om de köpte det. De tackade återigen för visningen och
vinkade adjö innan de satte sig i bilen. Frun vid ratten och mannen
ynkligt bredvid.


Per-Arne stod en stund och såg efter dem. En bit av fruns långa,
flotta kappa hade hamnat i kläm i bildörren och hängde där och
fladdrade i vinden när de fräste iväg. Han tyckte nästan synd om
mannen samtidigt som han måste medge att de verkade lite lustiga.
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Helge Bengtsson klippte av ett torkat blad på en Mårbacka pelargon
och stoppade det i fickan på sitt blommiga förkläde. En liten
sportbil susade förbi ute på vägen och han rynkade på näsan. Han
tyckte inte om främlingar i byn, det hade han aldrig gjort. Han
stod på den inglasade verandan som tidigare varit byns kafé. Rummet
var fyllt med växter, på golvet, på bord, på hyllor och i amplar
hängandes ur taket. Krukorna stod i prydliga rader, nästan i
givakt. De övervintrande växterna hade vuxit fint sedan han
planterade om dem för en månad sen. Han var stolt över sina
åttiosju pelargoner trots sin frus och omgivningens gliringar. Han
skötte dem omsorgsfullt med varsam hand. De hade blivit både hans
vänner och passion efter förtidspensioneringen.


Tidigare hade han, liksom de flesta andra män i byn, arbetat på det
stora sågverket. Hans hustru Linnea hade varit hemma med barnen men
de hade ändå klarat sig bra på hans lön. När sågverket gick under
hade han fått arbete som skogsmaskinsförare åt ett statligt
skogsbolag. Så hade livet lekt ända fram till olyckan för 9 år
sedan. Helge hade hjälpt en kollega och lastat av hans timmerbil
när hela kranen, med hytt och allt, hade lossnat och ramlat av
bilen. I fallet slungades han ur hytten och landade på marken innan
hytten och kranen föll över honom. Han hade haft en sagolik tur
eller änglavakt, vad man nu vill kalla det, när endast benen
hamnade i kläm under den tunga kranen. De hade fått vänta i timmar
på att hjälpen skulle nå fram. Räddningsmanskapet hade gjort vad de
kunnat och jobbat frenetiskt för att rädda honom. Hans högra ben
hade dock inte gått att rädda och benet amputerades under knäet.


Det hade varit tal om omskolning ett tag och en kärring på
arbetsförmedlingen hade placerat ut honom på ett dagcenter för
äldre. Så kränkande det hade varit. Likt ett socialfall! Men sedan
tyckte de visst att han var för gammal och förtidspensionerade
honom. Det hade också varit ett hårt slag. Sedan olyckan hade han
tvingats leva med en fruktansvärd värk. Det som irriterade honom
mest var att läkarna inte trodde honom. Benet som var borta kunde
ju inte värka menade de. Ändå visste han ibland inte vad han skulle
ta sig till. När det var som värst kunde han inte sova heller. Sin
protes var han visst tacksam för, den gjorde livet lite enklare.
Han visste att folk tyckte att han var en sur och grinig gubbe men
brydde sig inte om det. De visste ju inte hur han hade det.


Helge var född i byn och hade inga tankar på att flytta in till
något större samhälle bara för att det vore bekvämare. Nä, han
trivdes bra i sitt hus. Verandan som var inglasad sedan huset
fungerat som kafé passade pelargonierna perfekt, speciellt sedan
han isolerat golvet och satt in lysrör för växter i taket. Senaste
sommar hade han installerat en anordning som kände av temperaturen
inne på verandan och öppnade och stängde vädringsluckorna
automatiskt när det behövdes. Linnea hade suckat över den dyra och
onödiga investeringen men den var värd varenda krona. Det höll han
fast vid. Under stekheta sommardagar blev glasverandan till en
ångande bastu om han inte vädrade stup i kvarten. Dessutom hade det
varit svårt, nästintill omöjligt, att hålla den ideala temperaturen
jämn. Allt detta spring hade han sluppit tack vare sin investering.
Han var inte bara nöjd med sina arrangemang, utan riktigt stolt
också.


Här ville han bo så länge det bara gick för sig. Sedan fick något
av barnen ta hand om huset. Linnea hade gärna flyttat, vilket hon
ofta påminde honom om. Hon hade sin släkt i stan och tyckte att man
visst kan odla pelargoner på balkong i ett höghus. Otänkbart,
enligt Helge. Tänk på alla avgaser! Blommorna skulle inte klara sig
länge där, det var han fullt övertygad om. Detta var också en av
orsakerna till att de inte var så sams längre. Linnea drog sig ofta
undan med en stickning medan Helge pysslade om sina gröna vänner.
Ibland påstod hon helt fräckt att han minsann pratade mer med dem
än med henne.


Magnus Torstensson kände sig allt lite besviken på huset. Det var
inte vad han hade väntat sig. Nog hade han varit medveten om husets
ålder och anat renovering till viss del, men inte ens i sin
vildaste fantasi hade han kunnat tro att det var så här dåligt.
Kanske var det just där de var så olika Marianne och han? Hon såg
blåögt charmen medan han såg allt arbete och alla utgifter det
skulle medföra. Och det här var väldigt mycket mer arbete än han
hade räknat med. Men han måste medge att huset hade karaktär minst
sagt – precis som hans fru.


Sen var det det där med snöskoterturen som grämde honom också. Att
han inte ens klarade av det utan att skämma ut sig. Marianne hade
fått skämmas redan när han klantigt snubblat runt på husvisningen.
Han kunde bara inte hjälpa det. Så fort han blev nervös bröts
kontakten mellan hjärnan och benen med den påföljd att han blev
klumpig och fumlig. Som en elefant i en porslinsaffär, så kände han
sig. Så hade det också gått på skoterturen med Hugo och Stina idag.
Fastän Hugo tålmodigt hade visat vad allting var på en skoter och
förklarat hur han på enklaste vis manövrerade den bångstyriga gamla
Ockelbon hade det slutat snöpligt. Kvinnfolket, som suttit
nerpackade i renskinnsfällar i pulkan efter Hugos skoter, hade vänt
sig om och ropat ideligen.


– Bränn int’ variatorn!


Eller:


– Du måste använda vikten, Magnus! Sitt inte ner bara, du måste stå
upp och använda vikten!


Eller ännu värre:


– Sitter du fast nu igen?


Och hur fan skulle han kunna veta vad ett fegsnöre var för något?
När han provat vattenskoter hade det kallats nödstopp. Just den här
förgjordade remmen hade fastnat i en gren och gjort att motorn på
skotern stannat med en suck. Han hade slitit och dragit i
startsnöret utan resultat.


– Fegsnöret! Det är fegsnöret, hade skatorna ur pulkan kraxat då.


Så fort Hugo kopplat i nödstoppen, eller fegsnöret, igen startade
Ockelbon snällt.


Nä, den turen ville han bara glömma och åka hem igen. Med en suck
satte han sig till rätta mot bilens ryggstöd, för han visste att
hans fru tyckte om att trampa på gasen. Innan hon riktigt fått upp
farten flämtade hon till. Hon hade varit nära att köra på någon. De
hade närapå nuddat i en liten person som stod vid vägkanten. Det
hela gick så snabbt att Marianne inte riktigt hann se hur han såg
ut men Magnus fnyste att den här byn minsann bara bestod av
original. Mannen, Frans, far till Ole, hade blivit lika chockad
han. På väg att hämta dagens post hade han satt på sig Oles gamla
slalomglasögon för att skydda ögonen mot det starka solskenet som
reflekterades i snön. Han hade inte hört eller sett bilen komma
innan den susat förbi honom så nära att den nästan knuffat honom i
plogkarmen. Muttrande gick han vidare, helt omedveten om att han
såg ut som en jättestor fluga.


När Per-Arne steg in genom ytterdörren kände han genast hur kyligt
det var i rummet. Han hade varit borta vid sågen endast några få
timmar och Krister hade lovat att sköta värmepannan under tiden.
Det brukade han annars plikttroget göra också. Per-Arne såg sig om
efter sin storebror. Han hittade sin mor sovande i soffan framför
teven. Han gick vidare in i det rum på nedervåningen som de
inrättat sitt kontor i och såg brodern sitta med näsan i
datorskärmen medan han skrev små anteckningar på en pappersbit.
Krister ryckte till vid ljudet av det knarrande golvet och vek
hastigt ihop pappret och släckte fumligt skärmen på sin dator.


– Här sitter du ju, sa Per-Arne. Är det fel på pannan? Känner du
inte att det är kallt här inne?


Krister såg skamsen ut och strök sitt blonda hår ur ögonen.


– Jag ska genast gå och göra ny eld. Den måste ha slocknat, hur den
nu hunnit göra det, mumlade han.


Skyndsamt tog han sig ner i källaren till pannrummet. Han kände
själv hur kylslaget det var. Nog hade han lagt märke till hur
nyfiket Per-Arne hade tittat på honom och på dataskärmen och säkert
undrat varför han suttit där mitt på dan. Men inte ett ord hade han
sagt. Medan Krister rev bitar av näver från ett vedträ summerade
han de uppgifter han hittat när han googlat. Det här såg inte bra
ut, verkligen inte. Magen drog krampaktigt ihop sig. Han måste
kontrollera ett par saker ännu, än var han inte helt säker.


Per-Arne satte igång med att städa bort resterna från lunchen, som
ännu stod kvar på köksbordet. Krister hade visst inte plockat undan
eller diskat heller. Per-Arne suckade. Egentligen borde han börja
göra i ordning middagen.


Eva tittade in genom köksdörren och ropade försiktigt:


– Hallå!


Krister steg sömndrucken upp ur soffan i vardagsrummet och plirade
mot henne. Han skulle ju bara vila sig en kort stund efter
middagen, inte hade han tänkt sova.


– Kan du låna mig en ask tändstickor? Jag kan inte fatta hur jag
lyckades glömma att köpa det, ursäktade hon sig.


–Jo, visst kan du det, sa Krister med sitt vanliga lugn.


Eva var en sådan som inte glömde köpa tändstickor, det visste han.
Han visste också hur rysligt nyfiken hon var. Om hon behövde en
ursäkt för att komma in och uppdatera sig på skvallerfronten, så
nog kunde han bjuda på en tändsticksask – och lite skvaller med för
den delen. Han vände sig om och drog ut en låda och fiskade upp en
ask som han räckte till henne.


– Har du hört vad de var för ena de där som såg på doktorns hus,
frågade hon till synes i förbifarten.


– Jo, Per-Arne sa att de var såna där fina stadsmänniskor, riktiga
snobbar i en liten sportbil.


– Men det verkade som om de tyckte om huset. I alla fall frun. Det
var ju Marianne, Elins flicka. Du vet, Elin, Stinas syster. Vad de
nu ska här att göra begriper jag rakt inte.


Eva tyckte om att vara inne hos Krister och Per-Arne. Det kändes
alltid så varmt och hemtrevligt. Där verkade ångesten inte riktigt
få samma grepp som i hennes eget kök. Så hade det blivit, Eva
avundades allt och alla hon såg. Snön var så oskyldigt vit och
glittrande i solskenet. Jo, förvisso skulle den ju smälta och rinna
bort, men ändå. Till och med skogen såg så rofylld ut. Tallarna där
de stod, de hade säkert ingen ångest. Allting och alla hon såg
värderade hon efter sin ångestskala. Varje gång hon såg någon
människa flög tanken genom huvudet: Hon har det bra. Hon mår inte
illa.
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En liten droppe kaffe skvätte över kanten på kaffekoppen och gjorde
en fläck på golvet när Linnea steg in på verandan. Värmefläkten som
höll innetemperaturen på stadiga 10,6 grader surrade. Övervintrande
Pelargoner skulle visst ha den exakta temperaturen för optimal
tillväxt, enligt Helge. Därför surrade fläkten dygnet runt, dag
efter dag. Elräkningarna hade blivit rejält dyrare, men eftersom
han betalade dem själv hade Linnea valt att inte klaga. I och för
sig skulle det ändå inte ha nån effekt. Hans eviga räknande och
kalkyler orkade hon inte befatta sig med, men hon visste att han
sparade pengarna som elbolaget betalade ut som ersättning vid
längre strömavbrott. För att gardera sig mot de ständigt
återkommande elavbrotten hade Helge ett dieselaggregat stående i
närheten. Ständigt redo att kopplas i. Inget fick äventyra
blommornas välmående.


Där fanns inte så mycket plats att fika på och inte var det varmt
och mysigt heller men hon hade valt att bära ut kaffet dit till
Helge av en speciell anledning. Medan han njöt av sitt
eftermiddagskaffe skulle hon passa på att prata med honom. Det hade
hon tänkt göra länge, men det där rätta ögonblicket hade inte
infunnit sig förrän nu. Helge satt och tog igen sig i en av
korgstolarna. Hon räckte honom hans kopp och satte sig själv i den
andra stolen. Hon lade ner stickningen, som hon haft med sig under
armen, skar en bit kaffeost och drog ett djupt andetag, som för att
stålsätta sig.


– Du, jag har funderat på en sak, sa hon trevande och stoppade
ostbiten i munnen. Kan vi inte hitta på något att göra tillsammans?
Du och jag? Vi gör ju aldrig något nuförtiden. Någonting riktigt
roligt, log hon.


– Som vad då?


Han lät redan butter och blicken som plirade på henne såg
misstänksam ut.


– Tja, fortsatte hon trevande, vi kunde kanske åka på en liten resa
tillsammans. Till Norge, till exempel. Till någon fjord. Jag har
hört att där är det så vackert.


Han stirrade på henne som om hon kom från en annan planet.


– Kommer inte på fråga, mullrade han. Vem skulle klara av att sköta
blommorna under tiden? Och varifrån hade du tänkt få pengar till
resan förresten?


Linnea som var smärt och annars såg ungdomlig ut för sin ålder såg
med ens så skör ut. Liten och tillknycklad. Hon hade ju inte några
extra pengar att resa för. Hushållskassan höll hon hårt i och den
räckte också till varje månad.


– Jag …, började hon osäkert.


Hon kunde ha svurit på att det gnistrade till i hans ögon.


– Precis vad jag misstänkte fnös Helge. Kvinnor ska alltid vara som
parasiter på sina män! Ränna runt och roa sig på andras bekostnad.
Jo, jag tackar jag!


Hans blick genomborrade henne och hon reste sig och verkade vara på
väg ut ur rummet, men hejdade sig. En sån karl! Hon kunde inte
begripa att han var så fräck. Vad hade hon någonsin sett hos honom?


– Jag vet att du tycker att det är synd om dig, men du behöver väl
inte låta ditt elände gå ut över alla andra och vara så elak! Du
kör bort alla som någonsin tyckt om dig. Jag tänkte på vårt
äktenskap, på oss. Därför försökte jag komma på något vi kunde göra
tillsammans, du och jag, som förr i tiden. Så otroligt dumt av mig.
Du hatar ditt eget liv så mycket så du bara måste förstöra andras
också!


Hon tystnade och drog efter andan. I rena vredesmodet hällde hon ut
sitt kaffe över en av blommorna. Helge flög upp ur stolen och i den
häftiga rörelsen stjälpte han ut sitt kaffe över golvet. En del
skvätte över hans tofflor och skulle säkert lämna fula fläckar
efter sig. Medan han tog hand om den kaffesköljda växten gick
Linnea därifrån med tårarna brännande bakom ögonlocken. Hjärtat
slog hårt som hammarslag i bröstet på henne. Tänk att hon vågat
säga så till honom. Hon hade aldrig vågat säga emot honom förr.
Aldrig hade hon reagerat så häftigt heller. Det brukade vara han
som stod för det häftiga humöret. Ledsamheten övergick sakta i
bitterhet över alla år hon slösat bort på honom. Hon var värd
bättre än så här! Varför skulle hon dalta och passa upp en sån elak
blomsternisse?


Hon medgav för sig själv att han varit riktigt snygg när de
träffades på en dans för länge, länge sedan. Det kändes som ett
sekel sedan, minst. Nu fanns inget av det en gång så vackra mörka
hårsvallet kvar. Kvar fanns bara ett par långa gråa hårtofsar som
han envist kammade över den blanka flinten. När det blåste hände
det sig att de lättade och stod som en plym kring huvudet på honom.
Med sina plufsiga kinder, magen som hängde över byxlinningen och
plirande ögon liknade han ibland en ilsken trädgårdstomte. Det var
hennes Helge det. En präktig ölmage hade han byggt upp under åren
och gick omkring i påsiga träningsbyxor dagarna i ända. Inte brydde
han sig om att städa upp sig heller. Men det värsta var nog hans
humör. Det hade påverkat henne mest. Hans blommor kunde hon leva
med, men elakheterna han spydde ur sig var bara för mycket. Skulle
hon flytta? Vart då? Hon hade inte råd att hyra något och hon kunde
inte fråga om hon fick bo hos sin syster heller. Hon skulle minsann
sätta sig upp mot honom. Han skulle få se! Henne kunde han inte
trampa på längre! Hon tänkte inte dansa efter hans pipa längre.


Hon erfor en känsla av självsäkerhet – bara av att hon tagit ett
eget beslut. Att inte finna sig i det här längre. Hon kunde ännu
känna bitterheten och ilskan hon känt den gången Helge tagit hennes
tidningsurklipp av Prinsessan Diana och vikt krukor till sina nya
blomskott. Om han skulle ha gjort det i misstag kunde hon ha
förlåtit honom. Urklippen och tidningssidorna hade hon förvarat
underst i en byrålåda i sovrummet. Sannolikheten att han skulle ha
tagit dem i misstag var ytterst liten. Inte en ynka ursäkt hade han
fått ur sig heller, vilket hade triggat hennes ursinne ytterligare.
Han hade helt enkelt gjort det för att jävlas, av ren elakhet.
Tanken på att hälla ogräsgift i hans blomkannor ploppade upp och
höll sig envist kvar. På så sätt skulle hämnden bli optimal. Han
skulle ju själv ta livet av alla sina kära växter. Efter en stunds
brottande med sitt samvete beslöt hon sig för att låta bli. Att
hämnas så var bara barnsligt.


Men tanken roade henne en lång stund.


Solstrålarna glänste intensivt i snön och bländade honom. De
svarta, gamla solglasögonen klämde och skavde en aning bakom öronen
men han var tvungen att ha dem en stund. Annars skulle
migränanfallet vara ett faktum. Per-Arne visslade muntert när han
körde den 6 mil långa vägen hem från samhället. Affärerna hade gått
strålande och han kände sig riktigt nöjd. Ett surrande ljud hördes
från mobilen just när han vänt av på den mindre vägen mot byn. Det
var fru Torstensson som ringde. Hon berättade att de köpt
doktorsvillan och tänkte komma dit nästa vecka. Hon undrade om han,
som hade nyckel, kunde vara så vänlig och gå in och sätta på
värmen? Så att de i alla fall hade det lite varmt när de kom. Det
lovade han att göra. Det här kan bli intressant, tänkte han när han
lade ner mobilen på sätet bredvid sig. Hans humör steg ytterligare,
han vred upp volymen på radion och trummade med fingrarna på ratten
i takt med musiken. Nu skulle det bli gott med köttsoppan som
blivit över från igår. Den var alltid godare när den fått stå.


Hilma lutade sig mot köksbänken och vattnade krukväxterna när
Per-Arne steg in i hallen. Han tog av sig ytterkläderna och gick in
i köket för att börja värma upp maten. Smågnolande dukade han
bordet men hejdade sig och gick ut i vardagsrummet för att
diskutera de nya beställningarna de hade fått med Krister. Han
syntes inte till. Per-Arne stack in huvudet i kontoret och blev
förskräckt när han såg honom sitta med händerna för ansiktet
framför datorn.


– Hur är det fatt?


Krister flög upp ur stolen. Han ställde sig framför datorskärmen
och försökte tafatt dölja den. Han flackade med blicken.


– Jag glömde visst bort tiden, stammade han.


– Vad gör du egentligen? undrade Per-Arne och flinade. Jagar du
fruntimmer?


Ingen av dem


hade fast sällskap och hade aldrig haft det heller.


– Nä, jag kollade bara en sak, sa Krister förläget och skruvade
besvärat på sig. Ska vi äta?


– Sitter du och kollar snusk mitt på dan, din fuling!


Krister hann inte svara. Per-Arne försvann skrattande ut i köket.
När Krister till sist kom ut i köket röd om kinderna hade Per-Arne
nästan dukat klart. När Per-Arne sträckte sig efter glasen i
överskåpet kände han hur han blev våt om fötterna.


– Vad i …


Han satte ner glasen och böjde sig ner och fick se att det låg en
rejäl pöl under köksbänken. Där hade de tidigare haft ett litet
kylskåp men när de köpt ett större med frysfack rymdes det inte i
gluggen under bänkskivan så det nya hade fått en plats i ett hörn
av köket. Gluggen stod numera tom.


– Varifrån kommer det här, kan det vara något som läcker, utbrast
Krister häpet.


Där fanns ju inget element och diskbänken fanns ju utmed andra
väggen. Bröderna tittade på varandra och på bänkskivan ovanpå som
var torr. Per-Arne torkade upp vattnet medan Krister hjälpte Hilma
till rätta vid bordet. Under middagen berättade Per-Arne om dagen,
om kontraktet och telefonsamtalet. Jo, Krister tyckte visst att det
var ett bra pris. Stockholmsborna var han däremot inte så
intresserad av. När de avslutat middagen samlade Krister ihop alla
fat, glas och bestick i diskhon medan Per-Arne satte på kaffe.
Hilma hasade till diskhon och började skölja ur faten under kranen.
Sedan vände hon sig om och slog vattnet under bänken. Så tog hon
nästa fat och upprepade proceduren. Per-Arne som reagerat på ljudet
av skvättande vatten vände sig om.


– Men mamma, vad gör du, utbrast han häpet. Inte kan du slå
slaskvatten på golvet heller!


Hilma vände sig om och såg förvånat på honom.


– Det vet jag väl fnös hon, det spar vi ju till korna!


Hon muttrade för sig själv medan hon fortsatte sitt arbete med att
skölja av det sista fatet. Per-Arne skyndade sig och slängde en
plasthink under bänken. Han hann precis innan modern slängde nästa
skvätt. Hon fortsatte lugnt och oberört med kastrullen. Per-Arne
stod handfallen och stirrade på henne. Hade det faktiskt blivit så
illa?


– Krister, vad ska vi göra?


Han vände sig mot brodern, som stod och tittade ut genom fönstret.
Han såg ut att vara långt borta i tankarna. Per-Arne knuffade till
honom.


– Ska du bli lika tokig du också? Du får lov att visa mig den där
fjällan som får dig så konfys. Du varken ser eller hör något, vad
är det med dig? Förresten, det är inte något som läcker, det är
mamma som slänger diskvatten till korna. Se själv!


Krister såg upp.


– Va? Det var det värsta!


Krister suckade och började torka upp medan Per-Arne hjälpte modern
till rätta framför teven i vardagsrummet. Per-Arnes goda humör var
med ens som bortblåst. Han kände sig ensam. Om han ändå hade haft
någon att diskutera allting med. Krister var så svår att nå
nuförtiden, han drog sig undan och var rent ut sagt konstig.


 


Man kunde lätt ha dragit likheter mellan en cirkus och situationen
i Torstenssons minibuss. Det hade gått åt flera timmar, ja hela
kvällen hade gått åt till att packa och lasta den och när de till
slut rullade iväg var det så trångt att de själva knappt fick
plats. Minstingen Axel hade blivit åksjuk redan under första
halvtimmen av resan och spytt över kläder, väskor och täcken. Trots
Mariannes ihärdiga försök att göra rent var den otrevliga lukten
kvar. Tonårsdottern Emma var den enda som verkligen försökt sova.
Hon hade demonstrativt bänkat sig längst bak med proppar i öronen.
Sin hund, mopsen Fride, hade hon bredvid sig. Hur han kunde sova i
allt kaos var en gåta, men det gjorde han. Snarkade förnöjt på sin
trasiga men kära filt. Marianne var så uppspelt att hon knappt
kunde sitta ner. Inte för att det fanns så värst mycket plats
heller.


De hade stannat flera gånger på någon parkering utmed vägen och
druckit termoskaffe och ätit färdigberedda smörgåsar, som de haft
med sig hemifrån. Enligt Emma skulle alla andra normala familjer ha
gått in på någon hamburgerbar och ätit. Men inte de, nä. Hon drack
saft, de där svettiga ostsmörgåsarna ville hon verkligen inte ha!
Varför kunde de bara stanna på ställen långt ifrån något
köpcentrum? Emma hade velat köpa godis någonstans men det var
tydligen förbjudet.


– Vi har redan handlat allt vi behöver, log Marianne.


Nattens mörker slöt sig tätt omkring dem och resenärerna blev allt
tröttare. Att vägen kunde vara så lång! Dessutom var Axel och Arvid
kissnödiga varannan mil till deras fars förtret. Magnus var trött
efter de långa timmarna bakom ratten och satt och frågade sig vad
de egentligen hade gett sig in på. Den här gången hade det tagit
mycket längre tid att köra, han hade huvudvärk och mådde illa och
önskade bara att de skulle vara framme snart eller att barnen
skulle somna. Plötsligt stod ett par renar framför dem, mitt på
körbanan och slickade vägsalt. Med ens vaknade alla till och satt
och såg ut. Ingen av dem hade sett renar på så nära håll förut och
de krypkörde förbi dem medan flera ansikten trycktes mot bilens
rutor. I det bleka gryningsljuset upptäckte de att berg skymtade i
horisonten.


– Vi är i Lappland! skrek Arvid förtjust. Var bor tomten?


Alla talade i munnen på varann och man försökte gissa hur långt det
kunde vara kvar. Efter många fantasifulla gissningar bromsade
Magnus in och stannade på vägkanten. Han hade faktiskt ingen aning
om hur långt det var innan de skulle vara framme. Gps:en hade fått
fnatt ungefär halvvägs. Den hade tjatat om att svänga höger
varannan sekund så den hade han stängt av. Till slut enades de om
att byta plats. Marianne skulle köra en bit så att Magnus fick vila
ögonen. Eftersom det nog med all säkerhet skulle dröja flera timmar
än försökte de övertala pojkarna att vila en stund till. Lutande
mot varandra halvsov de medan Marianne gasade på för fullt. Magnus
hade precis börjat slappna av när hon körde alldeles för hårt i ett
gupp och hela bilen med allt dess innehåll häftigt skakades om.
Väskor, påsar, kuddar och andra grejer föll ner, antingen på golvet
eller på någon av de slumrande passagerarna. Yrvakna såg de sig
omkring.


– Hur kör du? Ska du ha livet av oss allihop, fräste Magnus
sammanbitet. Stanna bilen! Om vi över huvud taget ska komma fram
levande är det lika bra att jag kör.


När det till slut skymtade hustak mellan tallarna kikade sömniga
ansikten upp ur bråten och röran inne i bilen. Rök steg upp från en
liten stuga alldeles invid älv branten när de körde över bron. De
såg en man komma rusande ut ur bastun alldeles naken för att sen
kasta sig raklång och rulla sig i snön. Den gamla mannen kastade
lössnö över sig själv och gnuggade sig med den. Axel satt med
fingrarna i munnen och såg frågande på sin mamma.


– Måste man göra så om man bor här?


Att farbrorn hette Frans, att han levde i sin egen lilla värld, att
han hade glömt allt som var normalt och gjorde som han ville, när
han ville, kunde ju pojken inte veta. Emma såg sig förfärat
omkring. Vad i helvete skulle hon göra här? Här fanns ju ingenting
förutom gamla ruckel, renar och halvgalna människor.
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Gryningens bleka solsken lyste in genom den vävda gardinen när
Per-Arne slog upp ögonen. Han låg kvar en stund och tänkte. Han
tänkte på Krister. Vad var det med honom? Han hade hört om sån där
internetdejting där man kunde få kontakt med kvinnor hur enkelt som
helst. Kanske var det nåt sånt han höll på med. I så fall skulle
det förklara varför han alltid blev så generad när någon ertappade
honom vid datorn. Inte för att det var något fel i det, att använda
datorn alltså. Det hade blivit så mycket lättare att sköta
affärerna sen de började använda sig av datorn. Förut hade de haft
ett litet krypin vid sågen där de skötte allt pappersarbete men med
tiden blev det för svårt att hålla nån ordning på allting. I samma
veva hade Krister handlat en sån där dator med tjock skärm, en
skrivare och en faxmaskin. Inget av det rymdes i det lilla kontoret
de hade vid sågen så det ena sovrummet på bottenvåningen hade fått
bli deras nya ”office” som Krister med larvigt uttal kallat det med
betoning på varje bokstav. Datorn hade blivit utbytt ett antal
gånger under årens lopp och det gamla kontoret hade blivit en
kombination av kafferum, lager och soprum.


Bokföringen skötte en tant i samhället om. Den var alltför
obegriplig för att någon av dem skulle få den godkänd.
Faktureringen tog Per-Arne hand om själv. Han hade till och med
gått en kurs för att lära sig det. På så sätt hade han själv ett
antal timmar framför datorskärmen varje fredagskväll, men det som
störde honom mest var att Krister tycktes glömma tid och rum när
han satte sig där. Och allt han skulle göra också. Som om det inte
var nog verkade han vara så långt borta i sina tankar att han inte
ens svarade när man talade till honom.


Då kom han att tänka på att idag skulle familjen Torstensson
anlända. En sån tur att han kommit ihåg att ta en sväng förbi huset
igår. Det hade varit för pinsamt om han skulle ha glömt att sätta
på värmen. Han undrade hur det kunde tänkas lukta där inne nu när
huset höll på att värmas upp. Antagligen ännu värre. I ren
nyfikenhet skulle han nog åka förbi idag och hälsa dem välkomna
till byn. Snöplogens skramlande när den åkte över bron fick honom
att vakna upp ur sina tankar. Plog-Pelle, eller rättare sagt Per
Ivarsson från Kvarnforsen, var ute och höll vägarna farbara. Att
han var i farten redan förvånade Per-Arne. Ibland fick man vänta
timtal på honom. I och för sig hade det ju bara kommit några ynka
centimeter snö under natten.


När han kom ner i köket hörde han knatter av tangenter. Försiktigt
smög han mot kontoret. Där satt Krister minsann redan med näsan i
rutan. Läsglasögonen hängde på nästippen och han märkte inte att
Per-Arne stod i dörröppningen. Krister rev sig i håret och kved:


– Nej! Det kan inte vara sant!


Per-Arne harklade sig. Krister flög upp, blängde på sin bror och
fräste:


– Vad vill du? Varför smyger du runt och skräms så där?


Förvånad över Kristers häftiga ord stirrade Per-Arne förbluffat på
honom. Det var inte likt honom. Per-Arne tvekade ett ögonblick.


– Spelar du på nätet? Per-Arne spände ögonen i sin bror. Du sitter
ju här jämt nu för tiden. Hur mycket har du förlorat?


– Skit i det du, för fan! Sköt du ditt så sköter jag mitt!


Per-Arne backade ett steg. Häpet stirrade han på sin storebror.
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