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1. LUKU

Veikko heräsi varhain aamuauringon pilkistäessä rakennuksen takana kasvavien puiden välistä. Hänen ei ollut liian kuuma maalata aamupäivällä talon etupuolen ikkunapuitteita. Iltaan mennessä on vuorostaan rakennuksen takaosa jäänyt varjoon.

– Onko sinun kuulosi huonontunut? Olen kutsunut monesti harjakaiskahville. Hörpätään kahvit pihakeinun ääressä, Annikki touhuaa.

– Vetäisen viimeisiä maaleja. Tulen kohta, Veikko lupaa. Veikko ja Annikki katsovat pientä taloa tyytyväisenä, sillä pitkä harras toive omasta uudesta talosta on tullut viimein päätökseen.

– Missä Otto-Veikko on? On pojankin tultava harjakaiskahville, Veikko katsoo ympärilleen.

– Jotta missä? Purolla aina puljautuu. Minäpä huutelen. Otto-Veikkoo…, Otto-Veikkoo…!

Ei mene kauan, kun punaposkinen poika nousee mäkeä ylös.

– Mitkä juhlat nyt on? Täytekakkukin napottaa pöydässä, Otto-Veikko ihmettelee.

– Onkin juhlan aihetta. Monivuotinen haave on nyt toteutunut. Lopultakin meillä on uusi mökki, Annikki tuumaa pyyhkäisten silmäkulmiaan.

– Haastakaahan lisää. En tiedä, mitä kaikkea mökin rakentamiseen liittyy, Otto-Veikko tivaa.

– On niin pitkä taival muistella. Jospa muistelisimme aina ennen nukkumaan menoa. Kerrohan sinä, miten neljäs lukukausi lähti koulussa etenemään, Veikko ehdottaa.

– Ei sen iloisempi ollut lähtö kuin aiempinakaan vuosina. Koulun pihassa Seppo Huuhta meinasi ottaa luulot pois. Hän näyttää lähes aina mahtiaan. Seppo muistaa yhtenään rehvastella, miten isot rakennukset heillä on. Sanoi, että meidän uusi mökki on samanlainen harakanpesä kuin entinenkin. Kehaisin siihen, että eipä pieru jää meillä pitkäksi aikaa paikalleen pyörimään. Heti luokkaan mentyämme Seppo kieli opettajalle, että minä olin puhunut tuhmia, kun olin sanonut pieru-sanan.

– Mitä Marjatta-opettaja sanoi? Annikki kysyy.

– Odottakaahan, ei tarvitse hoputtaa. Ei hän ollut vihainen, päinvastoin hymy naamalla karehtien sanoi Sepolle, että pieru on luonnollinen sana ja asia. Marjatta lisäsi kuitenkin, että asian voisi ilmaista toisinkin, esimerkiksi ilmanpoisto tarkoittaa samaa asiaa kuin pieru. Hän sanoi kuulleensa, mitä Seppo ensin sanoi minulle ja kysyi, oliko se tämän mielestä kauniisti sanottu. Seppo ei ollut kysymystä kuulevinaan vaan sanoi isänsä kertoneen, että opettaja on etelästä tullut kevytkenkäinen hemesti. Hän kehaisi isänsä tietävän paljon asioita ja tämän joutuneen käymään jopa Helsingissä. Sepon isä on kuulemma tärkeä luottamushenkilö Joensuun pankissa ja Keinuvaaran kunnanvaltuuston jäsen. Opettaja sanoi uskovansa Sepon isän tärkeyden ja muisteli tämän olevan myös seurakunnan luottohenkilö. Sitten opettaja kirjoitti taululle ”Opettaja on…”, jonka jälkeen oppilaat saivat jatkaa lausetta kirjoittamalla sen perään oman mielipiteensä opettajasta.

– Ja Seppoko lähti kirjoittamaan? Annikki hoputtaa.

– Ilman muuta, hän lähti oitis taulun luo ottamaan liidun kirjoittaakseen. Kohta taulussa luki, että opettaja on etelän kevytkenkäinen hemesti. Opettaja katsoi Sepon kirjoitusta ja totesi kenkänsä olevan melko kevyet. Mutta hän sanoi olevansa täysin tietämätön, mitä sana hemesti mahtaa tarkoittaa. Opettaja toivoi, että Sepon isä valaisisi hänelle asiaa. Sitten hän kysyi, onko minulla ja Raila Hiistolalla mielipidettä hänestä opettajana.

– Menithän kirjoittamaan? Kerrohan, mitä raapustit, Veikko kysyy malttamattomana.

– Totta kai menin ja kirjoitin, että opettaja kohtelee tasapuolisesti kaikkia oppilaita.

– Voi miten nätisti kirjoitit. Löysit oikean ajatuksen. Olemme sinusta ylpeitä, Annikki kehuu ja pörröttää poikansa hiuksia.

– Hetken kuluttua Raila meni taulun luo kirjoittamaan ”Opettajaan voi aina luottaa.” Otan tätä kakkua kyllä lisää, sanoessaan Otto-Veikko lohkaisee ison palan kakkua. – Seppo kertoi vielä saman jutun kuin aina muinakin vuosina koulun alettua. Hänen vanhempansa eivät kuulemma ole nälkäisen näköisiä. Isä kuului syövän uunipaistista lusikalla läskit ja äiti lohkaisevan voita pilvin pimein piirakan päälle. Seppo sanoi teidän olevan laihoja kuin nälkävuodet.

– Tuo pitää paikkansa. Leivo lusikoi läskiä. Niin ikään Lotta vetäisee paksun kerroksen voita piirakoiden päälle, vaikka ne on voideltu voilla. Heh, laihoja me olemme. Onko Seppo mainostanut, miten paljon heidän perheensä on pelastanut orvoiksi joutuneita lapsia tai huutolaisia? Veikko kysäisee.

– Vielä kysyt! Tuon tuosta hän kehuu siitä opettajalle. Eikös Huuhdilla ole toinen rakennus navetan luona, jossa majoittuu orpoja ja köyhiä? Olen kuullut näiden tekevän kaikki työt Sepon kotona. Saavatkohan Huuhdat orvoista ja köyhistä korvausta yhteiskunnalta?

– Älä Otto-Veikko haasta kenellekään, mitä saat nyt kuulla. Kyllä Huuhdan perhe saa hyvän korvauksen jokaisesta heillä asuvasta holhottavasta henkilöstä. Kaiken lisäksi nämä tekevät kaikki talon työt. Nyt Huuhdat ovat ruvenneet hmm… hoitamaan kehitysvammaisiakin. Mielipiteeni on, että Leivo ja Lotta ovat kaikkein suurimpia vammaisia. Heidän Seppo-pojastaan on tulossa hyvää vauhtia samanlainen kuin vanhempansa, Veikko pohtii. – Hoidettaville ei anneta kunnon ruokaakaan. Lapsilla ei pitäisi teettää raskaita töitä. Olin leimaamassa Huuhtien metsää, kun johtajia tuli tarkastamaan holhottavien asuinoloja ja muita olosuhteita. Käynnin ajaksi Huuhdat laittoivat puhtaat liinat pöytien päälle ja jokaiselle asukkaalle pyhävaatteet. Tarjoilu oli vähintään yhtä runsas kuin joulupöydässä. Kuulin johtajien tuumaavan, että Leivo ja Lotta Huuhta ansaitsevat entistä suuremman korvauksen huutolaisista. Heti vieraiden lähdettyä pyhävaatteet hävisivät huutolaisten yltä, Veikko lisää surullisena.

– Oletko sinä isä metsäherra, kun sanoit tehneesi leimauksen Huuhtien metsään? En oikein tiedä, mistä työstä saatte palkkaa.

– Tosiaan ei ole tullut kerrottua tarkemmin, mitä työtä teemme. Kerro Annikki sinä ensin, mistä työstä sinulle maksetaan tiliä.

– Olen töissä kunnassa. Teen kaikkia vastaantulevia töitä. Täyttelen kaikenlaisia lomakkeita. Myös siivoustöitä tulee eteen. Jos on tarvetta, järjestän juhlatarjoiluja. Sanoisinko, että olen kunnassa joka paikan höylä.

– En ole mikään iso herra. Luonnossa saan tehdä työtä. Isäni teki leimauksia ja suunnitteli kaikkea muutakin, esimerkiksi mihin voisi rakentaa metsäteitä. Isän aikaan oli tullut paljon uusia metsäteitä. Nyt ne ovat alkaneet yleistyä. Nykyisin teen töitä Hiistolan Ismon kanssa, Veikko selittää.

– Railan isän kanssa? Otto-Veikko varmistaa.

– Railan isän kanssa suunnitellaan metsässä töitä, mitä pomot antavat tehtäväksi. Kahdestaan on muutenkin parempi työskennellä. Yhtenään on oltava menossa Tyrskyjärven yli. Monta ihmistä on Tyrskyjärvi ottanut, se on niin arvaamaton järvi. Se näyttää tyyneltä, mutta kohta vaahtopäät iskevät vastaan.

– Joko tänä iltana kerrot tämän talon rakennusvaiheista? Otto-Veikko kysyy.

– Entä jos aloitan tarinoida joulunpyhinä. Silloin olisi paremmin aikaa. Mennään katsomaan purolle, miten sinun tekemäsi myllyt pyörivät.

– Onko tämä paikka saanut nimensä purosta?

– Hyvä kysymys! En ole muistanut kertoa. Purosta tämän nimi on tullut. Monta sukupolvea on elänyt tällä paikalla. Leipä ei ole ollut leveää, jollakin lailla vuodet ovat vaihtuneet, Veikko toteaa.




2. LUKU

Otto-Veikon isä oli arvellut, että Leivo Huuhta saattaa tulla koululle puolustamaan poikaansa. Opettaja on juuri lopettanut aamunavauksen, kun luokan ovi tempaistaan auki.

– Meidän poikaa ei nöyryytetä koko luokan edessä! Leivo alkaa paasata puuskuttaen ja pyyhkii samalla hikeä kasvoiltaan.

Leivo siirtyy taulun luo alkaen lukea, mitä oppilaat ovat opettajasta kirjoittaneet.

– Hyvää huomenta Leivo. Mukavaa, kun tulit tutustumaan oppituntiin, Marjatta tervehtii kohteliaasti.

– Jo on aikoihin eletty, mitä kohteliaisuuksia on töherretty tauluun. Pojan kirjoitus pitää paikkansa, muu on pelkkää mielikuvitusta, Leivo uhoaa ja pyyhkäisee kirjoituksia pois jättäen poikansa Sepon kirjoituksen pyyhkimättä. – Jos joku teistä ei vielä tiedä, olen kuulu Korkkimäen isäntä. Minä määrään tämän koulun toiminnasta. Tulikin valittua sinut tämän koulun opettajaksi. Olet melko aikaansaamaton, Leivo moittii tuohtuneena luokan edessä.

– Näköjään tänne tuli pätevä opettaja, joten poistun luokasta. Hyvää oppituntia! Marjatta toivottelee lyhyesti ja lähtee vähin äänin kohti luokan ovea.

Ennen pitkää oppilaat Seppoa lukuun ottamatta lähtevät luokasta Marjatan perään. Leivo jatkaa valittamistaan poistuessaan luokasta hetkeä myöhemmin poikansa Sepon kanssa.

– Meidän Seppo ei tule enää kouluun. Teen opettajasta valituksen. Korkkimäen ihmisiä ei kohdella tällä tavalla.

Oppitunti jatkuu kuin mitään ei olisi tapahtunut. Yhdessä tuumin oppilaat käyvät kirjoittamassa uudelleen taululle Leivon pyyhkimät tekstit.

Muutaman päivän kuluttua Seppo tulee kouluun ja pyyhkii heti tultuaan taululta pois kirjoittamansa ala-arvoisen mielipiteensä. Hän ei niele täysin pahaa oloaan, vaan hänen on saatava vielä sanoa viimeinen sana Otto-Veikolle. – Harakanpesä on teidän uusi mökki!

Joulu lähestyy kovaa vauhtia. Talon takana oleva puro saa osittain jääkannen. Se ei jäädy kokonaan koko talvena. Purossa on melkoisia putouksia, joihin vesi taiteilee jääveistoksia. Veikko on vakuuttanut, että vesi riittää Tyrskyjärvessä. Niin kauan kuin Veikko muistaa jääaiheet ovat joka talvi olleet uudenlaisia.

Otto-Veikon mielestä hänen pieni huoneensa on viihtyisä. Sen ikkuna ei mene talvellakaan jäähän. Entisessä talossa ikkuna jäätyi usein. Sen alla pidettiin pientä ränniä, jonka toinen pää oli hieman alempana toista. Ikkunasta sulanut jää tipahteli rännin päässä olevaan peltipurkkiin.

Kaikki huonekalut eivät ole peräisin entisestä talosta. Veikko nikkaroi uuden sängyn ja pienen kaapin. Lipaston, jonka tason päällä keskellä on iso peili, hän kävi ostamassa huutokaupasta. Otto-Veikko tykkää lipastosta. Sen alaosassa on kaksi leveää vetolaatikkoa, kolmanneksi ylin laatikko on kolmiosainen. Peilin molemmin puolin on säilytysrasiat, joiden etupuoli on vihertävää syheröistä lasia. Lipaston taakse on kirjoitettu sen valmistumisvuosi. Otto-Veikon mielestä lipasto on suoranainen aarre, onhan sillä ikää jo toistasataa vuotta.

Hämärtää, kun Otto-Veikko palaa purolta. Joka joulu puron luona palaa kaksi kynttilää, jotka ovat suojassa jääseinän takana. Jääseinä on tehty sangossa jäädytetystä vedestä. Vesi on jäätynyt ensin reunoilta, ja keskelle on jäänyt aukko kynttilää varten. Veikko on kertonut Purolan suvun laittaneen vuosi toisen jälkeen kynttilät palamaan purolle joulun kunniaksi. Mikä parasta, kun Otto-Veikko sammuttaa huoneestaan valon, hän näkee kynttilät huoneensa ikkunasta.

Tultuaan saunasta Otto-Veikko huomaa, että pukki on tuonut lahjoja kuusen alle. Hän menee huoneeseensa ja käy istumaan sängylleen selkä seinää vasten. Elli-kissa hypähtää sängylle ja puskee Otto-Veikon jalkaa. Se hyppää tovin kuluttua sängyltä ja menee Annikin syliin. Annikin ollessa kotona Elli seuraa lakkaamatta hänen kintereillään. Yönsäkin Elli viettää lattialla Annikin sängyn luona. Kissan ei tarvitse levätä pelkän lattian päällä, sillä Veikko on nikkaroinut sille oman sängyn. Siihen on laitettu pehmusteeksi pieni peitto.

Otto-Veikko katsoo kolmea lahjakääröä pohtien, minkä avaisi ensin. Hän päättää avata suurimman viimeisenä ja siirtää sen syrjään. Ensimmäisestä paketista putkahtaa esiin karamellipussi. Toisesta kääröstä paljastuu kirja, jonka kannessa lukee ”Intiaani Nopsajalka”. Pian kolmaskin paketti on avattu. Otto-Veikko katsoo haltioissaan kädessään olevaa punaista autoa. Juuri tällaista autoa moni luokan pojista on toivonut. Auton kupeessa on pieni avain. Kun avainta kiertää, kuuluu pientä rahinaa. Auto säntää hurjaa vauhtia eteenpäin, kun Otto-Veikko laskee sen lattialle.

Äiti kutsuu Otto-Veikon tupaan. Entuudestaan Otto-Veikko tietää äidin lukevan jouluevankeliumin. Hetki on juhlallinen. Uudessa talossa joulu tuntuu entistä juhlavammalta.

– Tässä on vielä pieni lahja, en laittanut sitä paperiin. Et ehkä vielä tykkää tästä. Koeta säilyttää tämä pieni virsikirja mahdollisimman kauan, Annikki ehdottaa.

Otto-Veikosta pieni virsikirja on kaunis. Ensimmäiselle sivulle on kirjoitettu ”Hyvää joulua uudessa kodissa! Äiti ja isä”. Perinteen mukaan pöydässä on juhla-ateria. Elli-kissa on hypännyt penkille Annikin viereen.

– Toissa päivänä pyörähdin pankinjohtajan luona. Olet Urmaksen tavannutkin. Hänen isänsä on – voi sanoa – viimeisen päälle kaveri. Vein pankkiin säilytettäväksi tätä paikkaa koskevat asiakirjat. Koskaan ei tiedä, mitä elämä tuo tullessaan. Joka tapauksessa paperit löytyvät pankkiholvista. Urmaksesta on tullut isäänsä. Sanoi, että pankki ei veloita papereiden säilyttämisestä.

On myöhä, kun Otto-Veikko katsoo ikkunasta puron luona palavia kynttilöitä. Ne valaisevat pienen alan purosta. Kun katsoo tarkemmin, pakkaskeijut tanssivat valtoimenaan kynttilöiden ympärillä. Ennen nukahtamistaan Otto-Veikko muistaa, että Raila tulee huomenna vanhempiensa kanssa vierailulle.

Ennen puoltapäivää Hiistolan perhe saapuu hyväntuulisena tuoden mukanaan joulutuliaisia.

– Hyvät joulun toivotukset! Tulimme tänäkin jouluna kylään, Emma toivottelee.

– Voisitte tekin tulla vuorostanne meille jonakin jouluna. On joulun tuntua, lunta on viime yönäkin tullut lisää, Ismo tuumii.

– Käykää pöytään, otin juuri ruoan uunista. Vaikka itse sanon, tämä uusi uuni on loistava paistamaan, Annikki kehaisee.

– Eikä niin paljon käy nurkista veto kuin entisessä harakanpesässä, Veikko naurahtaa.

– En näin joulun aikaan kehtaisi Korkkimäen asujista puhua, mutta on vaan kerrottava, Emma aloittaa. – Olin leipomispuuhissa eilen, kun vanha isäntä Taavetti tuli käymään. Jo ovilta hän komensi keittämään monta kupillista kahvia ja laittamaan piirakoita pöytään. Ilman muuta keitin kahvit. Olisin tehnyt niin komentamattakin. Tiesin senkin, että Taavetilla on tapana kääriä piirakoita mukaansa. Niin teki nytkin, kaksikymmentä piirakkaa lähti Taavetin matkaan. Hän sanoi erityisesti poikansa Leivon tykkäävän piirakoista, ja hyvin ne ovat lapsenlapsellekin – Sepolle – ruvenneet kelpaamaan. Sain nuhteita piirakoista, kun ne eivät olleet riittävän rasvaisia. Taavetti silitti pulleaa mahaansa ja kehui Korkkimäen isäntien olevan oikean isännän näköisiä. Tiesin, mitä juttua tulee seuraavaksi. Taas Taavetti toisti saman kuin ennenkin käydessään. Hän sanoi, että niin teidän kuin meidän olisi myytävä maat Huuhdan suvulle. En ole viime aikoina kuullut puhuttavan kuin korkkimäkeläisistä, heidän oikea sukunimensä on Huuhta. Aloin jo vähän hermostua, enkä ihan vähääkään, suorastaan käskin Taavetin poistua. Suosittelin Korkkimäen isäntää lähtemään piirakoiden syöntiin kotiinsa.

– Hermostuiko Taavetti? Annikki kysäisee.

– Eivät sanani tehneet mitään vaikutusta. Hän sanoi ottavansa sinusta tai minusta uuden akan. Hän ei kuulemma olisi niin nälkäisen näköinen kuin meidän nykyiset miehemme.

– Taavetti on kosinut minua monesti. Hän tuntuu olevan tosissaan. Taavetin ajatus on mennyt jollakin tavalla pieleen. Hän luulee, että voi tehdä mitä vaan, jos on valtavasti omaisuutta, Annikki miettii surullisena.

– Vielä mennessään Taavetti sanoi meidän tilojen kuuluvan lähiaikoina Huuhdan suvulle. Nythän minä vasta joulujuttelut keksin! Emma päivittelee.

– Miksipä emme voisi Korkkimäen asukkaista jutella. Monesti olen miettinyt, onko niillä sielua ollenkaan. Korkkimäkeläiset ottavat holhottavaksi orpoja. Nytkin heillä on kaksi kehitysvammaista, jotka tekevät kaikki tilan työt. Entä Valdemar? Ikää on kohta kahdeksankymmentä vuotta, pienestä saakka on tehnyt orjatyötä. Ei edes kunnon ruokaa saa. Näin itse, kun Valdemar söi sioille menevää ruokaa. Vedet silmissään hän sanoi, että ei jaksaisi muuten tehdä töitä, salaa on syötävä. Eikö yhteiskunta tee asioille mitään? Veikko tiuskaisee.

– Eivät tee, sillä korkkimäkeläiset ovat lahjoneet kaikki kunnan luottamusmiehet. Myös lääkäri katsoo läpi sormien. Kaiken huipuksi seurakunnan työntekijä ylistää, miten kristittyjä Korkkimäkiset ovat, Ismo päivittelee.

– Oikeastaan Railan ja Otto-Veikon on tiedettävä enemmän Sepon kotiväestä, koska olemme puuhaamassa yhteistä pientä sähköntuottajaa Tyrskyvaaraan. Kerro Veikko siitä tarkemmin, Emma hoputtaa.

– On ollut aikomus kertoa tämän mökin rakennusvaiheista. Jospa aloitan iltapäivällä kertoa Railalle ja Otto-Veikolle. Nyt kerron Ismon kanssa, mitä puroon on aikomus tehdä. Meidän ja Ismon maat ylettyvät Tyrskyjärven rantaan. Tyrskypuro kulkee meidän mailla. Jo isäni sanoi, että puroon saisi hyvinkin pienen laitoksen, joka toisi sähköä sekä meille Kivikon että Hiistolan perheelle. Jatka Ismo, miten olet asiaan suhtautunut.

– Muistan kuin eilisen päivän, kun sinä Veikko ensimmäisen kerran ehdotit voimalaa. Alussa se tuntui mahdottomalta, mutta kävimme monen asiantuntijan luona. Muutama täällä paikan päällä käynyt insinööri suhtautui asiaan myönteisesti. Lupa-asiatkin ovat meillä kunnossa. Alussa ihmettelimme, kun Korkkimäen isännät eivät tehneet valitusta voimalan tulosta. Pian asia valkeni. He olivat kerskailleet pakkolunastavansa meidän asuinpaikat sitten, kun voimala alkaa tuottaa sähköä. Heillä on kuulemma siihen omat konstinsa, Ismo tuhahtaa.

– Milloin voimalan rakennus alkaa? Raila innostuu.

– Ensi kesänä aloitamme perustuksien teon. Jos ei tule ongelmia, tilaamme koneet lopullisesti. Kaikki on sovittu valmiiksi, siinä ei ole epäselvyyttä. Muuten, sähköä tuottavat koneet tulevat alun perin Saksasta. Niitä on Helsingissä varastossa. Voi olla, että loppukesällä saamme sähköt omasta Tyrskypurosta, Veikko myhäilee.

Kun Hiistolan Emma ja Ismo lähtevät kotiin, Raila jää vielä Kivikkoon. Annikki on luvannut tehdä Railalle nukkumapaikan tuvassa olevaan ylimääräiseen sänkyyn.

– Käymme Railan kanssa tulevan sähkölaitoksen luona. Lupasit kertoa tänään meidän talon vaiheista, Otto-Veikko muistuttaa isäänsä.

– Ainakin aloitan kertomisen. Sillä aikaa, kun käytte purolla, otan pienet nokoset, Veikko ehdottaa.

Ulkona on kohtalaisen pimeää – eikä ihme – aurinko ei ole tullut koko päivänä esiin. Otto-Veikon tallaamat polut ovat saaneet ohuen lumipeitteen. Mitä lähemmäksi puroa tulijat tulevat, sen voimakkaammaksi iloinen solina muuttuu. Raila pysähtyy ja katsoo lumoutuneena puromaisemaa. Jääpuikot ovat tehneet omanlaistaan taidetta pienen putouksen reunoihin. Vedestä nouseva usva tuo satumaisen vaikutelman.

– Miten sait nuo kaksi jäälyhtyä tuonne putouksen reunalle? Raila kysyy ihmeissään.

– En olisi yksin saanut. Laitoimme ne isän kanssa. Meillä on pitkät tikapuut. Niillä laskeuduin, ja isä oli koko ajan auttamassa. Isä kertoi, että Kivikon miehillä on ollut tapana – jopa velvoite – viedä jouluisin kaksi jäälyhtyä tuonne alas. Sen jälkeen on tuotava kaunis tyttö ihailemaan puron maisemaa.

– Nyt taidat vitsailla. Sitä paitsi en ole edes kaunis, Raila epäilee.

– En vitsaile, olethan koulun kaunein tyttö. Kaikki ovat sitä mieltä. Kuulin yläluokan tyttöjen kehuvan, miten kauniit ruiskukansiniset silmät sinulla on. Toinen kehui sinun valkoisia pitkiä hiuksia. Tuntuuko sinusta pahalta, kun Seppo sanoo meistä tulevan aviopari.

– Ei tunnu pahalta, oikeastaan nautin siitä. Ajattele, jos aikuisina olisimmekin aviopari, tietysti olisi mukava saada myös lapsia.

– Luulin, ettet tykkää Sepon jatkuvasta kiusaamisesta. Eivät minuakaan Sepon sanat haittaa. Olen itsekin pohtinut sitä, jos olisimme aikuisina aviossa keskenämme. En vaan tiedä, miten lapsia saadaan, Otto-Veikko miettii.

– Älä sitä murehdi. Yläluokan tytöt ovat siitä valistaneet. Haluaisin halata sinua, tämä paikka tuntuu niin juhlalliselta, Raila ehdottaa katsoen Otto-Veikkoa.

Raila on Otto-Veikon syleilyssä. Kumpikaan ei puhu mitään. Viimein Otto-Veikko kuiskaa Railan korvaan. – Saisinkohan antaa suukon poskelle?

– Saat, mutta ei poskelle, Raila sanoo ja löytää samalla Otto-Veikon huulet.

– Muista, tämä suukko on meidän tulevalle avioliitolle, Raila kuiskaa.

– Oliko purolla kaunista? Annikki kysäisee salaperäisesti.

– Että oliko kaunista? Purolla oli lumoavan kaunista, Raila heläyttää.

– Olin nuori tyttö, kun Veikko vei minut katsomaan jäälyhtyjä. Ihastuin puron maisemaan. Siinä samalla rakastuin lopullisesti tulevaan aviopuolisooni, Annikki kuiskaa.

– Jos alan kertoa tämän uuden asumuksen vaiheista, täytyy tunnustaa, että rakastuin Annikkiin jo kauan ennen purolla käyntiä. Menimme nuorina naimisiin. Annikki tuli asumaan tälle paikalle. Vanhempani olivat kuolleet ennen sitä. Meille molemmille oli selvää, että rakennamme uuden talon. Laitoimme tavoitteeksi, että talon pitää olla valmistuessaan velaton. Tuli monia esteitä, minun terveys reistaili useaan otteeseen. Säästöön ei tahtonut jäädä juurikaan rahaa, vaikka yritimme kovasti. Tilanne alkoi helpottua, kun – Raila – sinun vanhempasi tulivat meidän naapureiksi. He ostivat tilan, jonka omisti liikemies, ainakin hän itse sanoi niin olevansa. Joka tapauksessa liikemies oli rakentanut tontille ison hallin. Meille jäi epäselväksi, miksi iso rakennus rakennettiin, Veikko muistelee. – Aloimme tehdä Hiistolan kanssa paljon yhteistyötä. Olimme Railan isän kanssa samassa firmassa töissä. Jopa olen hajamielinen, olemme edelleen työpari. Kerran isäsi Ismon kanssa istuessamme metsässä kahvitauolla pohdimme, miten saisi talon rakentamisen alkamaan. Minulle tuli ajatus. Kysyin Ismolta, voisiko hän vuokrata osan hallista. Hankkisin vähitellen talon tarpeita. Ismo sanoi viiveettä, että hän ei vuokraa hallia, mutta sitä saa käyttää ilmaiseksi. Tein paljon vapaa-ajallani isoille metsänomistajille töitä. En ottanut palkkaa rahana vaan puuna, josta voi veistää hirsiä. Vähitellen hallin sisään nousi tämä pikkuruinen talo. Sain melko edullisesti ostaa lisäksi puita, joita myrsky ja lumi oli kaatanut. Samalla ostimme Annikin kanssa muita rakennustarvikkeita. Vuosien kuluttua tämä vihdoin valmistui. Railan vanhemmat olivat suurena apuna. En olisi yksin osannut rakentaa taloa. Ismo tiesi enemmän kuin minä esimerkiksi siitä, miten talo valmistuu veistämällä. Jatkuvasti Korkkimäen isäntä Leivo ja hänen isänsä Taavetti kävivät antamassa moitteita rakenteilla olevasta talosta. En tiedä, miksi rakennelma ärsytti heitä niin kovasti.

– Eiköhän siihen ole syynsä. Taavettikin uhosi usein ostavansa meidän ja Hiistolan tilat, Annikki muistuttaa.

– Liikemieheltä oli jäänyt halliin kattopeltiä. Sen vuoksi Hiistolan ja meidän talossa on peltikatto. Korkkimäen Lotta-emäntää harmitti asia. Hän sanoi tuon tuosta, että pienissä mökeissä ei tarvitse olla peltikattoa. Edelleen Korkkimäen kartanossa on pärekatto. Niiden vanharenki Valdemar paikkaa kattoa joka kesä, Veikko selvittää.

– Miten paljon Valdemarilla on ikää? Olen nähnyt hänet joskus pellolla töissä, Raila tiedustelee.

– Hän täytti viime kesänä kahdeksankymmentäkolme vuotta. Valdemarin on tehtävä joka päivä töitä. Valdemar oli kymmenvuotias, kun perhe otti hänet hoidettavakseen. On suoranainen ihme, kun Valdemar on yhä elossa. Hänen on tehtävä töitä sairaanakin. Kerran kun olimme Veikon kanssa keräämässä puolukoita, Valdemar oli samaan aikaan marjastamassa. Hän ilahtui, kun tarjosimme kahvit ja leipäpalasia. Valdemar sanoi syöneensä monesti salaa samaa ruokaa, mitä antoi sioille. Silmät kosteina hän sanoi heti aluksi, että häntä alistettiin. Hänellä ei ole yhtään omaa tahtoa. Muutaman kerran vuodessa myöhään illalla Valdemar käy meidän luona. Korkkimäen asujat ovat saaneet korvauksen Valdemarista koko ajan. Nyt myös hänen eläkkeensä ohjataan heille. Valdemar olisi pystynyt itsenäiseen elämään, jos siihen olisi annettu mahdollisuus, Annikki huokaa.

– Teittekö isän kanssa tämän talon muutkin puiset osat meidän hallissa?

– Kyllä niin on. Ikkunapuita en olisi osannut tehdä, nämä ikkunapuitteet ovat lähtöisin isäsi taitavista käsistä. Pieni osa hallista tehtiin lämpimäksi. Siellä oli hyvä nikkaroida pakkasellakin. Tässä vietämme nyt ensimmäistä joulua, Veikko myhäilee.




3. LUKU

Joulu on ohitse. Niin ikään koulun joululoma on loppunut. Otto-Veikko menee Railan kanssa kouluun. Matka taittuu yleensä suksilla. Nytkin Raila tulee hiihtäen Otto-Veikon luo, mutta ehdottaa, että yhteinen koulumatka tehtäisiin tällä kertaa kävellen. Raila perustelee ehdotustaan, että olisi mukava jutella matkan aikana.

– Alahan jutella, kun ehdotit kävelymatkaa, Otto-Veikko virnuilee.

– Olisi paljon juttelemista, mutta taitaa ujous voittaa.

– Joulustako ujous johtuu?

– Arvasit oikein. Yritän saada jollakin tavoin sanoja järjestykseen. Koko joulunseutu tuntui niin ihmeelliseltä. Kotonasi kerrottiin teidän uuden talon vaiheista. Entä purolla käynti? Ne jäälyhdyt, voisitko joskus laittaa lyhdyt taas loistamaan?

– Ajattelin laittaa uudeksi vuodeksi lyhdyt palamaan, ja jos haluat, laitan vaikka sen jälkeenkin. Siinäkö olivat joulun kohokohdat?

– En ole vielä kertonut kaikkea, paras on kertomatta. Halasit, jopa pussasimme. Vieläkin tunnen sen tunteen. Eikö sinusta se ollut ihmeellistä?

Otto-Veikko on pitkään vaiti. Koulu alkaa näkyä. Koulun pihassa on jo runsaasti koululaisia. Sepon ääni kuuluu voimakkaana.

– Etkö kuullut, mitä kysyin? Vai eikö purolla olo merkinnyt sinulle mitään?

– Se merkitsi minulle niin paljon, että en löydä siihen sanoja.

– Aviopari tulee, menittekö jouluna kihloihin? Seppo karjuu aikomuksenaan saada naurua aikaan.

Kukaan oppilaista ei yhdy Sepon ilkkumiseen. Sen sijaan he toivottavat iloisesti huomenet tulijoille.

Raila ei täysin sulata Sepon ilkkumista. Hän kääntyy Seppoa kohti. – Emme menneet kihloihin, meidät vihittiin Tyrskypuron partaalla.

Toiset oppilaat ymmärtävät Railan huomautuksen.

– Otto-Veikko on köyhä kuin kirkonrotta! Pienessä mökissä asuu. Sitä paitsi mökki on kuin harakanpesä, Seppo jatkaa nenäkkäästi.

– Ei tuolla ainakaan palellut. Vietin nimittäin joulun siellä.

Railan sanat saavat Sepon raivostumaan. Hän hyökkää kohti Otto-Veikkoa, joka väistää viime hetkessä niin, että Seppo lentää vatsalleen lumeen. Opettaja on nähnyt tilanteen.

– On parempi väistää epämiellyttävä tilanne, opettaja toteaa kaikkien kuullen.

– Isäni on sanonut usein, että ei suotta kannata ruveta tappelemaan, Otto-Veikko vastaa.

Aamunavauksen jälkeen luokassa on odottava tunnelma. Pientä levottomuuttakin on aistittavissa. Erityisesti Seppo on tohkeissaan, sillä välikohtaus ulkona oli nöyryyttävä.

– Ensimmäisen tunnin aikana muistelemme vielä joulua. Jokainen halukas voi kertoa omasta joulunvietostaan.

Tuskin opettaja on lopettanut puhumisen, kun Seppo hypähtää ylös. – Minulla on monta asiaa, jotka jäivät mieleeni. Ensinnäkin sain kahdeksantoista lahjapakettia. Moni niistä on tilattu ulkomailta, kuten lentävä helikopteri ja kaksi autoa, joissa on paristolla toimiva moottori. Niitä ei Suomesta saa. Meillä on sukulaisia Tanskassa saakka. Sisäkköpiialla on valtavasti töitä. Ensimmäisen kerran sain syödä lusikalla läskiä. Meidän suvun kaikki miehet ovat jouluna aloittaneet läskin syönnin lusikalla, Seppo vuodattaa.

– Anteeksi, kun keskeytän, mutta miksi teidän suvun miesten on syötävä lusikalla läskiä? opettaja ihmettelee.

– Opettajalla taitaa olla huono muisti. Olen jo aiemmin siitä puhunut. Huuhdan suvun miehien on oltava isäntämiehen näköisiä. Samoin meidän suvun emännät eivät saa olla mitään tikkuja. Jatkossa meitä puhutellaan Korkkimäkisiksi tai korkkimäkeläisiksi, koska meidän kartanon paikka on sen niminen. Tämänkin olen aikaisemmin sanonut.

– Kiitos Seppo, kun kerroit kärsivällisesti. On mukava kuulla sinun puhuvan kirjakieltä. Aiemmin sanoit, että teidän suvun miehet puhuvat omaa murrettaan.

Opettajan sanat saavat Sepon punastumaan ja jopa vihastumaan.

– Taas opettaja sortaa. Vahingossa mongersin kirjakieltä. Varmasti kirjakieli tarttui, kun meillä käyneet sivistyneet jouluvieraat käyttivät sitä puhuessaan.

– Nyt kuunnellaan, mitä joulu toi toisille oppilaille. Kerrotte siinä tapauksessa, jos olette halukkaita kertomaan. Perälän Ritvalla on käsi ylhäällä, ole hyvä.

– Sain muutaman lahjan. Tuli hyvä mieli, kun veljeni tuli armeijasta lomalle. Teimme yhdessä jouluseimen. Illalla vanhempani kertoivat, miksi joulua juhlitaan.

– Kiitos Ritva, juttelusi toi meille hyvän mielen. Kerropa Raila joulun kohokohdasta.

– Minä ja vanhempani olimme Otto-Veikon kodissa vierailulla. Jäin sinne yöksi. Kävimme illalla Otto-Veikon kanssa Tyrskypurolla. Otto-Veikko oli isänsä kanssa vienyt puron partaalle kaksi jäälyhtyä. Näky oli aivan satumainen.

– Tietysti aviopari, tietysti aviopari…, Seppo tuntuu menettävän malttinsa. – Isä ostaa kohta Kivikon ja Hiistolan tilat ja maat. Sinne ei jäälyhtyjä enää sen jälkeen laiteta.

Luokkaan tulee surullinen tunnelma. Opettaja katsoo ikkunasta ulos alakuloisena. – Näin joulun jälkeen menemme pidemmälle välitunnille. Seuraava tunti on ainekirjoitusta. Aiheena on ”Mitä odotan ensi joululta?”.




4. LUKU

Talvi menee hurjaa vauhtia. Se tuntuu suorastaan karkaavan käsistä. Raila on Otto-Veikon kanssa katsomassa jäälyhtyjä.

– Ovatko nuo talven viimeiset lyhdyt? Raila kysyy hieman haikeana.

– Viimeiset ovat. Kun syksyn jälkeen ensipakkaset tulevat, tuolla loistavat taas lyhdyt. Täytyy sanoa, että tämä talvi karkasi. Aika meni kuin varkain.

– Tulevien lyhtyjen aikaanko saan seuraavan halauksen? Raila kiusoittelee.

– Halausta eivät lyhdyt rajoita, Otto-Veikko vakuuttaa ja halaa samalla Railaa.

Koulun päättäjäisjuhlaan on viikko aikaa. Otto-Veikko on odottamassa Railaa ulkona. He ovat kulkeneet viime kuukaudet koulumatkat yhdessä. Raila tuleekin etuajassa.

Otto-Veikko huomaa, että jokin asia vaivaa Railaa. – Mikä sinua askarruttaa? En kyllä saanut itsekään unta viime yönä.

– En oikein tiedä, on vaan tosi levoton olo. Meidän vanhempamme lähtivät järvelle jo aamuyöllä. Tyrskyjärvi on niin arvaamaton, Raila huokaa. – Pöydällä oli lappunen, johon äiti oli kirjoittanut heidän tulevan iltaan mennessä.

– Eivät he ole ensimmäistä kertaa Tyrskyjärvellä, Otto-Veikko lohduttaa.

Koulupäivä alkaa olla lopuillaan. Opettaja kutsutaan luokasta. Hetken kuluttua hän palaa selvästi järkyttyneenä. – Lopetamme opiskelun tältä päivältä. Otto-Veikko ja Raila, jääkää te luokkaan.

Luokka tyhjenee nopeasti. Opettaja istuu poissaolevana. Luokkaan tulee poliisi, jonka Raila ja Otto-Veikko tuntevat. Poliisi Koivu on käynyt usein kalassa Tyrskyjärvellä sekä Railan että Otto-Veikon isän kanssa. Sen enempää poliisi Koivu kuin opettajakaan ei tunnu löytävän sanoja.

– Minulla on ikäviä uutisia Otto-Veikolle ja Railalle. Vanhempienne vene kaatui aikaisin aamulla Tyrskyjärvellä. Valitettavasti kaikki heistä hukkuivat. Jos jotakin hyvää on, vanhempanne on löydetty järvestä. Vein veneen jäännöksen venevajaan. On outoa, kuinka vene on voinut särkyä. Sehän oli lähes uusi. Katsoin veneen runkoa, siinä oli outoja kulumisia. Enempää en pysty sanomaan, eikä minulla ole asiasta tarkempia tietoja. Tutkimusta jatkaa uusi kollega, sillä itse sain yllättävän siirron pohjoiseen. Sosiaalitoimi päättää paikasta, johon menette.

Raila ja Otto-Veikko ovat täysin ymmällä.

– Voisitko soittaa tädilleni. Hän asuu Niinivaaralla. Sinulla on tätini numero, Raila kuiskaa opettajalle.

Koivu poistuu surullisena. Opettaja vie Railan ja Otto-Veikon työhuoneeseensa. Soitettuaan Railan tädille opettaja kertoo helpottuneena tädin lähtevän tulemaan koululle ja sieltä Railan kanssa tämän kotiin hakemaan tavaroita.

– On outoa, kun minunkin työt loppuvat täällä. Minut siirrettiin Helsinkiin. Aavistin, että jotakin ikävää tulee käymään. Tein todistukset valmiiksi, odottakaa hetki.

– Kuule Raila, minä kaiketi joudun lähtemään pois täältä. Sosiaalitoimi ei anna minun asua yksin kodissani. Lupaan kyllä tulla vielä takaisin, Otto-Veikko vakuuttaa.

– Eivät taida jäälyhdyt loistaa ensi jouluna purolla, Raila purskahtaa itkuun.

– On ikävää, kun en pysty teitä lohduttamaan. Todistuksenne ovat näissä nahkakoteloissa. Niin ikään viimeksi kirjoittamanne aineet. Kun avaatte kotelot, muita ei saa olla katsomassa. Pitäkää huoli, ettei näitä viedä teiltä. Laitetaan ne heti teidän reppuunne.

Opettaja on laittanut tarjolle mehua. Hajamielisesti Raila ja Otto-Veikko ottavat pieniä kulauksia. Railan täti tulee yhtä aikaa sosiaalivirkailijan kanssa, jonka mukana on Leivo Huuhta.

– Valitteluni teille tapahtuneesta. Tehtäväni on huolehtia, että teillä on uusi turvallinen koti, jossa voitte asua, virkailija aloittaa ja katsoo samalla hymyillen Leivoa.

– Elämä tuo joskus yllätyksiä. On sovittu, että huolehdin vanhempienne hautaamisesta. Otan ilomielin Railan ja Otto-Veikon kotiini. Meihin Korkkimäen asujiin on voinut aina luottaa. Sitä paitsi voin sanoa liioittelematta, että perheeni oli näiden lasten vanhempien kanssa henkiystäviä. Poikani Seppo on teidän koulukaveri. Hänkin sanoi antavansa kaiken tuen kavereilleen, Leivo suitsuttaa hyväntahtoisesti.

– Kuule Leivo, Railaa en anna Korkkimäelle. Ottaisin Otto-Veikon myös, mutta kun tiedän entuudestaan tai paremminkin tunnen niin sinut kuin sosiaalivirkailijan, ette anna Otto-Veikkoa mukaani.

– Jos Railan täti haluaa välttämättä huolehtia Railasta, emmeköhän sovi, että Raila muuttaa Niinivaaralle, Leivo sanoo ja katsahtaa virkailijaa.

– Toki voimme alustavasti sopia niin. Tulen tarkkailemaan Railan uutta kotia. Jos huomaan puutteita, puutun niihin välittömästi. Eli Otto-Veikko menee Leivon matkaan. Kumpikin lapsista voi käydä kotonaan, jos heillä on jotakin mukaan otettavaa, virkailija suorastaan tiuskaisee. – Meinasi unohtua, että tulen henkilökohtaisesti laittamaan Otto-Veikon ja Railan kodin ovet lukkoon, joten minä otan myös avaimet. Jatkossa pohdimme, myymmekö kiinteistöt.

– Otapa Otto-Veikko reppusi. Pyörähdämme kotonasi menomatkalla, tai paremmin sanottuna entisessä kodissasi. Auttamatta se on entinen kotisi. Liian pienikin se on, nyt pääset isoon paikkaan Korkkimäelle. Pääsetkin uudenkarhean traktorin kyytiin. Sillä ei tehdä vielä tänä kesänä maatöitä. Sanoisiko, että tämä kesä ajellaan terveisiä. Meillä on kaksi riskiä hevosta. Heti huomenna saat Otto-Veikko tehdä niillä töitä, Leivo suunnittelee.

– Anteeksi, kun kysyn, mutta eihän Korkkimäellä tehdä pyhäisin töitä, opettaja kummastelee hätääntyneenä.

– Ei Korkkimäen almanakkaan ole pyhiä merkattu. Isossa kirjassakin lukee, että otsa hiessä on leipä hankittava.

Otto-Veikon on vaikea pysyä ajan tasalla. On niin merkillinen olotila. Aivan kuin omaa ajatusta ei olisikaan. Opettaja halaa. Sekin tuntuu mitäänsanomattomalta. Koko olotila on sirpaleina.

– Minä palaan vielä, Otto-Veikko saa sanotuksi Railalle sanat, jotka jo aiemmin sanoi.

Leivo ajaa traktoria vihellellen. Kauempana takana tulee virkailijan auto. Ulko-oven luona Otto-Veikko ottaa tutut avaimet repustaan ja avaa oven.

– Eikö sinulla ole muita avaimia? kuuluu kysymys ja samalla otetaan avaimet Otto-Veikon kädestä.

Hetken Otto-Veikko miettii, mitä kysymykseen vastaisi.

– Niin, jos sinulla on tiedossasi, missä vara-avaimia säilytetään, anna ne heti pois, Leivo tiuskaisee.

– Ei ole muita avaimia, Otto-Veikko itsekin hämmästyy vastauksestaan ollessaan tietoinen, että oven lähellä olevassa hirrenkolossa säilytetään vara-avaimia.

Otto-Veikko menee sisään hapuilevin askelin. Seinällä oleva valokuva ottaa hänet vastaan. Se on lähes uusi. Kuvassa Otto-Veikon vanhemmat istuvat portailla uuden talon ulko-oven edessä. Otto-Veikko istuu vanhempiensa keskellä. Kaikilla on iloinen ilme. Annikin ja Veikon ilmeet kertovat suurta tyytyväisyyttä – eikä ihme – monien vuosien ponnistelu on valmistunut.

– Ota jotakin pientä reppuusi. Meillä Korkkimäellä on, mitä tarvitset vaatteista ja kengistä lähtien, Leivo käskee malttamattomana.

– Antaa nyt pojan rauhassa katsella. Tuskin hän tänne palaa, virkailija pohdiskelee.

– Heti kun saan tämän tilan paperit hankittua, ostan tämän paikan. Ei tämä kyllä ole minkään arvoinen. Ehkäpä se jonkin verran lyhentää Otto-Veikon aiheuttamia kuluja. Toisaalta tämä paikka on pienenä vakuutena Otto-Veikon oleskelusta meillä.

– No, no, älkää nyt Korkkimäen isäntä liikaa kiirehtikö! Sen tiedän jo nyt, että Annikki ja Veikko pääsevät omin varoin haudan lepoon. Niin myös Railan vanhemmat. Jos isäntä haluaa huolehtia hautajaisista, ei minulla ole siihen mitään vastaansanomista. Voit laittaa laskun minulle, virkailija ehdottaa. Saat Otto-Veikon huolenpidosta hyvän korvauksen yhteiskunnalta. Jos Otto-Veikko haluaa, hän voi autella talon askareissa.

– Sovitaan, että hoidan hautajaiset. Eivät nämä suinkaan ole ensimmäiset hautajaiset, joista otan vastuun. Mitä tulee Otto-Veikon auttamiseen Korkkimäellä, meillä opastetaan työntekoon, Leivo tuumaa naama punaisena.

Otto-Veikko menee huoneeseensa. Lipaston päällä on Railan antama pieni kynttilä. Sen vieressä on Railan tädin ottama valokuva, jossa Raila istuu Otto-Veikon kanssa ulkokeinussa. Keinun takana kasvava iso ruusupensas loistaa valkoisena. Myös äidin antama pieni virsikirja solahtaa reppuun kynttilän ja kuvan seuraksi.
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