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Tämä kirja on omistettu pojilleni Oskarille ja Santerille.


Prologi

Kylmä tuuli teki kosteasta pakkasilmasta purevaa. Tuntui kuin hautausmaalla olisi aina kylmä. Hiekkakäytävää astellessa ajatuksiin tunki jostain ihmisen elämän lyhyys. Sitä se oli, kun itse oli täyttänyt seitsemänkymmentä. Mihin aika oli mennyt. Vuodet tuntuivat paljon lyhyemmiltä kuin lapsena.

Montakaan autoa ei vielä ollut joulun aatonaattona Hausjärven hautausmaan vieressä olevalla parkkipaikalla. Hautausmaa oli perustettu hienolle sorapohjaiselle mäntyrinteelle. Hautakivet olivat aika pieniä, osa hyvin vaatimattomia, eikä isoja sukuhautoja näkynyt. Toisin oli tien toisella puolella olevalla vanhalla hautausmaalla. Sitä reunusti hieno kiviaita ja mäntyjen sijaan vanhat koivut muodostivat suojaa vainajien muistomerkeille. Myös paikkakunnan sankarihauta ja sinne haudatut vainajat, olivat saaneet leposijan vanhan hautausmaan puolelta.

Äiti on haudattu uudelle puolelle. Hän oli esittänyt joissain vaiheessa toiveen tulla haudatuksi Laihialle, syntymäkuntaansa. He olivat päättäneet, että olisi parempi, jos äiti haudattaisiin tänne, hänen nykyiseen kotikuntaansa. Täällä häntä tulisi käytyä varmasti muistamassa. Olisi lähempänä meitä hänen jälkeläisiään.

Äiti oli syntynyt karkauspäivänä. Hänelle ei osunut syntymäpäiviä kuin kerran neljässä vuodessa, aina olympiavuosina. Sinä vuonna, kun hän syntyi, kisat olivat Hollannin Antwerpenissa. Ne järjestettiin huhtikuussa. Vasta muutama vuosi aiemmin itsenäistynyt Suomi sai kultamitalin pariluistelussa niissä kisoissa. Silloin Hollannissa oli luonnonjäätä. Ei ollut tietoakaan ilmaston lämpenemisestä. Sen kultamitalin Suomelle toivat Ludovika ja Walter Jakobsson. Eivät kuulostaneet suomalaisilta nuo nimet, vaikka olivat ne tietysti Suomen kansalaisia. Miten ne muutoin olisivat voineet edustaa Suomea olympialaisissa.

Ei äidin perhe varmaan tuosta mitalista tai sen tuojista tiennyt tuon taivaallista. Tuskin niille sanomalehteä tuli. Äiti oli silloin vajaat kaksikuukautinen, eikä ollut varma jäisikö vastasyntynyt edes henkiin. Oli ollut syntyessään sen verran pieni ja heiveröinen. Näin olin kuullut kerrottavan äidin vanhemmilta sisarilta. He tiesivät äidin asiat muutenkin paremmin kuin hän itse. Se oli kait vanhempien sisarusten etuoikeus, kertoa miten pitäisi elää, mitä olisi pitänyt tehdä, erityisesti sen jälkeen, kun asiat olivat jo tapahtuneet.

Äiti oli tottunut siihen, tottunut kuulemaan ohjeita ja neuvoja. En tiedä noudattiko hän niitä. Ei varmaan jaksanut aina sanoa vastaan, olla eri mieltä, kuin vanhemmat sisarensa. Sisaruksilla oli muutenkin kova ääni, varsinkin silloin, kun ne alkoivat yhteen ääneen puhua. Oli helpompaa vain kuunnella ja nyökytellä sopivissa kohdin. Ei elämä kellään sisaruksilla ollut juuri sen kummempaa kuin äidillä. Omat murheensa oli itse kullakin. Hyvää ne varmaan neuvoillaan tarkoittivat.

Kun äiti kuoli, ajattelin että se oli hyvä asia. Pääsi pois. En ole varma oliko hän onnellinen, mitä hän ajatteli elämästään. Ei minulle silti jäänyt mieleen, että hän olisi ääneen elämäänsä valittanut. Syitä kyllä olisi ollut. Voi silti olla, että hän purki huonoa oloaan muille. Niille, jotka olivat siinä lähellä. Minä en ollut. Kovin varhain äiti kuoli, ei ehtinyt täyttää seitsemääkymmentä. Ei onneksi joutunut kärsimään minkään pitkäaikaisen sairauden kanssa. Sydän vain petti. Sieltä hänet löydettiin talon yläkerrasta lattialta kuolleena.

Sisareni otti äidin hoiviinsa avioeron jälkeen. Hän oli ostanut miehensä kanssa omakotitalon, jonka yläkerrasta äiti sai oman huoneen. Ei hän olisi yksin pärjännyt ja jos olisikin, niin ainainen huoli siitä olisi ollut. Ei se helppoa varmasti ollut kenenkään kannalta, eläminen samassa taloudessa. Oli siinä omakotitalossa tilaa, mutta ei tila aina ole riittävä jakamaan samaa ilmaa. Se ahdisti varmasti välillä kaikkia. En minä sitä ollut katsomassa, mutta tunsin äidin ja tiesin ettei sen kanssa aina ollut helppoa. Äidin mieliala oli vaihteleva. Oli hyviä hetkiä ja hyviä päiviä, mutta myös sellaisia, joita ei olisi halunnut nähdä tai kuulla, puhumattakaan kokemisesta. Äidin mieli oli alkanut järkkyä jo ajat sitten.

Se varmaan alkoi silloin, kun nuorin lapsi kuoli. Sellaista ei kenenkään vanhemman pitäisi joutua kokemaan. Se varmaan oli yksi syy äidin sairastumiseen. Kaikki ne itsesyytökset siitä, että ei huolehtinut omasta lapsestaan riittävästi. En tiedä, minkälaista apua äiti silloin sai siihen kauheaan tapahtuman käsittelyyn, jos sai mitään.

Äidin isä oli kuollut, kun hän oli 12-vuotias. Kyllä äiti varmaan siinä iässä ymmärsi kuoleman, se oli niin konkreettinen asia. Ennen isä ollut läsnä ja sitten häntä ei enää ollut. Isä oli ollut erityisen tärkeä äidille. Isä ymmärsi, että äiti oli erilainen kuin vanhemmat sisarensa ja veljensä. Äiti oli herkkä. Liiankin herkkä. Siitä sai kolhuja, jotka jättivät jälkensä.

Äiti sai neljä lasta, yksi niistä oli meille muille sisarpuoli. Sillä oli eri isä. Ei me hänen isästään mitään tiedetty, eikä kyselty. Meille muille sisaruksille Satu oli yksi meistä. Hän oli vanhin ja hänellä oli eri sukunimi. Kyllä hänet saman perheen lapseksi katsottiin. Se selvisi viimeistään silloin, kun minä menin oppikouluun. Minä sain lukukausimaksusta sisaralennuksen, koska toisesta saman perheen oppilaasta tarvitsi maksaa vain puolet. Oli sisarpuoli vähän erinäköinen kuin me muut tai sitten se vain tuntui, kun tiesi, että Sadulla oli eri isä.

Voi olla, että Satu koki joskus, ettei ollut samaa perhettä, tunsi joskus itsensä ulkopuoliseksi. Ei siihen mitään syytä minun mielestäni ollut. Isä piti häntä yhtenä perheen lapsista, vaikka ei ollut biologinen isä. Voi sitä silti tuntea itsensä ulkopuoliseksi. Nyt hänkin on jo lähtenyt tästä maailmasta, eikä asiasta voi enää puhua. Olisi pitänyt puhua, kun sen aika oli.

Äiti ja isä eivät jaksaneet loppuun asti yhdessä. Erosivat. Ei silloin kirjoitettu tai puhuttu sellaisella termillä kuin ‒ he kasvoivat erilleen. Voihan se sitäkin olla, mutta käräjäoikeuden eropapereissa isä myönsi syyllistyneensä pettämiseen. En puhunut isälle moneen vuoteen avioeron jälkeen. Oli meillä onneksi yhteys viimeisinä vuosina. Hän oli lopulta hyvä isä.

Tämä on äidin tarina.




Jos tavoittelisimme vain onnellisuutta, kaikki olisi helppoa. Mutta me haluamme olla onnellisempia kuin muut ihmiset, ja siinä piilee ongelma: kuvittelemme muut onnellisemmiksi kuin he ovat.
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Osa I


1. Luku

1932

– Herää, isä on kuollu. Se kuoli yöllä! Nouse ylös, sun pitää tulla kattomahan poikia. Äitee menee hoitamaan asioita. Nouses ny.

Alli yritti ymmärtää mitä Toimi hänelle sanoi. Ei hän oikein tajunnut mitä se puhui. Kuka oli kuollut? Isäkö? Eihän se voinut olla kuollut. Oli isä ollut huonossa kunnossa jo jonkun aikaa. Maannut sängyssä ja köhinyt pitkin yötä. Oli hän sen kuullut, mutta ei siihen köhään luulisi kenenkään kuolevan. Sitä oli tähän aikaan vuodesta yhdellä ja toisella.

Toimi kääntyi ympäri ja veti oven perässään kiinni. Alli nousi ylös lämpimästä vuoteesta. Hänen vaatteensa olivat sängynpäädyssä, minne ne oli illalla viikannut. Eliisa-äiti kuului sanovan Toimille, että hän menisi kertomaan mommalle asiasta.

Kylmä tunki nopeasti sisuksiin, kun hän puki vaatteita päälleen. Lattiat olivat kylmät ja hän veti paksut villasukat jalkoihinsa. Alli kuuli, kuinka ovi kävi ennen kuin ehti tulla tupaan. Pöydän ympärillä istuivat jo Lempi ja Sisko, hänen vanhemmat sisarensa. Pikkuveljet nähtävästi nukkuivat vielä, koska niitä ei näkynyt tuvassa. Hän katsoi kysyvästi siskojaan ja odotti niiden sanovat jotain. Kumpikaan ei puhunut mitään. Lempi nousi ylös ja veti hänet syliinsä. Silitti hänen päätään ja sanoi isän makaavan kuolleena kamarissa. Sisko istui tuolissaan ja katseli ulos ikkunasta. Näki, että se oli itkenyt. Se ei puhunut mitään, vaikka se yleensä oli aina äänessä.

Ei hän voinut ymmärtää, että isä oli kuollut. Oli sillä ollut kuumetta, ja se oli maannut jo viikon verran sängyssä. Hän oli huomannut, kuinka äiti oli huolissaan isän voinnista. Ei se ollut heille lapsille sanonut mikä isää vaivaa. Eikä heille muutenkaan puhuttu mistään ikävistä asioista.

Isä ja äiti olivat Allin mielestä vielä siinä iässä, ettei osannut tai tarvinnut pelätä niiden sairastumista tai kuolemaa. Naapurissa asuva Liisa-momma oli jo niin vanha, että se voisi kuolla, mutta ei oma isä tai äiti. Ei sitä voinut ymmärtää.

Alli halusi mennä katsomaan isää. Hän halusi nähdä oliko isä oikeasti kuollut. Miltä se näytti, kun oli kuollut. Ei hän osannut ajatella, että se olisi pelottavaa tai vastenmielistä. Toimi yritti estellä häntä, mutta kun se huomasi, ettei hän anna periksi, niin se myöntyi. Sanoi hänelle, että käy äkkiä sitten, ennen kuin äiti tulee takaisin sisälle. Se ei halunnut äidin huomaavan asiaa. Äiti varmaan luuli, että pelästyisin kuollutta.

Alli avasi hitaasti kamarin oven, ikkunaverhot olivat kiinni ja huoneessa oli hämärää, vaikka aamu oli valjennut. Isän hahmo näkyi epämääräisenä kelmeässä valossa sängyllä. Harmaa peite oli vedetty kaulaan asti ja kädet oli nostettu peitteen päälle. Alli asteli lähemmäksi. Silmät oli laitettu kiinni ja leuan alta pään yli kulki sellainen valkoinen kapea kangassuikale. Isän kasvot olivat harmaat, sellaisen väriset kuin auringon polttama ja sateen piiskaama seinä.

Isä oli monta vuotta ollut vanhan näköinen, vaikkei se ollut vielä viittäkymmentä täyttänyt. Sillä oli voimakkaat juonteet otsalla ja poskipäissä risteili ohuita punaisia viivoja ristiin rastiin. Tukka ja viikset olivat harmaat ja tukka oli harventunut ohimoilta. Jotenkin näytti siltä, että isän kasvot olivat rauhalliset, niin kuin se vain nukkuisi. Kyllä hän sen ymmärsi, ettei isä nukkunut, kuollut se oli.

Hän oli katkera isälle, kun se meni kuolemaan. Ei sen olisi pitänyt vielä kuolla. Heitä oli seitsemän lasta, jotka jäivät ilman isää. Hän oli isän tyttö. Oli aina ollut. Hän muisti, että isä oli pitänyt pienenä häntä sylissä. Hänellä oli tapana herätä varhain ja kömpiä isän syliin, jos se ei ollut ehtinyt lähteä töihin. Isä istui aamuisin keinutuolissa ja sen syli oli lämmin. Se keinutti häntä siinä tuolissa ja kyseli, oliko hän nähnyt unia. Hän muisti isän tuoksun. Se haisi tärpätille. Isä puhdisti sillä maalitahroja käsistään ja joskus kasvoistakin. Tärpätin tuoksu oli jotenkin imeytynyt sen ihoon. Ei hän nyt sitä tuntenut, kun se makasi sängyllä. Hän toivoi, että isällä olisi hyvä olla. Toimi tuli ovelle ja sanoi, että tulisit jo pois.

Alli seisoi siinä sängyn vieressä ja ajatteli, että pian isä haettaisiin pois. Isä oli poistunut elämästä, hänen ja heidän perheensä elämästä. Isä jäisi elämään vain muistoissa. Momma oli sanonut, että vanhurskaat pääsevät taivaaseen ja katsovat sieltä meitä. Ei hän sitä ymmärtänyt. Olisiko isä sellainen vanhurskas. Oli heille puhuttu joskus koulun uskontotunnilla taivasten valtakunnasta ja helvetistä. Helvettiin joutuivat kuulemma kaikki syntiä tekevät ja jotka eivät uskoneet Jumalaan. Ei hän ollut varma, oliko isä uskonut Jumalaan. Ei se ainakaan kirkossa käynyt muulloin kuin hautajaisissa. Eliisa-äiti ja momma kyllä kävivät ja puhuivat Jumalasta ja Jeesuksesta ja synneistä. Momma luki nykyisin usein raamattua ja se oli auki melkein aina keittiön pöydällä.

Isä oli momman ja sen edesmenneen miehen, Matin, ainut lapsi. Momman aviomies, Matti, oli kuollut jo melkein kaksikymmentä vuotta sitten. Se oli ollut rovastin ajomies ja oppinut lukemaan ja kirjoittamaan ja päässyt sitten kiertokoulun opettajaksi ja opettanut monet vuodet kunnan penskoja. Sen kuva oli momman seinällä. Isoisä oli hänestä pelottavan näköinen. Siinä kuvassa sillä oli melkein mustat hiukset ja silmät olivat sellaiset pistävät ja syvällä päässä. Korvat olivat ulkonevat ja poskipäät koholla. Isoisä oli siinä kuvassa aika lihava, vähän jopa pelottavan oloinen. Momma sanoi toivoneensa, että isästä olisi tullut opettaja. Maalari siitä tuli, ei opettaja.

Alli meni lämmittelemään hellan viereen. Ulkona oli kova pakkanen, ikkunoista hohkasi kylmää ja mökissä oli kovin viileää, vaikka hellassa pidettiin melkein koko ajan pientä tulta. Hetken lämmiteltyään hän meni istumaan keittiön pöydän ääreen ja katseli ikkunasta ulos. Ikkunoitten välissä oli jäkälää, äiti oli sanonut, että ne pitivät ikkunat kirkkaina. Nyt ne olivat alhaalta jäässä. Hänestä oli mukava painaa sormi jäähän ja odottaa, kun lämpö alkoi sulattaa sitä tai tökkiä veitsellä jäätä irti ikkunasta. Äiti ei tykännyt siitä, mutta nyt se ei ollut kieltämässä häntä.

Alli kävi laittamassa pari klapia hellan uuniin ja jäi odottamaan äitiä. Nuoremmat pojat olivat heränneet. Paavo kinusi tulla syliin. Se oli perheen nuorin lapsi, ei vielä kolmea vuotta täyttänyt. Ei sille varmaan kannattaisi puhua mitään isän kuolemasta. Ei se sitä ymmärtäisi. Missä vaiheessa se huomaisi, ettei isä nouse sängystä. Ei ota enää syliin, ei komenna, ei kiitä, ei ole enää heidän kanssaan.

Paavo muistutti Allin mielestä isää. Sillä oli isän silmät, sellaiset siniharmaat ja terävät. Nyt jo näki, että sille tulisi samanlainen kookas nenä, niin kuin isällä oli. Paavo oli pienestä pitäen ollut vilkas ja rohkea poika, joka kokeili kaikkea mahdollista. Se uskalsi kavuta torpan takana olevalle isolle kivelle, vaikka sitä oli kielletty moneen kertaa. Polvet sillä oli aina ruvella, kun se kesällä könysi polvihousuissa pihalla. Äiti pisti hänet usein Paavon ja Jukan lapsenvahdiksi.

Jukka oli eri maata kuin veljensä, rauhallisempi ja harkitsevampi. Kyllä sekin kiivastui, kun sitä kiusasi. Ikäeroa pojilla oli vajaa neljä vuotta. Jukka täyttäisi kesällä seitsemän vuotta. Se oli enemmän kiinnostunut kirjoista. Äiti sanoikin usein, että siitä tulee opettaja, niin kuin isoisästä.

Äiti käyttäytyi jotenkin kummallisen rauhallisesti seuraavat viikot. Alli ajatteli välillä, että sureeko se isän kuolemaa ollenkaan. Se puhui ja teki arkiaskareita ihan normaalisti. Oli äiti itkenyt tietysti heti isän kuoleman jälkeen, mutta sitten se oli ollut niin kuin ennenkin. Äiti oli sanonut heille, ettei isä poraamalla herää kuolleista. Kyllä Alli sen ymmärsi, mutta häneltä itkua vain tuli. Ei hän sille mitään mahtanut. Lempikin kävi hänelle sanomassa, että lopettaisin turhan poraamisen. Ei sitä kuulemma kukaan kestänyt. Loppui se itku aikanaan.

Hän oli kuullut äidin puhuvan Toimin kanssa keittiössä, kun kaikki olivat jo nukkumassa. Ei hän nukkunut, oli vain nukkuvinaan. Ne puhuivat kovin hiljaa, mutta kyllä hän jotain kuuli niiden puheista. Ne puhuivat hautajaisten järjestelyistä ja ilmoituksen laittamisesta lehteen. Äiti oli sitä mieltä, ettei mitään ilmoitusta laiteta. Hautajaisiin tulisivat ne, jotka halusivat. Kyllä tieto äidin mielestä kulkeutuu kaikille, jotka olisivat halukkaita tulemaan ja sukulaisille ja ystäville tieto oli jo mennyt.

Toimi oli käynyt naapurin isännältä kysymässä hevosta lainaan. Piti hakea arkku ja laittaa isä siihen ja viedä se ruumishuoneelle odottamaan hautausta. Isäntä oli luvannut lähteä mukaan, jos tarve olisi. Toimi oli jo kysynyt suutari Karjalaista auttamaan. Se oli isän hyvä ystävä. Isä oli monet kerrat istunut sen kanssa ihmettelemässä maailman menoa. Suutari oli käynyt heti isän kuoleman jälkeisenä päivänä vaimonsa kanssa esittämässä surunvalittelut ja kysymässä äidiltä, josko se tarvitsi jotain apua. Ei hän kuullut kaikkea mitä ne puhuivat, mutta hän ymmärsi äidin sanoneen, ettei nyt ollut tarvis mihinkään erityiseen. Oli Toimi ehtinyt väliin ja sanonut, että hyvä olisi, jos suutari tulisi mukaan, kun vietäisiin isä ruumishuoneelle.

Ei Alli osannut ajatella mitä tulevaisuus toisi tullessaan. Miten he pärjäisivät ilman isää.


2. Luku

1935

– Hyvä, jotta sillekin sotkulle saatihin loppu. Olis pitänyt aikaasemmin jo ihmisten havahtua niitten laittomiiin touhuihin. Kyllä täälläkin niitä hourupäitä riitti silloon, kun noli voimissaan, vaikkei ne täkälääset tainnu niitä isoompia satraappia olla siinä porukas.

Alli istui penkillä ikkunan vieressä, katseli ulos. Äidin istuttamat auringonkukat ojensivat tummanvihreitä lehtiään näkyville keittiön puoleisesta ikkunasta. Ne olivat jo hyvän matkaa toista metriä pitkiä. Etelän puoleinen torpan seinän vierus oli otollinen paikka kukille. Lumi suli siitä jo varhain keväällä ja se oli kaikin puolin suojainen paikka. Äidin silmäterä olivat siinä seinustalla kasvavat joriinit. Niissä oli tummanpunaiset kukat ja äiti haki kananpaskaa läheisestä maatalosta, millä se niitä lannoitti. Keväällä varhain se sitä levitti ja sen haju tunki sisälle ensimmäisen viikon aikana.

Alli ei ollut mitenkään kiinnostunut äidin lukemasta uutisesta. Ilkka-lehteä äiti luki, lehti oli eilinen. Ei heille lehteä tullut. Eliisa-äiti oli hakenut sen mommalta. Äiti kävi usein aamutuimaan sen luona. Momma asui melkein naapurissa ja samalla äiti kävi varmistamassa, että Liisa-mommalla oli kaikki hyvin. Se oli jo kahdeksankymmentä vuotta vanha. Oli sillä kaikenlaisia vaivoja, muttei se niistä erityisemmin valittanut.

Lehdet momma luki tarkkaan ja piti huolta, että tiesi maailmanmenosta. Vähän sillä oli ystäviä, kenen kanssa voisi lukemastaan vaihtaa mielipiteitä. Useimmat momman ystävistä olivat jo hautausmaalla. Siitä se usein valitti, kun hän kävi sen luona. Ei ollut enää puhekavereita.

– Kuuntelekko sä, äiti kysyi Allilta ja jatkoi samalla puhettaan.

– Joo tietysti, vähempikin ääni kyllä riittäis.

Äidin kuulo oli heikentynyt. Ei se sitä itse huomannut eikä myöntänyt. Onneksi se oli muuten hyvässä kunnossa ikäisekseen. Äiti käveli selkä suorana, ei kumarassa niin kuin monet saman ikäiset. Eikä se lääkkeitä juurikaan tarvinnut. Hota-pulveria äiti otti, kun sen käsiä särki. Äiti sanoi, että se johtui siitä, kun oli aikansa kylmissä vesissä pessyt pyykkiä. Siitä ne säryt äidin mielestä johtuivat.

Vasta äidin viisikymmenvuotis -juhlia vietettiin. Ei ne isot juhlat olleet. Naapurit oli kutsuttu ja tietysti he lapset olivat paikalla. Äiti oli tehnyt oikein voihin leivottua pitkoa ja kuivakakkua. Eniten ylpeyttä äidissä herätti Santeri Alkion pojalta, Paavo Alkiolta tullut onnittelukortti. Äiti näytteli korttia vieraille ja kertoi, että Fredrik oli aikanaan maalaamassa ja tapetoimassa Santeri Alkion huushollia. Tuomarismies se Alkion poika oli. Eniten äiti ihmetteli, mistä se tiesi hänen syntymäpäivänsä. Ei sitä missään lehdissä ollut ilmoitettu. Jostain se oli sen tiedon onkinut.

Äidin ääneen lukema Ilkka-lehden uutinen kertoi Korkeimman oikeuden päätöksestä, jolla vahvistettiin Lapuan Liikkeen lakkauttaminen. Ei Alli olisi muuten tiennyt koko Lapuan Liikkeestä, ellei äiti olisi siitä puhunut isän kuoleman jälkeen. Eikä hän siitä sen ikäisenä ymmärtänyt mitä kaikkea ne olivat tehneet. Äidille se oli vain tärkeää, että se sai jollekin puhua, kun ei ollut enää miestä, jonka kanssa niitä asioita olisi kahden kesken veivannut.

Paljon pahaa ne äidin mukaan olivat saaneet aikaan ja tehneet laittomuuksia. Silloin heti isän kuoleman jälkeen helmikuun lopulla 1932 Lapuan Liikkeen kannattajat olivat kokoontuneet Mäntsälään ja esittäneet uhkavaatimuksen Suomen hallitukselle. Äiti sanoi, että onneksi Svinhufvud piti selkänsä suorana, eikä antanut peräksi laillisen hallituksen uhkailuille ja laittomille vaatimuksille. Ei Svinhufvud muuten ollut äidin mieleinen presidentti. Se oli enemmän niitten valkoisten, voittajien presidentti.

Siitä äiti tälläkin kertaa muistutti, kuinka Lapuan Liikkeen täkäläiset kannattajat olivat käyneet etsimässä heidän torpastaan aseita ja kovistelleet Fredrikiä asiasta, vaikka mies jo silloin makasi sängyssä huonossa kunnossa. Oli Fredrikillä aikanaan ollut isältään perimä torrakko, mutta jo silloin Vapaussodan vuosina se oli käynyt äidin mukaan tunkemassa sen suonsilmään jonnekin Santaloukon kulmille.

Jukka oli häntä valistanut, ettei niitten toiminta siihen Mäntsälän kapinaksi kutsuttuun tapahtumaan päättynyt. Ne perustivat IKL:n eli Isänmaallisen Kansan Liikkeen Lapuan Liikkeen toimintaa jatkamaan ja niillä oli eduskunnassa neljätoista paikkaa.

Samaa sakkia ne olivat, nimi vain oli eri. Ne yrittivät Jukan mielestä laillisuuden varjolla saada kaikki jollakin lailla vasemmalle kallellaan olevat puolueet kiellettyä tai lopettamaan toimintansa epäisänmaallisina. Isänmaallisuus oli niiden mielestä vain heidän kannattajilleen kuuluva ominaisuus.

Eduskunnassa IKL:n edustajat pukeutuivat mustaan puseroon ja siniseen solmioon. Monella oli pussihousut ja saappaat muun asun lisäksi, niin kuin sillä Mussolinilla. Se oli valittu Italian johtajaksi, Il Duce, niin sitä nimitettiin. Siitä oli ollut kuvia Ilkassa. Pieni mies se näytti olevan, mutta kovat sillä oli puheet Jukan mukaan. Ei hän jaksanut lukea kaikkia uutisia, mitä noista kiihkoilijoista kirjoitettiin.

Eliisa-äiti istui ikkunan vieressä olevassa kiikkutuolissa. Kesti pitkän aikaa, ennen kuin äiti istui siihen. Meni siihen varmaan vuosi. Olihan se monella tavalla hyvä paikka, jos teki jotain koti askareita, neuloi tai korjasi rikkinäisiä vaatteita. Ikkunasta tuleva valo helpotti lukemista eikä tarvinnut polttaa öljylamppua ja muutenkin sen valossa oli huono lukea. Näin kesäkuussa valoisaa aikaa riitti varhaisesta aamusta pitkälle iltaan.

Kiikkutuoli oli ollut isän mielipaikka aikanaan. Alli muisti hyvin, kuinka isä istui tuolissa, polkaisi toisella jalalla aina vähän vauhtia. Lattia narisi kiikkutuolin alla, kun tuoli keinui. Siinä isä luki lehtiä, poltti piippua ja joskus otti pienempiä lapsia syliinsä. Ei isä sitä kovin usein tehnyt tai ei hän ainakaan muistanut sellaista. Ei heidän pienessä torpassa tietysti montaa paikkaa ollut mihin takapuolensa laittaa. Ikkunan vieressä oli penkki ja keittiön pöydän ääressä neljä tuolia.

Nytkin tuntui, että tilaa oli liian vähän tai heitä liian paljon, vaikka kotona asui enää he neljä nuorinta lasta. Isän eläessä heitä lapsia oli seitsemän tässä pienessä torpassa, jossa oli tupa ja kamari; Toimi, Lempi, Matti, Sisko, hän, Jukka ja Paavo. Ei Yrjäälän mäen muissa torpissa ollut sen kummempaa. Harvassa olivat ne talot, joissa oli enemmän kuin kaksi huonetta. Oli muutama vähän isompi talo, mutta ne olivat tilallisten.

Lapsia riitti joka torppaan. Ihan lähinaapurissa asui Putikan perhe ja niillä oli seitsemän lasta niin kuin heitäkin ja lähellä oli Kannelmaat ja niilläkin oli viisi lasta. Harvassa olivat ne perheet, joilla lapsiluku jäi vain pariin.

Vanhimmat veljet, Toimi ja Matti, olivat lähteneet ensimmäisenä. Olivat jo aikamiehiä ja seurustelivat vakavalla mielellä. Kävivät pojat usein kotona ja pistivät äidin käteen aina jotain seteleitä. Ne olivat jatkaneet isänsä jäljillä. Molemmat olivat maalareita. Toimi oli ollut jo isän eläessä sen kanssa maalaushommissa ja Matti sitten aikanaan, kun tuli siihen ikään. Jotenkin se ollut niille luonnollinen ammatinvalinta.

Ei äiti ollut patistanut heitä jatkamaan opiskeluja kansakoulun jälkeen. Olisi pitänyt lähteä jonnekin muualle, eikä siihen varmasti olisi ollut rahaa. Oli momma puhunut, että Jukan pitäisi jatkaa Matti-isoisän jalanjälkiä ja ryhtyä opettajaksi. Sillä oli momman mielestä lukupäätä. Ei siitä Allin muistin mukaan oltu puhuttu isän kuoleman jälkeen mitään.


3. Luku

1937

Oli siitä puhetta ollut. Silti se yllätti Eliisan, kun Toimi tuli ilmoittamaan hautakivestä. Se oli tilannut ja käynyt maksamassa sen. Sanoi vain, että pitäisi ilmoittaa mitä tekstiä tulee siihen kiveen. Olivat luvanneet siellä kiviliikkeessä toimittaa sen kesäkuun alussa. Nyt Fredrikin haudalla oli puinen risti ja sekin alkoi olla huonokuntoinen. Kirjaimet olivat mustuneet ja niistä ei oikein enää saanut selvää.

Hautapaikka oli syrjässä, aivan hautausmaan laidalla, perimmäisessä nurkassa, kiviaidan vieressä. Eliisa ihmetteli vieläkin, että sinne hautapaikka heille osoitettiin. Pitkä matka oli hautausmaan portilta, hautausmaan takimmaiseen kulmaan. Oli siitä se hyöty, että matkan varrella näki, minkälaisia kukkia haudoille oli istutettu. Ei haudalle arvannut mitään vielä istuttaa, vaikka lumi oli jo sulanut, eikä maa ollut enää roudassa. Oli ollut silloin tällöin pakkasöitä ja halla ne kukat veisi. Vasta kun hautakivi olisi paikallaan ja olisi kesälämmin, hän istuttaisi sinne kukkia. Eliisa oli ajatellut ensin verenpisaroita, joita hänellä olisi siirtää omasta penkistä, sitten kun ne nousisivat talven jäljiltä. Hän muisti jo edellisvuonna ihailleensa eräällä haudalla kahdenvärisiä begonioita, punaisia ja valkoisia. Ne olivat kukkineet koko kesän ja vielä pitkälle alkusyksyyn. Niitä hän todennäköisesti laittaisi sitten, kun hautakivi olisi tuotu.

Eliisa oli kysynyt Toimilta, mistä se oli rahat saanut kiveen. Hän tiesi, ettei sillä liikoja rahoja ollut. Varsinkin, kun se vieläkin antoi osan palkastaan hänelle, vaikkei asunut enää kotona. Toimi sanoi viimeisen maalaus urakan poikineen sen verran hyvän tilin, että oli päättänyt hautakiven ostosta. Muisti sanoneensa silloin isänsä kuoleman jälkeen hänelle, että hankitaan sitten aikanaan kunnollinen hautakivi. Nyt oli tullut sen aika.

Fredrikin kuolemasta oli kulunut viisi vuotta. Ensimmäinen vuosi Fredrikin kuoleman jälkeen oli sellaista selviytymistaistelua, henkistä ja ruumiillista. Silti oli pystyttävä elämään normaalia elämää lasten tähden. Ei sitä normaaliksi elämäksi voinut sanoa. Joka ilta hän itki ensimmäisen puolen vuoden ajan. Piti huolehtia viidestä alaikäisestä lapsesta, yrittää hankkia niille jonkinlainen elanto ja pitää ne vaatteissa.

Ei hän itkenyt lasten aikana, mutta kyllä ne sen vaistosivat ja taisivat kuullakin, kun hän illalla nyyhki omassa kamarissaan. Lempi sanoi hänelle pian Fredrikin hautajaisten jälkeen, että hän voisi lopettaa sen poraamisen. Ei sillä takaisin kuollutta saa ja tuskin isäkään haluaa, että täällä maan päällä häntä surraan vuosikaupalla, se oli jatkanut hänelle saarnaansa. Käski hänen vaihtaa mustat vaatteet johonkin muuhun. Ei sen mielestä hautajaisvaatteissa kannattanut loppuelämää kulkea. Sanoi vielä, että oli hänelläkin isää ikävä, mutta ei ikävään kannattanut takertua. Lempi oli jotenkin aikuisen oloinen ollut pienestä pitäen. Johtui varmaan osaksi siitä, että se oli joutunut huolehtimaan pienemmistä siskoista ja veljistä, kun hän oli ollut viljankorjuussa tai heinäpellolla. Ei Lempi pahana pitänyt sitä, että joutui perään katsomaan pienempiä lapsia. Aina se oli tykännyt lasten perään katsomisesta

Lapset olivat pitäneet häntä henkisesti pystyssä silloin ensimmäisen vuoden. Ei hän enää osannut samalla tavalla surra eikä kaivata miestään. Aika teki tehtävänsä. Tietysti oli tilanteita, joita hän muisteli, missä toinen oli ollut aina läsnä. Sellaiset tilanteet toivat muistiin asioita, joissa toivoi toisen olevan vieläkin siinä vieressä, täällä maan päällä, elävänä.

Vahvimmin mieleen nousivat arjen pienet asiat. Sellaiset, joissa aviomies oli aina ollut läsnä. Sellaisia kuin saunan lauteilla istuminen ja toisen selän peseminen, istuminen hiljaisessa tuvassa, kun lapset oli saatu nukkumaan. Nyt sellaista ei ollut. Ei ollut sitä hetkeä, kun istuttiin kesäisenä iltana saunan jälkeen ulkona penkillä, raukeina, puhtaina. Ei puhuttu, oltiin. Ei tarvinnut puhua, riitti kun toinen oli siinä. Se tuntui hyvältä. Ei hän tiedä miten Fredrik ne koki, ei se koskaan sellaisista asioista puhunut. Näki siitä päältä, jos se oli hyvällä tuulella, nautti siitä hetkestä. Ei niitä tietysti liikaa ollut. Mistä niitä olisi heidän elämäänsä riittänyt.

Pojat eivät paljon isästään puhuneet, varsinkaan vanhimmat pojat, Toimi ja Matti. Ei ne mitään poikia enää olleet, kun Fredrik kuoli, aikamiehiä ne olivat. Nuoremmista pojista Jukka kyllä muisti isän, se oli silloin seitsemän vanha. Kyllä sen ikäinen jo muistaa asioita. Paavo oli vasta täyttänyt kaksi, kun isänsä lähti. Sillä ei tainnut olla minkäänlaista muistikuvaa isästään. Kyllä se vähän myöhemmin kyseli, eikö hänellä ole isää. Piti sille selittää sellaisen hänellä olleen. Pikkuhiljaa Paavo ymmärsi, että hänellä sellainen oli ollut, muttei ollut enää.

Toimi asui silloin vielä kotona ja oli nuoremmille isän korvike. Toimi kertoi hänelle, että oli puhunut Fredrikin hautajaisissa yhden isännän kanssa. Se oli kysellyt, josko nuoremmat lapset joutuvat muitten hoitoon. Oli epäillyt, miten seitsemän lasta tulee syötetyksi ja hoidetuksi, kun ei ollut enää isää perheellä. Toimi oli sille sanonut, ettei yhtään lasta anneta muitten holhoukseen. Omista pidetään huolta omin voimin. Ei se hänelle ollut puhunut siitä tapauksesta, kuin vasta myöhemmin. Piti hänen köyhäinapua hakea kunnalta useampaan kertaan. Toimista ja Matista oli tietysti suurin apu, jotta yleensä selvittiin.

Toimi oli ollut naimisissa jo pari vuotta ja ensimmäisen lapsenkin ne olivat saaneet tähän maailmaan. Se oli hänen ensimmäinen lapsenlapsensa, Armiksi se oli kastettu. Pari kuukautta sillä vasta oli ikää. Kovin oli vain heiveröinen ja ei oikein syönyt hyvin. Olivat löytäneet Linnean kanssa kortteerin läheltä, sellainen hellahuone niillä oli. Puhui se Toimi oman talon rakentamisesta, mutta ei tainnut olla rahaa sellaisen haaveen toteuttamiseen. Olisi se tietysti mukavampaa asua omassa, kun olla vieraitten nurkissa hyyryllä.

Toimi oli aikanaan tuonut Linnean näytille, kun ne olivat jo jonkin aikaa riianneet. Kovin se oli silloin laihanlainen. Ei se siitä johtunut, etteikö se olisi syönyt tai saanut tarpeeksi ruokaa. Oli vain sen mallinen. Ei ne silloin olleet vielä edes kihloissa. Kovasti se oli puhelias jo silloin. Ei siinä tarvinnut toisen muuta kuin kuunnella. Oli hän siihen heti tykästynyt, uskoi siitä tulevan hyvä puoliso Toimille. Se oli jotenkin sellainen ihminen, josta tiesi, että se on jämpti. Sellainen, joka tekee sen minkä lupaa. Kova työihminen se oli.

Tervajoelta se Toimi sen Linnean löysi. Oli piikana siellä. Se oli syntynyt Amerikassa. Vanhemmat tulivat takaisin sieltä, ja Linnea tietysti mukana. Se oli silloin kahden vanha. Niillä oli seinällä se Linnean syntymätodistus Amerikan maalta.

Jurvaan Linnean vanhemmat asettuivat, kun tulivat takaisin Suomeen. Sieltä se Linnea sitten aikanaan lähti piikomaan ja päätyi Laihialle, jurvalaisten Amerikkaan. Niin täkäläiset puhuivat, että Laihia oli jurvalaisten Amerikka. Olivat sitä mieltä, että Laihialla on kaikki asiat niin paljon paremmin. Ei Eliisa osannut siihen sanoa, kun ei koskaan Jurvassa ollut edes käynyt.

Laihialla Linnea oli ollut piikomassa useammassa talossa. Tässä lähellä Yrjäälässäkin se oli piikonut parissa talossa. Vuodeksi ne talolliset niitä kontrahteja tekivät. Ei sitä aina tiennyt oliko seuraavaksi vuodeksi töitä. Tietysti, jos asiansa hoiti, niin yleensä se kontrahti uusittiin.

Ensimmäiset vuodet Fredrikin kuoleman jälkeen olivat vaikeita. Pojilla oli huonosti töitä ja vanhemmista tytöistä vain Lempillä oli tienestiä. Muut olivat sen verran nuoria, ettei niille ollut tarjolla vielä palkallista työtä. Oli Sisko aina silloin tällöin mukuloita hoitamassa, mutta ei siitä mitään maksettu. Sai ruuan talosta ja joskus jotain käytettyä vaatetta. Jotenkin vain sitä selvittiin.

Kun hän katsoi peiliin, tuntui kuin hän olisi vanhentunut kymmenen vuotta. Ennen niin eloisat siniset silmät, olivat haalistuneet ja painuneet syvälle pään sisään. Tukka oli harmaantunut ja ohentunut. Lempi oli huomauttanut hänelle, että tuossa iässä voisi harkita vielä uutta miestä. Niin kuin se olisi huolet poistanu. Ei hän osannut edes ajatella, että rupeaisi jonkun kanssa vielä yhteen menemään. Olisi liian paljon opettelemista toisen tavoille ja mistä niitä miehiä tämän ikäiselle löytyisi. Harvassa leskimiehet olivat. Enemmän tälläkin kylällä oli naisia, joiden mies oli kuollut.

Uusi kansaneläkelaki häntä ihmetytti. Hän oli kysellyt sitä naapurin Elmalta, mutta ei se sen enempää tiennyt mitä hänkään ja mitä oli lehdestä luettu. Eikä laki tainnut häntä koskea, kun hän ei ollut palkkatöissä. Lehdessä luki, että se laki koski kaikkia 18 – 65 vuotiaita. Palkasta piti maksaa 2% sitä kansaneläke maksua. Sitä saisi sitten, kun jäisi eläkkeelle. Vaikka hänellä olisikin ollut palkkatöitä, niin ei sitä eläkettä montaa markkaa olisi ehtinyt karttua. Hän oli jo sen ikäinen. Lapsilla se oli eri juttu. Kyllä sellaista eläkelakia tarvittiin. Nyt vain virkamiehet saivat eläkettä ja niitä ei tässä pitäjässä montaa ollut.

Elma sanoi, että se uusi presidentti oli kovin ajanut tätä eläkelakia. Se ymmärsi Elman mielestä maaseudun väkeä. Oli itsekin maalta. Nivalassa sillä oli kuulemma oma tila. Oli hänkin käynyt äänestämässä niitä presidentin valitsijamiehiä. Tannerin valitsijamiestä hän oli äänestänyt. Niin Fredrik olisi hänelle sanonut, jos olisi ollut elossa. Olisi Eliisa äänestänyt Tannerin listaa muutenkin.

Se oli silloin Lapuan liikkeen aikana uskaltanut mennä puhumaan mihin vain. Oli sitä uhkailtu kyydityksillä ja yritetty estää matkustamasta puhetilaisuuksiin. Eliisan mielestä sen puheet olivat sellaisia, että hänkin ymmärsi sen olevan työläisten asialla. Tanner oli työväenkauppa Elannon pääjohtaja.

Ei siinä tullut kuitenkaan tullut presidenttiä. Onneksi se Kallio valittiin, kun lopullisessa äänestyksessä sitä vastassa oli Svinhufvud. Ei Eliisa osannut sanoa minkälainen mies se olisi presidenttinä. Aika sen näyttäisi. Sanoivat sitä vaatimattomaksi mieheksi. Tuskin uuden presidentin tekemiset kovin paljon näkyisivät heidän elämässään.

Enemmän häntä mietitytti uutiset, jotka kertoivat Espanjassa riehuvasta sisällissodasta. Vaikka heidän sisällissodasta oli jo aikaa tai Vapaussodasta täkäläiset puhuivat, niin tuollaiset kirjoitukset herättivät vanhat pelottavat muistot esiin. Tuo sota oli onneksi kaukana, eikä se koskettanut millään tavalla Suomea. Sotaa hän pelkäsi kaikista eniten. Jos omat pojat joutuisivat tappelemaan ase kädessä. Ei ihmiset voineet olla niin hulluja, että taas ajauduttaisiin sellaiseen tilanteeseen, että aseet kädessä lähdettäisiin toista vastaan.


4. Luku

1939

”Kansojen kaitsija ei ota pois suojaansa tältä kansalta nytkään, koska se on aina ennenkin sen kohtaloita ohjannut. Tähän luottaen, valmiina taistelemaan viimeiseen voimanpisaraan, otamme tyynin mielin vastaan kaiken mitä kohtalo tästä hetkestä alkaen kannettavaksemme asettaa.”

Liisa-momma oli nostanut kätensä korvan taakse ja kääntänyt päätään hänen suuntaansa. Alli katsoi maksaläikkien peittämää kättä, josta kuulsi ohuen ja ryppyisen ihon alta siniset suonet. Momman kuulo oli huonontunut ja hänen piti puhua harvakseen ja kovalla äänellä, että se sai selvää puheesta. Momma oli täyttänyt kesällä 87-vuotta. Se oli ollut leskenä jo yli neljännesvuosisadan. Kauemmin kuin hän oli elämää nähnyt. Oli momma päästään vielä joltisessakin kunnossa. Puhui se välillä omia juttuja, joista ei aina saanut selvää olivatko ne mielikuvitusta vai tapahtuneet oikeasti.

Sille tuli Ilkka-lehti ja Alli luki siitä mitä kirjoitettiin sodan alkamisesta. Kyllä se vielä näki lukea, vaikka näin hämärässä se olikin vaivalloista. Alli oli tullut käymään sen luona. Hän tiesi, että momma halusi puhua jonkin kanssa, sillä ei paljon puhekavereita ollut ja nuo kamalat uutiset puhuttivat kaikkia. Se oli jo kesän jälkeen puhunut nähneensä unta, jossa taivaalta tuli palavia palloja alas maahan ja ne sytyttivät metsiä palamaan.

Hän oli käynyt sille lukemassa mitä Ilkka-lehdessä kirjoitettiin Saksan aloittamasta sodasta. Oli lehdissä kirjoitettu Neuvostoliiton vaatimuksista. Se halusi itselleen joitain Suomen edustalla olevia saaria. Hän oli näyttänyt kartasta mommalle, missä ne saaret olivat. Liisa-momman mielestä ne voisi aivan hyvin antaa ryssälle. Ei niitä oltu Suomen hallituksen puolelta luvattu antaa.

Suomen neuvottelijat olivat käyneet useamman kerran Moskovassa lehtitietojen mukaan neuvottelemassa. Neuvostoliitto oli esittänyt uudet vaatimukset Suomelle. Nyt pitäisi luovuttaa Neuvostoliitolle osia Karjalan kannakselta ja Suomenlahden ulkosaaret sekä näiden lisäksi Hangon ja Lappohjan sataman. Ryssä halusi vaatimuksillaan turvata Leningradin turvallisuuden. Niin se vaatimuksiaan perusteli. Olisi luullut suurvallan vähemmälläkin kykenevän puolustavan kaupunkiaan. Kun noista vaatimuksista ei päästy yhteisymmärrykseen, niin ryssä oli päättänyt ottaa ne väkisin.

Ryssä oli hyökännyt marraskuun viimeisenä päivänä Suomeen, pommittanut monia kaupunkeja ja sen joukot olivat ylittäneet Suomen rajat monelta kohdalta. Ei pommikoneita näillä kulmilla näkynyt, mitä pommitettavaa ne täältä löytäisivät. Ei kukaan uskonut, että sota tulisi. Tuskin sota ulottuisi tänne Pohjanmaalle. Ei täällä ollut mitään sellaista, mitä ryssä halusi.

Miehiä oli lähtenyt täältäkin ylimääräisiin kertausharjoituksiin lokakuussa. Ei ketään hänen tuttujaan. Toimi oli sanonut äidille, että kyllä kutsu hänelle tulee pian. Toimi oli sitä ikäluokkaa, joka olisi varmasti seuraavien kutsuttavien joukossa. Matti oli sen verran nuorempi, että sitä ei varmaan vielä kertausharjoituskutsu koskisi. Ei sota varmaan pitkään kestäisi tai ainakin niin Alli toivoi.

Sota oli mommalle tuttu asia, vaikka siinä edellisessä sodassa olivat tapelleet suomalaiset keskenään. Vapaussodan arvet eivät olleet suinkaan parantuneet vielä, ei ainakaan Pohjanmaalla. Täällä oltiin tunnetusti pitkävihaisia. Ei momman mies, Matti, ollut osallistunut punaisten touhuihin, vaikka aatetta kyllä kannatti. Oli se ollut silloin helmikuussa 1918 kutsunnoissa. Mannerheimin joukkoihin silloin otettiin miehiä, mutta ei sitä katsottu kelvolliseksi. Oli jo silloin siinä kunnossa, ettei siitä olisi rintamalle ollut vai oliko syy siinä, että tunnettiin sen myötäilevän työväen aatetta. Ei olisi ollut luotettava sotilas.

Vapaussodan aikana tiedettiin kyllä, kenen joukkoihin kuulut, oletko valkoisten vai punaisten kannattaja. Yrjäälän mäellä, missä he asuivat, oli paljon työväen aatteen kannattajia ja joka torpassa paljon mukuloita. Punikin kakaroiksi heitäkin koulussa nimitettiin. Ei hän kouluaikana asiasta sen enempää välittänyt. Melkein jokaista haukuttiin jollakin nimellä, jos ei punikiksi, niin vääräsääriseksi tai mustalaisen mukulaksi, jos sattui olemaan kovin tummat hiukset. Milloin milläkin nimellä.

Vapaussodaksi sitä 1918 sotaa täällä sanottiin, vaikka ei Alli ymmärtänyt ketä silloin vapautettiin sodalla, jos omat kansalaiset tappoivat toisiaan. Ryssän joukot, joita oli silloin Laihiallakin, lähtivät livohkaan Hulmin kasarmeilta tai vangittiin täällä. Ne olisivat sopineet siihen Vapaussodan käsitteeseen, mutta muu sota oli sitten aivan jotain muuta.

Alli luuli, että momma olisi nukahtanut tuoliinsa, kun sillä oli silmät kiinni ja se tuntui hengittävän rauhallisesti. Se avasi silmänsä ja sanoi:

– Epätoivo on ihmisen suurin vihollinen. Ei ny saa vaipua siihen. Meitä koitellahan taas, mutta pitää uskoa lujaa ja muistaa rukoolla Jumalaa.

Momma katsoi häntä silmiin puhuessaan. Alli tunsi, kuinka kyyneleet alkoivat virrata. Ne tulivat tahtomatta. Hän tunsi kuinka vahvasti momma uskoi siihen mitä sanoi. Ei se pyrkinyt häntä vakuuttamaan, se sanoi ääneen minkä tunsi. Momma oli nähnyt aikoja, jolloin vahvempikin ihminen saattoi joutua epätoivoon ympärillä olevista tapahtumista.

Alli pelkäsi sotaa. Hän ymmärsi, että oli tulossa asioita, joita kukaan ei olisi halunnut ottaa vastaan. Sotaa oli käyty Euroopassa jo muutamia kuukausia, mutta se sota oli kaukana. Nyt sota oli tulossa lähelle, ei ehkä fyysisesti, mutta henkisesti. Se tulisi koskettamaan liian monia ihmisiä, lopulta jossain mielessä heitä kaikkia. Nyt ei vain tiedetty miten. Siihen piti varautua, mutta kuka kertoisi millä tavalla.
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