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I muri per strada erano composti
da piccoli occhi che osservavano ogni suo movimento: lei riusciva
ad accorgersi di ogni subdolo strizzare di palpebre, percepiva il
loro peso sulle sue spalle e sapeva che, qualora si fosse voltata
per coglierli sul fatto, immediatamente essi si sarebbero serrati e
resi irriconoscibili sui muri scrostati dal vento salato, per poi
riaprirsi non appena lei avrebbe voltato la sua arrendevole
schiena.  
 
Era come se tutta la città conoscesse il segreto, e forse lo
conosceva davvero. Quando camminava per strada, dal vecchio palazzo
dove abitava con la numerosa famiglia dalla quale pure sembrava non
avere mai tregua, fino alla piazza dove faceva le sue piccole
compere quotidiane, tutti la osservavano. Tutte le casalinghe di
via Fontana non potevano parlare che di lei, risollevandosi dalla
stanchezza delle solite faccende tra una chiacchiera e l'altra, di
modo che la storiella che si raccontavano a vicenda assumesse una
funzione motivatrice, per così incanalare l'energia del racconto
nei lavori domestici: ognuno fa quel che può. Probabilmente queste
affaccendate signore di casa si informavano tra di loro, dando
origine a delle vere e proprie ricostruzioni e interpretazioni non
solo di quanto fosse accaduto ma persino di ciò che poteva ancora
accadere, riportando alla memoria esperienze proprie e altrui, vere
o presunte che fossero: si trattava di un'autentica arte del ricamo
degli eventi, un'antichissima disciplina che alcune apprendevano
con lunga pratica e che altre invece possedevano per dono di
natura.  
 
C'era un istinto alla violenza nascosto nell'anima di Colomba S.
e una forza misteriosa, che poco rispetto portava alle volontà del
suo corpo. Molte volte aveva provato a dare un nome a questa
energia sconosciuta e i suoi tentativi si erano risolti definendola
in modo generico, con un termine accessibile a chiunque nella
realtà sconcertante di una qualsiasi città di porto: la vergogna,
un sentimento così familiare alla sua razza. E forse proprio di
vergogna si trattava, non poteva escluderlo, ma sentiva, tuttavia,
che doveva trattarsi anche di qualcosa di cui non aveva ancora una
profonda conoscenza, di cui in genere le comari in fila dal
pescivendolo non parlano ad alta voce. Un sentimento nuovo doveva
aver poggiato le dita su quello vecchio, creando qualcosa di
inconoscibile e che sfuggiva alle sue informazioni e ai suoi metodi
di indagine: l'unico strumento di ricerca ancora valido era
l'incoerente sintomatologia di cui stava sperimentando gli effetti
esasperanti. Sensazioni indescrivibili prendevano possesso dei suoi
arti e della sua mente, sceglievano i pensieri da farle pensare e
le immagini da porre davanti ai suoi occhi, le serravano i denti e
le tendevano i muscoli, senza che lei avesse gli strumenti per
provare a porre resistenza.  
 
Eppure non era sempre stato così.  
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