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K A P I T E L  I

Den första dagen — Äventyret börjar
Dag 1 · Sen eftermiddag

STÄMNING:  SJÄLVSÄKERHET

Solen stod ännu högt när Erik och Mia parkerade bilen vid den lilla vägbommen

utanför Storsjöns naturreservat. Kartan var inplastad, ryggsäckarna packade med

två dagars mat och sovsäckar. De hade planerat den här vandringsturen i månader

— bort från Stockholm, bort från kontorslampor och noti�eringar.

"Vi tar nordslingan," sa Erik och pekade längs stigmarkeringen med en röd pil. "Den

är tio kilometer. Vi sover vid sjön och är tillbaka på söndag eftermiddag."

Mia log och justerade axelremmarna. Hon kände lukten av harts och fuktig mossa,

hörde hur tystnaden faktiskt lät — ett dovt sus av vind i grantoppen. Det var exakt

det hon behövt.

De gick i god takt. Stigen slingrade sig förbi mossbeklädda stenblock, korsade en

liten bäck och klättrade uppför ett berg med utsikt över en oändlig grön matta av

skog. Ingen människa i sikte åt något håll. Erik tog bilder, Mia plockade på sig ett

hallon här och ett där. Allt kändes enkelt och självklart.

Det var när de passerade det tredje korsande spåret — ett som inte stod på kartan

— som saker tystnade på ett annorlunda sätt. Erik vek av instinktivt mot vad han

trodde var nordost. Mia följde, utan att fråga. Ingen av dem märkte att den röda

markeringsfärgen på träden hade upphört.

"Skogen är vacker tills den ser likadan ut åt alla håll."

Mot kvällen slog de läger vid ett kärr de inte kände igen. Erik sökte signal på

telefonen — noll staplar. Han skrattade lite och klappade Mia på axeln. "Det är bara

vildmark," sa han. "Vi löser det imorgon bitti." Mia nickade, men när hon tände

spritkoken och vattnet började sjuda lyssnade hon på skogen med en

uppmärksamhet hon inte haft tidigare under dagen.

K A P I T E L  I I

Den andra dagen — Kartan stämmer inte
Dag 2 · Morgon till kväll

STÄMNING:  OSÄKERHET

Natten hade varit kall, kallare än prognosen lovat. Mia vaknade med kondensvatten

längs sovsäckens insida och känslan av att något inte stämde. Hon kröp ut ur tältet.

Dimma låg tung över kärret. Ingenting tycktes ha riktning — inte träden, inte

himlen, inte vinden.

Erik stod redan uppe och hade lagt ut kartan på en �at sten. Han pekade, ritade

med �ngret, mätte avstånd med tummen. "Vi borde vara här… eller kanske här."

Pek�ngret drog en linje som spände över ett vitt område på kartan märkt med

tecknet för tät barrskog.

"Hur kan vi inte veta var vi är?" sa Mia, inte anklagande, bara ny�ken på hur det

hade gått till.

"Kärret," sa Erik. "Vi vek av vid fel kärr. Det �nns tre stycken i det här området."

De bestämde sig för att följa solen — den hade äntligen börjat tränga igenom

dimman — och ta riktning mot det de trodde var söder. De gick i tre timmar.

Terrängen bjöd på motstånd: vindfällen, vattensjuk mark, ett brant stup som

tvingade dem att vika av. Och sedan — ett kärr som liknade gårdagens kärr på ett

sätt som �ck magen att sjunka.

"Det är inte samma," sa Erik, mer till sig själv än till Mia.

Mia satte sig på en stubbe och drack vatten. Hon tittade på sin man — hans strama

käke, hur han vände kartan en gång till — och kände en kärleksfull irritation. Han

ville inte säga det högt. Men de hade gått i en båge.

"Det är något värdigt i att en människa vägrar ge upp — och något oroande på

samma gång."

De slog läger tidigt den kvällen och delade på en av de sista frysta matpåsarna.

Tältet var stilla. Ingenting sades om att de förmodligen borde ha hittat hem nu. Men

i tystnaden mellan dem låg frågan utsträckt och väntade.

K A P I T E L  I I I

Den tredje natten — Mörkret talar
Dag 3 · Natt och tidig morgon

STÄMNING:  R ÄDSL A

Det var mitt i den tredje natten som rädslan kom på allvar. Inte som ett anfall, utan

som ett sakta stigande vatten. Mia låg vaken och lyssnade. Vinden hade dragit på

sig och grenar stötte mot varandra ovanför tältet. Någonstans, inte långt bort,

hördes ett tungt tramp — ett djur, troligtvis ett älgko, men i mörkret var det svårt

att vara rationell.

Hon vände sig mot Erik. "Sover du?"

"Nej."

De låg i mörkret och pratade på ett sätt de inte gjort på länge. Om maten som snart

tog slut. Om vad som hände om de inte hittades. Om att de borde ha lämnat en

tydligare rutt hos någon. Det var Eriks röst som sprack lite när han sa: "Jag borde ha

dubbelkollat markeringarna. Det är mitt fel."

Mia tog hans hand i mörkret. "Det är båda våra fel. Och det löser vi."

Men att säga det och att känna det var två olika saker. Mia stirrade upp i tältdukens

mörkgrå välvning och kände hur liten hon var — två människor i ett litet tält i en

skog som inte visste om de existerade. Ingen som letade. Ingen som hörde.

"Rädslan är inte din �ende. Det är den som påminner dig om att du fortfarande

vill leva."

Men precis när känslan höll på att bli överväldigande hände något. Erik kom ihåg —

bäcken de hade korsat dagen innan, �ödesriktningen. Bäckar rinner alltid mot

något. Mot sjöar, mot samhällen, mot vägar. Hans röst �ck en annan klang.

"Imorgon följer vi vattnet," sa han. "Bäcken vi såg rann åt sydväst. Följer vi den

tillräckligt länge måste vi nå civilisation."

Det var inte en garanti. Men det var en plan. Och planen var tillräcklig för att de

båda skulle somna.

K A P I T E L  I V

Hem — Vattnet visar vägen
Dag 3 · Morgon och middag

STÄMNING:  HOPP &  L ÄTTNAD

De bröt lägret i gryningen. Himlen var klar och lysande som ett löfte. De åt de sista

havregrynspåsarna stående, ryggsäckarna redan på plats. Ingen av dem pratade

mycket — det behövdes inte. Det fanns en stilla överenskommelse i kropp och steg:

nu går vi hem.

Bäcken hittade de efter tjugo minuter. Den var smal, knappt en meter bred, men

rösten den hade — ett glatt porlande mot stenar — kändes som det vänligaste ljud

Mia hört på dagar. De följde den längs kanten, klev över rotvältor, vadade en grund

passage där vattnet lade sig kallt om anklarna.

Bäcken vidgades. Blev bredare. Sammanstrålade med en annan. Och sedan, efter

drygt två timmar, öppnade sig skogen och de stod vid en grusväg. En riktig väg med

hjulspår och en röd re�expinne i diket.

Mia satte sig ner på vägens mitt och skrattade — ett skratt som kom från magen

och inte stannade. Erik satte sig bredvid henne, arm mot arm, och efter en sekund

skrattade han med. Det var absurt och underbart och verkligt på ett sätt som

ingenting hade varit verkligt på länge.

"Det �nns ingenting som påminner dig om vad du har — som att en stund tro att

du förlorat det."

En timme senare kom en traktor körandes längs vägen. Föraren, en äldre bonde

med keps och ny�ken blick, skjutsade dem fyra kilometer till ett litet samhälle med

en bensinstation och en korvkiosk. Eriks telefon �ck signal. Tre dagars noti�eringar

laggade in. Han stängde av dem utan att läsa en enda.

Medan de väntade på taxin satt de på en trasig plastbänk utanför macken och

delade en varm kopp automatkaffet — den sämsta kopp kaffe de någonsin druckit,

och den godaste. Erik tittade på Mia — smutsig jacka, lera på kinderna, ett strå i

håret hon inte märkt — och kände något han inte hade ett bra ord för. Kärlek är

kanske närmast, men det var mer än så. Det var igenkänning. Det var tacksamhet.

"Nästa gång tar vi GPS," sa hon.

"Nästa gång tar vi GPS," upprepade han.

Och de menade båda lika lite vad de sa — för de visste redan att de skulle göra om

det. Kanske inte det här. Men något liknande. Något som påminde dem om hur stor

världen är, och hur liten, och hur bra det känns att vara två istället för en när

mörkret kommer.


